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RESUMEN

Desde un método de anilisis sistemdtico, hermenéutico y comparativo,
el presente estudio tiene como propdsito identificar el proceso de
deshumanizacién en Fabla salvaje y Escalas, de César Vallejo. El autor,
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con una peculiar lirica narrativa y poética, inaugura y exhibe su vena
narrativa de modo critico, dramatico, onirico, enigmatico e irénico, y
al mismo tiempo nos alerta de los peligros, los desafios y las esperanzas
que nos salvaran de esa descomposicién en la que los sujetos de derecho
se encuentran inmersos. Por un lado, los relatos se aproximan a lo
recondito de la experiencia y de la cosmovisién andina hasta hacerlos
estallar en la absurdidad; y, por otro, se adentran en el cosmopolitismo
que la urbe limena ofrece seductoramente, como preparando al autor
para lo que vendria luego en Europa. De ese modo, configura un
sujeto de derecho asentado en la base del humanismo juridico que
caracteriza el universo vallejiano. El centenario de la publicaciéon de
las obras mencionadas es una buena ocasién para poner de relieve la
vigencia del mensaje humanista y utépico del autor.

Palabras clave: César Vallejo; Fabla salvaje; Escalas; humanismo
juridico; sujetos de derecho; utopia.

Términos de indizacién: humanismo; utopia; identidad (Fuente:
Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

From a systematic, hermeneutic and comparative method of analysis,
this study aims to identify the process of dehumanisation in Fabla
salvaje y Escalas, by César Vallejo. The author, with a peculiar
narrative and poetic lyric, inaugurates and exhibits his narrative vein
in a critical, dramatic, oniric, enigmatic and ironic way, and at the
same time alerts us to the dangers, challenges and hopes that save us
from this decomposition in which the subjects of law are immersed.
On the one hand, the stories approach the recesses of the Andean
experience and cosmovision until they explode in absurdity; and, on
the other, they delve into the cosmopolitanism that the city of Lima
seductively offers, as if preparing the author for what was to come
later in Europe. In this way, he configures a subject of law based
on the juridical humanism that characterises the Vallejian universe.
The centenary of the publication of the aforementioned works is a
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good occasion to highlight the validity of the author’s humanist and
utopian message.

Key words: César Vallejo; Fabla salvaje; Escalas; legal humanism;
subjects of law; utopia.

Indexing terms: humanism; utopia; identity (Source: Unesco
Thesaurus).

RESUME

A partir d’'une méthode d’analyse systématique, herméneutique et
comparative, cette étude vise a identifier le processus de déshumanisation
dans Fabla salvaje y Escalas, de César Vallejo. Lauteur, avec une
narration particuliere et un lyrisme poétique, inaugure et expose sa
veine narrative de manieére critique, dramatique, onirique, énigmatique
et ironique, et nous alerte en méme temps sur les dangers, les défis et
les espoirs qui nous sauvent de cette décomposition dans laquelle sont
plongés les sujets de droit. D'une part, les récits s’approchent des recoins
de I'expérience et de la cosmovision andines jusqu’a ce qu’ils explosent
dans I'absurde et, d’autre part, ils plongent dans le cosmopolitisme
que la ville de Lima offre de maniere séduisante, comme si 'auteur
se préparait 4 ce qui allait se passer plus tard en Europe. Il configure
ainsi un sujet de droit fondé sur '’humanisme juridique qui caractérise
I'univers vallejien. Le centenaire de la publication de ces ceuvres est
une bonne occasion de souligner la validité du message humaniste et
utopique de I'auteur.

Mots-clés: César Vallejo; Fabla salvaje; Escalas; humanisme juridique;
sujets de droit; utopie.

Termes d’indexation: humanisme; utopie; identité (Source: Thésaurus
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1. INTRODUCCION

En 1923, César Vallejo, con 31 anos a cuestas y todavia en el Perq,
se inaugura como narrador y publica sus primeras novelas breves
tituladas Fabla salvaje y Escalas. En ambos relatos utiliza recursos
simbolicos ligados a la cosmovisiéon andina. Dicho ejercicio literario
supone la exigencia de acudir a distintas herramientas estéticas (Di
Benedetto, 2020) que le permitan atravesar y superar el modernismo,
el realismo y el surrealismo. De lo que se trataba era de experimentar
y Vallejo no le corria a lo nuevo; por el contrario, estaba siempre
en la bisqueda estética de si mismo. Ambas obras ya avizoraban su
talante narrativo y ponian en evidencia su exploracién juvenil que deja
atras al Vallejo andino sano, religioso y roméntico, para dar paso a la
embriaguez capitalina y sus visitas frecuentes a los barrios chinos de
Lima, conocidos como fumaderos, actividades que serian parte de su
experimentacion subjetiva, social y estética (Leal, 2015). Era por aquel
entonces un Vallejo que aprendia a ser libre nuevamente, pues si bien
su estadia en la céarcel lo marcé hondamente, no queria ser siempre
un prisionero de si mismo ni de cualquier corriente estética. Sus
altibajos amorosos, econémicos, emocionales y laborales eran parte
de su cotidianeidad; por lo que estas obras, por un lado, contrastan
con el perfil estético de la literatura burguesa de la cual era un critico
acérrimo y distante, y, por otro, evidencian el proceso interior que €él
mismo iba viviendo entre el desconcierto de la soledad, el desarraigo,
el desamparo y sus ansias por representarse como un sujeto de derecho
con una voz, una identidad y una utopia en construccion.
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Desde el barroquismo literario de Escalas y el lenguaje alegérico
y cultista de Fabla salvaje', Vallejo prepara su visién y militancia
marxistas que asume en Europa. Dichas obras se entretejen por un
manifiesto proceso de deshumanizaciéon que sufren los personajes,
los dramas, los infiernos, las locuras y esa descomposicién espiritual,
mental, social y fisica en la que las personas, como sujetos de derecho, se
encuentran inmersas, tanto en el ayer vallejiano como en la actualidad,
en la que su obra nos sigue inspirando y cuestionando. Por otro lado, el
Vallejo narrador nos invita a interpelar y dejar de romantizar lo andino,
las cosmovisiones, las creencias, las costumbres, los modos de sentir y
enfrentar la vida y la muerte; y, al mismo tiempo, pone en evidencia los
impactos del cosmopolitismo, como lo narra en «Cera», relato incluido
en Escalas. Todo ello va dejando senales de sus esperanzas y utopias
alin en ciernes y que se cuajaran en Europa. En ese sentido, tanto
Fabla salvaje como Escalas expresan el proceso evolutivo del creador,
politico y utépico latente en Vallejo.

Fabla salvaje, a nivel narrativo, plantea la construcciéon de una
identidad mestiza a partir del protagonista, Balta Espinar, y del narra-
dor, el propio Vallejo. Haciendo uso del quechua, el culle y elementos
de la andinidad muy suyas, expone el arraigo psicoldgico en el que
transcurre la identidad mestiza conflictuada, inarménica y contradic-
toria desde una coyuntura nacional atrapada y detenida en sus pro-
fundos rezagos coloniales (Guzman, 2000; Olascoaga, 2009; Mazzotti,
2021)2. Mientras que, por otro lado, a nivel técnico y estético, la novela

1 Para efectos del andlisis de ambas obras, citamos el libro Novelas y cuentos
completos, de César Vallejo, editado por Francisco Moncloa Editores.

2 A diferencia de dichos autores, Mariategui (1957), coincidiendo con Antenor
Orrego, creia que Vallejo era un autor indigenista, creador de la nueva poesia
peruana, de vernacula articulacién verbal, portador de una raza y una estirpe vir-
ginalmente autdctonas. Superada esta discusion, se puede afirmar que la plastica
y la estética vallejianas resultan tan versatiles que, si se le quiere presentar como
indigenista, lo es, y si se le quiere presentar como mestizo, también lo es. Lo mismo
ocurri6 cuando diversos estudiosos de Vallejo lo sefialan como religioso, politico,
metafisico, filoséfico, vanguardista, cristiano, ateo, marxista o utépico. Vallejo
parece ser todo a la vez, superandose a si mismo y a sus intérpretes.
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produce una sensaciéon de extranamiento ante el modernismo y el rea-
lismo, que parece que Vallejo quiere dejar atrds. Por ello, se insinta
que se trata de una obra que exige una interpretacioén sistematica de la
vanguardia, la estética gética y el realismo magico para ser compren-
dida en toda su dimensiéon (Mazzotti, 2021).

Por otro lado, Escalas es un conjunto de relatos, dirfamos trilci-
cos, conformado por las secciones «Cuneiformes» («Muro noroeste»,
«Muro antartico», «Muro este», «Muro dobleancho», «Alféizar» y «Muro
occidental»), cuyo escenario representado es la carcel, donde se eviden-
cian las condiciones en las que en ella se viven, y «Coro de vientos»
(«Mas alla de la vida y la muerte», «Liberacién», «El unigénito», «L.os
caynas», «Mirtho» y «Cera»), donde el escenario cambia por lo urbano,
con personajes exoticos, seductores y dispuestos a poner en crisis
existencial a cualquiera. Todos estos relatos hacen uso de recursos
narrativos diversos, como la lirica poética, lo onirico, asi como los fina-
les inesperados, enigmaticos y sumamente descriptivos. No por nada
Yurkievich (1970) consideré a Vallejo como uno de los principales fun-
dadores de la nueva lirica latinoamericana. Fiel a si mismo, el Vallejo
narrador rompe con todo molde estético y literario; arruina la rigidez
realista; ironiza deliberadamente sobre la forma (Di Benedetto, 2020);
desprecia los finales felices; cruza los géneros; se burla del tiempo;
se rie a carcajadas de la muerte, de las pesadillas, de los suefios; sin
embargo, queda algo que lo sostiene: su salvaje utopia por la libertad y
la justicia.

Asi entonces, desde un método multiple e integrado de anali-
sis sistematico, hermenéutico y comparativo, se expone la represen-
tacion de los sujetos de derecho en ambas obras, asi como la critica
y el drama humano, lo onirico, lo salvaje, lo enigmatico y el sentido
del humor tan vallejianos, que no hacen mas que alertarnos de los
peligros y compartirnos los desafios y las esperanzas para salvarnos de
esa descomposicién en la que los sujetos de derecho parecen desinte-
grarse. El centenario de la publicacién de dichas obras (1923-2023)
es una buena ocasién para poner de relieve la vigencia de su mensaje
humanista y utépico.
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2. HUMANISMO JURIDICO EN LA REPRESENTACION DE LOS SUJETOS
DE DERECHO EN FABLA SALVAJE

2.1. Representacion de los sujetos de derecho en Fabla salvaje

El sujeto protagénico que emerge en Fabla salvaje estd ubicado en
un escenario andino, de donde procede el propio Vallejo. El término
«fabla» es un arcaismo que utiliza para denominar al relato o cuento
en el que se narran hechos heroicos y extraordinarios. Esta palabra
la habia utilizado antes en su poema «Fabla de gesta»® (Hopkins,
2020). Esta novela, desde el titulo, estd configurada por la otredad
y el dualismo semdantico a partir de un relato ficcional, didactico y
extrarrealista (Gonzales Vigil, 2008; Mazzotti, 2021), todo al mismo
tiempo y sin agotarse de ninguna manera.

Balta Espinar, el personaje central de la obra, es un sujeto
obsesivo por verse ante un espejo roto, simbolo de descomposicion,
fractura y desfragmentacién humana inevitables: «fraccionandose a
saltos, alargada la nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios, las
orejas disparadas en vuelos inauditos... [...] su reconstruccién fue
imposible» (Vallejo, 1967, p. 85). Asimismo, «Balta» significa ‘charco,
pozo o fuente’; es decir, se trata de un elemento acuitico en el que,
segln el relato, suele mirarse el personaje: la fuente, el manantial, la
acequia (Hopkins, 2020). Asi entonces, la figura del espejo se constituye

3 Al respecto, Mazzotti (2021) apunta que el titulo original del poema es «Fabla
de la gesta (Elogio del Marqués)», que esta dedicado al marqués de Torre Tagle,
quien proclamé la independencia en Trujillo el 29 de diciembre de 1820. Esta
dedicacién poética es una muestra mas de la vocacion republicana y libertaria
de Vallejo, quien, de esta forma, celebraba los cien afios de esa épica proclamacion.
Asi, Trujillo se convierte en la primera ciudad de la flamante republica peruana
en anunciar su independencia politica de Espafia (Delgado, 2020). Fabla salvaje
sigue el legado que busca imprimir en «Fabla de la gesta», desde un ejercicio de
adentro hacia fuera y de afuera hacia dentro: la libertad interior de una persona y
la libertad politica de un pueblo; la convulsién personal y la social, y el derrotero
hacia nuevas utopias: «En Trujillo, la noche, la heroina, / anudaste los lazos del
continente con / las fecundas raices de nuestra libertad, / raices tantas veces rotas
del corazén» (Vallejo, 2013, p. 367).
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en la representacién simbdlica del sujeto de derecho planteado desde
una perspectiva existencial, filosé6fica y psicoanalitica, sin dejar de ser,
al mismo tiempo, contradictoria, extranada, desconcertante hasta la
absurdidad, como la vida misma.

Fabla salvaje no termina con un final feliz, sino que plantea la
posibilidad de que la persona como sujeto de derecho vuelva sobre si,
se reintegre a los otros, se haga con los otros, se mire nuevamente ante
si mismo y ante la vida, y eso resulta un aprendizaje doloroso y muchas
veces tormentoso, de sensaciones inexplicables y absurdas, aunados
por vibraciones y movimientos faciales, sombras, afluencia de d4nimos,
avatares. En Balta estaba contenida toda la desdicha humana. En
ese sentido, hacerse persona y sujeto de derechos no estd exento
de un camino sombrio y traumaético, y al mismo tiempo liberador y
desgarrador. No hay nacimiento sin corte del cordén umbilical, asi
como tampoco hay parto sin miedo y sangre de por medio, parto que,
al final de cuentas, resulta el Gnico camino para dar a luz y engendrar
nuevas vidas. Balta Espinar transita por ese alumbramiento buscando
un renacer y una salida para si; sin embargo, parece no lograrlo, ya
que sus tormentos no lo permiten. El es el drama de si mismo.

2.2. Critica y drama humano en Fabla salvaje

Balta, huérfano de padre y madre, solo tenia una hermana que vivia
lejos: «la Ginica sangre suya estaba toda contenida en él nada mas»
(Vallejo, 1967, p. 103). Era virilmente andino, de mirada agraria y
vegetal. Cargaba con la angustia permanente de sentirse perseguido
por alguien o por algo, cuya presencia solo €l era capaz de percibir; era
algo que lo dejaba palido, temblando, sobresaltado, estremecido. Fra
una presencia omnipresente y esquiva al mismo tiempo, que no podia
ser atrapada ni con el pensamiento, pues «se deshace apenas aparece»
(p. 95). Quizas se trataba de las historias fantasticas y horrorosas que
le contaban siendo adolescente y de las cuales él quedé impregnado
para siempre.

Adelaida, su joven esposa, no era tan distinta a Balta. Se
trataba de una piadosa mujer, envuelta de miedos, presentimientos
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y supersticiones. La historia sefala que, antes de todos sus miedos,
conformaban una pareja feliz: «rebosante de ilusién y muy confiado
en los anos futuros del hogar» (Vallejo, 1967, p. 87). Pero {por qué
entonces terminaron infelices? {Por qué Balta le exclama a su esposa:
«I'TG has muerto ya para mil» (p. 114)?, para luego ambos vestirse
de luto. La respuesta no es tan sencilla, y creemos que se trata de
la mejor excusa de Vallejo para plantear una critica sistematica del
drama humano hecha absurdidad, de los tabties, mitos, idiosincrasia y
lo consuetudinario de la andinidad.

Con Fabla salvaje, Vallejo deja atras el cariz romantico e idea-
lizado que habfa expresado en su obra precedente sobre lo andino.
Ahora se trataba de un entorno andino maldito, con mananas grises,
abandonadas, desiertas, prefiadas de electricidad, de hérridos presagios
y orfandad eterna sobre las «sierras dolientes del Pert» (Vallejo, 1967,
p. 110), ambiente que no es mas que una proyecciéon del personaje
principal: «Una calofriante desolacién, acerba y tenaz, coagulose en
las pupilas enfermas del cholo» (p. 105). En Fabla salvaje, €l espacio
andino ya no era acogedor ni cilido; con Balta se descubre que se
trataba de un espacio lejano, abandonado, incomunicado, tempestuoso,
amenazante, vacio, indiferente ante la «a cruda voz del Hombre»
(p. 107).

Al mismo tiempo, Vallejo al presentarnos a su Santiago de Chuco
como un lugar aislado, alejado e inaccesible, desde una descripcién
sociolégica (Rodriguez-Peralta, 1984), denuncia politicamente el
centralismo limeno, trujillano, urbano y costeno, en general. Utiliza
el recurso estético y lirico de la reminiscencia familiar para poner el
dedo en la llaga: el Pert, antes y ahora, es un pais que vive de espaldas
e ignora a los pobladores andinos y amazénicos. Lo fue en la época de
Vallejo y lo sigue siendo actualmente.

La otra provocaciéon que genera Vallejo es a la critica sobre la
absurdidad de los miedos, presentimientos y supersticiones andinas,
ya que esta obra es escrita desde las ideas de su propia tradiciéon
cultural andina (Hopkins, 2020). El miedo y la inseguridad que le
genera a Balta el sospechoso fenémeno sobrenatural lo pone irascible
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y paranoico a tal punto que termina muerto o suicidado al caer a un
abismo tras el susto que le causa la subita aparicién del misterioso
personaje (Mazzotti, 2021). Se trata, pues, incluso de miedos que
se transmiten de generaciéon en generacién, como lo evidencia lo
ocurrido a Santiago, de ocho anos, hermano de Adelaida, a quien le
sangraba la cara de manera insospechada. El nifo, al ver sufrir a su
hermana, «sintié que se le anudaba la garganta y se echo a llorar en
silencio» (Vallejo, 1967, p. 111) y «empez6 a poseerle el terror infinito»

(p. 113)%.

Otra evidencia de dicha absurdidad es la creencia en los anima-
les malditos o que anuncian una maldicién, como cuando se menciona
que la gallina y el caballo son los que anuncian la mala suerte, los
heraldos que pregonan la muerte, como lo creyé Balta cuando, muchos
dias antes de que su madre falleciera, habia cantado una vieja gallina.
Toda la desgracia de los Balta empieza desde el canto de esta ave,
al que el protagonista y su esposa tenian miedo, pero que €l disimu-
laba haciendo de tripas corazon. Asi, los animales cobran un nuevo
significado: son los agoreros de las desgracias: «iOh la medrosa voz
animal, cuando graves desdichas nos llegan!» (Vallejo, 1967, p. 100).
Los animales son quienes comparten las desgracias, como cuando el
perro mird y olié silenciosamente la superficie azul y sin fondo, y ladré
de modo lastimero y agonizante como si lo estuvieran latigueando.
En esta obra, Vallejo utiliza un recurso estético que también es
incorporado en su obra poética: la animalizacién de lo humano y la

4 La idea del miedo transmitido también es puesta al descubierto en la pelicula
La teta asustada (Claudia Llosa, 2009), la cual plantea el trauma y las secuelas
que genera la violencia sexual, social y politica de los pueblos inmersos en
condiciones de injusticia, desigualdad, sin acceso a los servicios basicos y sin
posibilidad de ejercer sus derechos plenamente. Todo ello es el escenario preciso
para que la pelicula desarrollara la leyenda que el seno de las victimas de abuso
sexual habia sido infectado y producia mala leche. Al lactar esa leche, el bebé
perderia su alma que, asustada, iria corriendo a esconderse bajo la tierra. Aun
asi, La teta asustada deja abierto el camino al doloroso paso de la esperanza y la
superacion del trauma (Vasconcelos, 2019).
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humanizacién de lo animal. Esta vez, el animal es la maldicién y el
peligro para la subsistencia humana.

En esa linea, el narrador pone en entredicho la creencia exten-
dida de que un espejo roto es senal de malagiliero, como le ocurrié a
Balta cuando, a causa de una visién inesperada frente al espejo, este se
rompid, causandole al personaje un insalvable estupor. Su trastorno
era de nunca terminar. Por fin, son delirios de persecucién que sue-
len ser frecuentes en la vida cotidiana de quienes creen ver algo o
a alguien, pero sin saber qué era realmente, y que por eso mismo la
inquietud era tal que le hincaba hasta las membranas. El efecto de
esas creencias llega al extremo de dejar que las mismas manejen las
decisiones de quien las padece, nublen la comprensién humana, anu-
len la razonabilidad, rompan los lazos de sociabilidad, quiebren la
confianza en los otros y que quien las padece pierda la vida misma.

Las apariciones, persecuciones e ideas obsesivas no eran viven-
cias exclusivas de Balta, sino que también las padecia la gente de su
entorno, como dando a entender que era una practica colectiva, como
le ocurria a su amigo cuando este le confes6 que, cuando menos lo
piensa, se cruzan en su mente, como reldmpagos, una luz y un mundo
de cosas y personas que busca atrapar con el pensamiento, pero que
se desintegran apenas aparecen. Le habian dicho que se trataba de
rasgos de locura, de la cual Balta no era ajeno, pues de su cerebro
se dispersaban tumefactas y veladas pesadillas, imigenes alucinantes
y dolorosas. De este modo, Vallejo hace del recurso literario de la
saturacion figurativa una excusa para que el lector cuestione estos
modos de pensar, sentir, actuar y vivir de la gente andina que vive
encerrada en su comunidad, sin acceso a la informacién, comunica-
cién o de la formacion de la razon.

Fabla salvaje evidencia también los estereotipos de hombre y
mujer en el mundo andino y de las ocupaciones estandarizadas que
cada quien realiza. Adelaida representaba la figura de una tipica
mujer que sirve al hombre: «era una verdadera mujer de su casa. Todo
el santo dia estaba en sus quehaceres, atareada siempre, enardecida,
matriz, colorada, yendo, viniendo y aun metiéndose en trabajos de
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hombre» (Vallejo, 1967, p. 89). Vemos, pues, como estaban tan intro-
yectados los estereotipos de quehaceres masculinos y femeninos, que
hasta el propio Vallejo narra que existen «trabajos de hombre». Esto
no hace mas que seguir provocando al lector para que reaccione ante
estos estereotipos tan perniciosos en el reconocimiento de la dignidad
e igualdad.

Lo masculino se relaciona con las caracteristicas de Balta: gran
sentido comun, equilibrado, taciturno, sombrio, de largos recogimien-
tos, abstraido y sonambulo, de ascendencia conformada del fragor de
las comunidades indigenas, de piel surcada, corazén rustico, al filo
de la gleba patriarcal, habia crecido como «un buen animal racional»
(Vallejo, 1967, p. 95), cuajado de esperanzas y temores. Mientras que,
por otro lado, el rol femenino esta ligado al apareamiento, la fecundi-
dad y la dulzura, ideas arraigadas en la cultura andina y que Adelaida
bien las representaba como toda «<hembra imperiosa» (p. 90), que «tenia
una voz dulce y fluvial» (p. 89), una voz enronquecida, que se hace
hojarasca aguda en la garganta. El prototipo de mujer desde la andini-
dad es la de aquella persona exaltada, dolorosa, de corazén fraternal,
tierna, de fe religiosa y ciega, pura y candida. No obstante, a pesar de
estas connotaciones de lo femenino y lo masculino, habia algo en lo
que eran coincidentes: las aceradas lagrimas» que corrian en ellos, el
sufrimiento que une y hermana.

Otra muestra de la figura estereotipada de la mujer sumisa y
dependiente del hombre es cuando la obra refiere que Adelaida sentia
por su esposo «un religioso respeto» (Vallejo, 1967, p. 108). En aquel
entonces, la mujer era incapaz de atreverse o exigirle al varén que
le comparta sus miedos, temores, angustias, aun cuando sentia que
ambos «estaban enredindose de modo irremediable y fatal» (p. 108).
También la obra evidencia el estereotipo de que la mujer y la nina
son las que lloran y tienen miedo; a partir de esa forma de pensar, los
hombres no lloran, y si lo tienen que hacer, se reprimen. Eso ocurre
cuando Adelaida gemia llorando al ofr cantar a la gallina, lo que era
reprochado por Balta: «Llorando porque canta una gallina. iVaya... No
seas chiquillal» (p. 91).
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En la actualidad, son menos aceptados estos estereotipos. Se
han desarrollado importantes normativas, enfoques que contribuyen a
la igualdad de género y oportunidades, sendas declaraciones, tratados,
politicas publicas y convenios a favor de los derechos de la mujer. Ello
no quiere decir que el problema haya dejado de existir, ya que se trata
de estructuras sociales, culturales, politicas y educativas que atn
permiten y toleran la discriminacién y los estereotipos que resultan
deshumanizantes. Se tienen en este aspecto retos pendientes a nivel
personal, familiar, social, cultural, politico y estatal.

La soledad y los celos andinos fueron explorados y puestos en
cuestion a través de Balta, quien es una persona enigmatica, que siem-
pre busca obstinadamente la soledad, y en quien cada dia aumenta la
tension interna hacia su esposa. Sus celos son sutiles, acerados, fur-
tivos y feroces, al punto que le hicieron creer que ella amaba al ser
del espejo. A través de Balta, se describe con un sentido psicoanalitico,
tragico, expresionista, melodramatico y lleno de presagios la idiosin-
crasia andina que él mismo experimenté. Como se ha advertido antes,
el escenario no podia ser otro que una naturaleza maldita y peligrosa.

La personalidad ensimismada del hombre andino que representa
Balta también es cuestionada en Fabla salvaje por los efectos perni-
ciosos que estos le generan al personaje que los encarna. Balta estaba
poseido y aterrorizado ante su soledad, cual turbia sombra intermi-
tente. El no hablar lo que lleva y lo que siente dentro termina siendo
autodestructivo. En su espiritu se desarrollaba un parasito que lo car-
come, como si fuera una raiz nerviosa que apolilla su entendimiento y
su memoria. Balta se encuentra preso de sus miedos y sus soledades.
Se trata de un drama humano en su totalidad. El recurso de la exage-
racién literaria es el medio por el cual Vallejo cuestiona y quiere que su
lector también sea cuestionado por esas formas de vivir tan alejadas
de lo razonable, lo humano y lo humanizador. No obstante, el autor
no se queda en el mero recurso lirico de lo extremo y lo sobreactuado,
sino que, a partir de alli, intenta poner las bases de su idea de utopia
en construcciéon, como a continuacién se expone.
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2.3. Las utopias salvajes del Vallejo narrador

Diversos autores, a veces no sin razén, hacen notar que Balta es un
personaje tragico, sin salida, paranoico, fatalista, melodramatico, desti-
nado a desaparecer, a no tener prole (Leal, 2015; Hopkins, 2020). Los
tormentos de Balta eran no solo autodestructivos, sino que ademas
danaban a todo su entorno y no le permitian ver la realidad de otro
modo ni encontrar otras perspectivas.

Contrario a lo expuesto, creemos que Fabla salvaje y su perso-
naje Balta exponen «un nuevo didmetro de humana sabiduria, sobre el
eterno misterio del tiempo y del espacio...» (Vallejo, 1967, p. 102), y
que, por eso mismo, requieren de un analisis que permita identificar la
densidad significativa de la utopia en ciernes. Se trata de una obra en
la que se plantea otra forma de conocer y comprender al ser humano,
desde sus locuras, complicaciones, delirios; y, a partir de alli, surgen las
siguientes preguntas: ¢hacia dénde va todo eso?, {qué hacer con todo
eso?, ¢por qué el Vallejo narrador se inaugura como tal presentando
la absurdidad humana? Todo parece indicar que se trata de las bases
del sentido salvajemente utépico que busca imprimir en esta obra
y en lo que vendria después. Las pistas de las utopias salvajes que
Vallejo explora, desde esta obra, se encuentran presentes en algunos
elementos que, paraddjicamente, eran escenarios y simbolos del tras-
torno y de la muerte stbita de Balta y que ahora dejan de serlo para
ser el transito hacia su propia salvacion e inmortalidad. Asi entonces, a
partir de un escenario, un simbolo, un fenémeno natural, un arbol y
un tejido, surgen las utopias salvajes del Vallejo narrador. Veamos.

2.3.1. La naturaleza como escenario utépico

Si la naturaleza y el entorno ambiental en Fabla salvaje son hostiles y
agrestes, también pueden ser el espacio que le permite a Balta abrir su
alma para sus desahogos, para sentir la paz y retornar a su santidad
originaria. El campesino, el indigena y el nativo saben que su comuni-
dad y su espacio territorial son sus mejores refugios, el escenario vital
que le brinda seguridad, identidad y la posibilidad de hacerse con los
otros. En ese sentido, la utopia es posible en un espacio comiin, com-
partido, libre y fecundo.
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2.3.2. El espejo como simbolo utépico

Si para Balta el espejo era el simbolo de sus obsesivos delirios de
persecucion, también podia ser la posibilidad de buscarse a si mismo 'y
de encontrar su identidad profunda: «estuvo alli ante el espejo, horas
enteras. La manana estaba linda, bajo un cielo sin nubes» (Vallejo,
1967, p. 92). El espejo era el medio que le permitia ver lo que los demas
no podian ver de si, se trataba de su propia imagen, disenada en el
espejo, que le hizo vibrar y reconocer su ser original. Habia llegado, de
este modo, a descubrir su autenticidad. El conocimiento de si mismo
es de las mas antiguas tareas de la humanidad y que ha ocupado a la
filosofia, la psicologia, el psicoandlisis, la historia y hasta a la literatura
para encontrar respuestas, aproximaciones e interpretaciones. Asi
como no pasamos desapercibidos o indiferentes antes un espejo, no
podemos pasar desapercibidos ante la vida que nos sigue cuestionando
por el qué y quiénes somos.

2.3.3. La lluvia como fenémeno natural utépico

Para los pueblos de los Andes, la lluvia es una bendicién y una nece-
sidad para el proceso del cultivo, la siembra y la posibilidad de que
la madre tierra siga fecundando y alimentidndolos. En ese contexto,
marzo es el mes de las lluvias y el mes en que el poeta nacié. Fabla
salvaje también alude a marzo y a la lluvia: «<Era el mes de marzo y
empez6 a llover» (Vallejo, 1967, p. 117). Esta frase se emparenta con
varios poemas en los que alude a la lluvia. Esta vez nos detenemos
en uno en particular y que forma parte de Poemas humanos, «Piedra
negra sobre una piedra blanca»: «la soledad, la lluvia, los caminos...»
(Vallejo, 2013, p. 432). La lluvia hecha de agua es ese elemento que
limpia, purifica, anima, revitaliza y da esperanza, como la utopia.

2.3.4. El alcanfor como arbol utépico

Se trata de un arbol milenario, longevo, dirfamos inmortal, y que
estd presente en las escenas de Fabla salvaje, a veces desapercibido,
otras veces presentado como la madera que sostiene la casa de los
Balta. Es la base arquitecténica, la que los cobija, acoge y protege de la
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tragedia. Si en la vida cotidiana el alcanfor nos alivia de los dolores y
se utiliza en ungilientos tépicos para curar diversos males, con Vallejo
este arbol constituye una sefal y un perfume que solivianta la vida
misma. Por ello, nada como sembrar un 4rbol de utopia para cobijarnos
y defendernos de las tragedias de la vida.

2.3.5. El tejido como actividad y tarea utépica constante

En diversas ocasiones, la novela presenta elementos relacionados
al tejido: costura, hilo, hebra, pita, pabilo, rueca, aguja: «Aguja muy
fina jugaba a lo largo de sus tensas venas y cosia ahi un recodo a otro,
[...] con dura pita negra [...]; y esa aguja erraba vertiginosamente en
su sangre conturbada» (Vallejo, 1967, pp. 91-92). Y eso ocurre con
la utopia: cuando creemos alcanzarla, se nos escurre de los dedos.
Cuenta Galeano (1989) que cuando le preguntaron para qué sirve la
utopia no supo responder y no se le ocurrié mas que decir que la utopia
sirve para caminar, pues damos un paso y la utopia se nos va, damos
otros pasos y se vuelve a ir, nunca esti con nosotros, siempre estd mas
adelante de nosotros. Por eso mismo, la utopia sirve para caminar y
orientarnos en el horizonte.

3. HUMANISMO JURIDICO EN LA REPRESENTACION DE LOS SUJETOS
DE DERECHO EN ESCALAS

En esta parte, conviene descomponer Escalas, a fin de que el analisis
se realice de modo maés preciso y, al mismo tiempo, méas sistematico e
integral, pues si bien se trata de varias narraciones, todas ellas tienen
un hilo en comun: la utopia por la justicia y la libertad, con un toque
de humor e ironia®, que le permite a Vallejo sobrellevar tremenda vy,

5 Laironia, desde su conceptualizacidn funcional, quiebra la retérica y el discurso
formal y rigido, para dar paso a una permanente interrupcién (De Man, 2000),
donde se calmen las tensiones, se disuada la verborrea, se desmantelen los
dramas y las penurias, donde todo parece ser una tragicomedia. El Vallejo irénico
aparece cuando menos lo esperamos para interpelarnos y, claro esta, para
interpelarse a si mismo.
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muchas veces, frustrante biisqueda. En este dltimo aspecto, Escalas
se emparenta con Fabla salvaje, pues en ambas obras estan presentes
las ansias vallejianas por derroteros mas humanizados y, al mismo
tiempo, guiados por la utopia que intenta plantear el autor.

3.1. Los muros de la justicia/injusticia y sus secuelas en los
sujetos de derecho

«Muro noroeste», primer relato de «Cuneiformes», aborda la experiencia
descriptiva de la carcel, cuyos protagonistas tienen al reo y a una arana
como companeros de celda, ambos en busqueda del refugio y del
renacer en «la angustia anaranjada de la tarde» (Vallejo, 1967, p. 11).
Aqui el sol es el poniente que emana un destello de luz tranquilizadora
sobre la tejedora. Nuevamente surge la imagen del tejido, en este caso,
como actividad y deseo de libertad. Mas es tanta la desesperacion
del privado de libertad, que termina por matar a la arana, pues no
soporta el jardin zooldgico terrible» (p. 12) en la que se ha convertido
la condicién carcelaria. Esa muerte le lleva al narrador a reflexionar
sobre la justicia a partir de la injusticia que se comete sobre los mas
vulnerables:

iLa justicia! [...]

—Yo sé que este hombre acaba de victimar a un ser anénimo,
pero existente, real. [...] {No merecen, pues, ambos ser juzgados
por estos hechos? (O no es del humano espiritu semejante
resorte de justicia? ¢Cuando es entonces el hombre juez del
hombre? (p. 12)

El protagonista del relato se sorprende porque el hombre «no
puede alcanzar a saber hasta qué grado de verdad un hecho calificado
de criminal es criminal» (Vallejo, 1967, p. 12). Esto, a su vez, le
permite sostener que la justicia es mis que una actividad razonable
o emocional y que va mas alld de la mera administracién de justicia
formal y ritualista en la que las personas la han convertido. Es, sin
duda, la actividad més exigente que desafia toda funcién humana; esta
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actta tdcitamente mas adentro de todos los adentros de los tribunales
y de las prisiones. La justicia se ejerce de manera arménica, méas alla
de los sentidos, de los razonamientos argumentativos y de la presion
medidtica. Se trata de una actividad para corazones refinados y
aguzados, pues esta pasa por debajo de toda piel y detras de todas las
espaldas. Y es que la desazén del narrador sobre la administraciéon de
justicia, a partir de su propio encarcelamiento, lo dej6 desconfiado,
inseguro y con una sensacién obsesiva de persecucién, como le ocurria
a Balta Espinar en Fabla salvaje.

En tono de reclamo, el prisionero arguye que la justicia sera
infalible cuando esta vaya mas alla del conocimiento, la intencién y la
voluntad de los jueces y de los cédigos; cuando ya no se necesite de
carceles ni policias porque habra equidad y hermandad. Como atn
no estamos preparados para eso, la justicia no puede ejercerse por
el razonamiento humano. Siendo asi, concluye que nadie es delin-
cuente nunca o todos somos delincuentes siempre. Las condiciones
carcelarias que vivié Vallejo en Trujillo lo dejaron lacerado, decepcio-
nado de los hombres y, al mismo tiempo, le permitieron cuestionar
el trato penitenciario y exigir uno mas digno para sus companeros
de celda.

Por otro lado, «Muro antartico» coincide con «Muro noroeste» no
solo por el nombre, sino por el escenario en el que los hechos ocurren:
la carcel. Aqui se plantea la historia sonada del deseo por una mujer
que, para efectos de este relato, simboliza la libertad. Se trata de un
amor pasional que busca amar a «toda totalidad» (Vallejo, 1967, p. 15)
y que quiere abrasarse en todos los crisoles, a tal punto que incluso
quiere ser amado por ella: «absolutamente, a toda muerte» (p. 15). Es
de los amores mas puros que se puede sentir, de una «pureza intan-
gible de animales...» (p. 15) y que empezé «cuando atin el minuto no
se habia hecho vida para nosotros» (p. 15). Esa mujer a quien ama es
su madre, su hermana, por quienes desespera por no verlas, pues la
celda lo impide.

Para cerrar la trilogia de los muros, en «Muro dobleancho»,
el narrador plantea una conversacion con su compariero de celda
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que le cuenta la historia de su caso. Se trata de un ladrén y asesino
que aspira a recuperar su dignidad y a que le otorguen una nueva
oportunidad: «Yo he sufrido con él también los fugaces llamados a la
dignidad y la regeneracién» (Vallejo, 1967, p. 19). Hace mencién a un
«viejo camarada obrero» (p. 20) que fue asesinado por su companero
de celda, mas este solo fue condenado por ladrén, no por asesino.
La mano de la justicia no llegé del todo a él. El crimen quedé en la
impunidad para los tribunales, la sociedad y sus deudos, pero no para
su conciencia. El cargaba con esa culpa no redimida, con ese delito no
pagado, y, por eso mismo, su celda mental es un muro mas ancho,
mas soélido, un «muro dobleancho».

El relato titulado «Alféizar» también pudo titularse aludiendo a
un muro, pues la historia narrada ocurre en la carcel; sin embargo,
Vallejo prefiere titularlo como un elemento de la pared: el alféizar,
aquel corte oblicuo que hace la pared en el vano de una ventana. En
este relato, el autor hace uso del recurso ya utilizado en Fabla salvaje,
el espejo, que le sirve al prisionero para mirarse y asumir su condicién
de estar preso, que es como estar muerto, con musica finebre incluida.
Mas no esta solo, tiene a su comparnero de celda que acompana cada
desayuno «con el pan duro de un nuevo sol sin esperanza» (Vallejo,
1967, p. 21). A Vallejo ese escenario le recuerda a su Santiago matinal
y doméstico, a sus aires natales y a sus numerosos hermanos. Esos
recuerdos son rematados cuando afora a su madre, a pesar de que ya
habian transcurrido varios afnos de la muerte de ella en 1918: «con dos
ardientes lagrimas de madre» (p. 22). Cinco afios mas tarde, cuando
publica esta obra (1923), la sigue recordando vividamente, como en
efecto la recordara siempre.

«Liberacién», relato de la seccién «Coro de vientos», retoma la
reflexion sobre la justicia/injusticia a partir de la estadia en la carcel.
La escena describe los recuerdos atrapados de Solis, un presidiario
que le comparte al narrador su caso y le expone su postura sobre la
situaciéon juridica de sus comparieros de celda. Para él, de los 500
presos albergados en esa prisién, solo una tercera parte merecen
purgar condena, los demas no. Segtn refiere, los demas son tan o mas
morales que sus propios verdugos. La corrupcién judicial, los privile-
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gios de clase, el derecho a la justicia y al debido proceso incumplidos
no hacen mas que evidenciar «iLa eterna injusticia!> (Vallejo, 1967,
p. 33).

En este relato, el narrador se encuentra también con Lozano,
otro presidiario con quien compartié celda en Trujillo. Asimismo, el
narrador le cuenta a Solis que fue procesado por «incendio frustrado,
robo y asonada...» (Vallejo, 1967, p. 34). Solis, a su vez, hace referencia
de un tal Jests Palomino, «victima inocente de la mala organizacién
de la justicia» (p. 34). El escenario y el espacio se vuelven tragicos.
Palomino estuvo envuelto en un delito con otro que no fue condenado
por sus privilegios sociales y econémicos, mientras que él tuvo que
sobrellevar sus tenebrosas y contagiosas pesadillas, a tal punto que
hubiera preferido la muerte. Los deudos de su victima quisieron
envenenarlo dentro de la prision, tenian sed de venganza, lo querian
muerto. Palomino no temia por su muerte en si, sino por el sufrimiento
que esta pueda causar a sus hijos. Diez afos se la pasé con esa terrible
pesadilla hasta que logré superarlo, y ya los deméas no lo miraban con
pena, sino que con solo verlo se les llenaba el corazén de una sensacién
tranquilizadora y dulce. Solis dijo sobre este prisionero: «era mi mejor
amigo, el mas leal, el mas bueno» (p. 37). Todos creian que Palomino
se habia vuelto loco, pero Solis decia que estaba, mas bien, «demasiado
cuerdo» (p. 38) y que sentia que era en él en quien se habia metido
el terror. Palomino le habia trasladado su terror. Solis era su protector
acérrimo: «iTenga usted siempre cuidado!» (p. 40). Lo cuidaba tanto
que llegd a convertirse en su verdugo, en su guardian, en su curador.
Era la ocasién para reflexionar sobre la vida y la muerte. Palomino
habia sido indultado y puesto en libertad y ya nunca maés se volvieron
a encontrar, ello ante el reclamo de Solis: «Palomino no ha vuelto mas
por aqui, ni se acuerda de mi. Es un ingrato» (p. 43). Sin embargo,
ocurre algo inesperado e inexplicable al final de la historia, un hecho
que hace saltar del asiento a uno de los prisioneros y que estremece
hasta los huesos al narrador: «iHola Palomino!... Alguien avanza hacia
nosotros a través de la cerrada verja silente e inmévil> (p. 44). El
reclamo de Solis se desvanece, pues todo se trataba de un suefno que
termina por alivianar y alegrarle el dia.
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En «lLos caynas», Vallejo retoma la imagen del trastorno mental.
Se trata de una historia narrada por un presidiario. El personaje prin-
cipal es Luis Urquizo, un hombre trastocado, desequilibrado, demente
y muy querido por su familia, cuyos integrantes, por si fuera poco,
estaban como poseidos y animalizados, «victimas de una obsesiéon
comun, de una misma idea, zoolégica, grotesca, lastimosa, de un
ridiculo fenomenal; se creian monos, y como tales vivian» (Vallejo,
1967, p. 53). Urquizo era primo del narrador, con quien cierta vez se
cruzd y tropezé, y tras ello lo traté de «loco», asunto que dejé al narra-
dor tan turbado que se le clavé en su alma y le hurgaba el corazon.

Caynas era el escenario ideal para presentar la historia de
Urquizo. Se trataba de una aldea aislada, solitaria, lejana, olvidada,
incomunicada, como una isla entre las montanas. Alli vivia el personaje
con su familia, que causaban burla y piedad de todos por su demencial
comportamiento. Cierta vez, su madre se colocé en posiciéon de momia
y asi espero a los visitantes, con una mirada inexpresiva, cabrilleante,
selvatica, se espulgaba el cuerpo, tal como lo hacen los monos, hasta
incluso comerse sus propios parasitos.

Cayna, como los Urquizo, era un espacio trastornado, donde
todos se creian animales. Era un manicomio y un espacio contagioso
para todo aquel que entrara en €él. Pero no solo los Urquizo y la familia
del narrador estaban locos, también lo estaban todos los habitantes
del pueblo y sus alrededores: «<Habia desaparecido de alli todo indicio
de civilidad» (Vallejo, 1967, p. 58). En una escena le dice el narrador
a su padre: «i'T no eres un mono! TG eres un hombre, oh padre mio!
iTodos nosotros somos hombres!» (p. 60). Mas su padre le respondié
entre carcajadas: «iPobre! Se cree hombre. Esta loco» (p. 60). En reali-
dad, Cayna existe. Es un distrito de la provincia de Ambo, de la region
Huanuco. Es considerado el distrito mas antiguo y patriético de esa
provincia. Rebuscando la biografia de Vallejo, fue en Huanuco donde el
poeta se encontré con Domingo Sotil, quien le ofrecié un trabajo como
preceptor de sus hijos en esa provincia, donde permanecié desde fines
de mayo hasta diciembre de 1911 (Espejo, 1965). Doce anos después,
retoma el recuerdo de Ambo en la historia de «Los caynas».
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3.2. El amor y la aproximacion a lo cosmopolita

«Més alld de la vida y la muerte» se conecta con varios elementos
ya abordados en Fabla salvaje y en el conjunto de Escalas. Aqui el
suceso central es el recuerdo de la madre ya muerta y la afioranza de
ese amor edipico por ella. El contexto de esta historia es el regreso
en caballo del narrador a Santiago de Chuco, lugar al que denomina
«la aldea», adonde regresa sabiendo que encontrara la ausencia de su
madre: «ya no habria de aguardar ahora el retorno del hijo descarriado
y andariego» (Vallejo, 1967, p. 25). Su estadia en su tierra le agitaba
en «nostilgicos éxtasis filiales» (p. 25). A tal punto era su nostalgia
que sus labios podian ajarse «para hozar el pezén eviterno, siempre
lacteo de la madre; si, siempre lacteo, hasta mas alld de la muerte»
(p. 25). Su madre, quien siempre le demostré un amor predilecto sobre
sus hermanos, era cémplice de sus travesuras, como cuando le daba
bizcochos por debajo de los almohadones y se los ponia en el cajén del
velador.

La casa familiar de Santiago de Chuco estaba tan vacia que
incluso el padre y los hermanos del narrador se habian ido a una
hacienda lejana de las selvas, pasando el rio Maranén, para tratar
de aliviar la pena de «tan horrible pérdida» (Vallejo, 1967, p. 26). Al
llegar a su casa y no encontrar el abrazo fraterno que lo recibiera,
el personaje narrador removié sus dolidas entranas y congelé toda
ternura. Solo encuentra y se consuela con su hermano mayor Angel,
quien sentia una ausencia de todos sus sentidos y quedé reducido
tan solo al pensamiento. Se sentia como una tumba. Retomando los
recursos literarios de Fabla salvaje, Vallejo hace uso de las creencias y
los presentimientos andinos. Asi, cuenta la escena de una pesadilla en
la que aparecen pequenias manchas de sangre en el rostro del narrador:
«¢De donde era esa sangre?» (p. 29). Al parecer, era la sangre del duelo
por la madre muerta, la casa ausente, el terror de saber que ya nunca
volveria a ver a sus familiares, como le ocurrié cuando el autor sali6 del
Perti para nunca mas volver. Vallejo, de esta forma, se despide de los
suyos, hasta siempre, hasta nunca.

El narrador recuerda en un suerio que la Gltima vez que regres6
a Santiago tenfa 26 anos de edad y todavia vivia su madre: «iMi madre
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apareci6 a recibirme! —iHijo mio! —exclamo estupefacta—. (T vivo?
¢Has resucitado?» (Vallejo, 1967, p. 30). Sintié a su madre como si ella
fuera una nina recién nacida y en la que él se sentia su padre. En los
suenos, su madre lloraba de emocién por la llegada del hijo a quien
creia muerto. Se trataba de un sueno o una pesadilla en la que su
madre ya muerta lo habia sofiado a él como muerto: «No puede suceder
tanto imposible. iY me rei con todas mis fuerzas!» (p. 32). Sea como
fuera, suefo o pesadilla, a Vallejo le gener6 una carcajada indicativa de
que iba superando el duelo por su madre ausente. En el plano estético,
se trataba de una interferencia entre lo real y lo fantastico, para un
objetivo mayor: poner en duda no solo lo real (Niemeyer, 2004), sino
también la consciencia, la inconsciencia, la vida y la muerte misma.

«El unigénito» es la historia de Marcos Lorenz, un hombre a
quien el narrador tilda de anormal y de poseer un talento grandeocéano
y una auténtica sensibilidad de poeta. Lorenz tenfa una enamorada
aristocrata llamada Nérida, con quien mantenia una relacién desde
hace diez anos: «viejo amor flamante siempre aquel, vibrando dia tras
dia» (Vallejo, 1967, p. 45). No obstante, el enamorado dudaba del amor
de Nérida y, en efecto, ella se habfa comprometido para casarse con
Walter Wolcot. Al enterarse de esto, Lorenz sufrié inconteniblemente y
no tuvo mejor idea que asistir a la boda en donde sucedi6 lo inesperado:
se lanzé hacia Nérida, arrollando a cuantos tropezé a su paso, y, con
increible destreza de ave rapaz, la cogi6 del rostro estupefacto, y le dio
un beso voraz. Luego Lorenz cayé a tierra: habia quedado muerto; de
la conmocién, ella también murié y el matrimonio quedé frustrado.
Pasados los afios, Wolcot se encuentra con un nifo a quien le pregunta
por sus padres, pero el infante se pone a llorar. Luego, en esta escena,
aparece una mosca negra y fatigada que se posa en la frente de Wolcot,
quien, alejandose del nifo, va por el camino llevindose consigo al
insecto, espantidndola varias veces. Vallejo vuelve a usar el recurso de
un animal diminuto (como en «Muro noroeste», donde us6 a la arana),
una mosca negra que uno de los personajes trata de espantarla como
quien espanta sus penas, delirios y pesadez.

Mirtho, trujillana de catorce anos, es la figura central del relato
homénimo, historia de un adolescente «orate de amor» por ella, la de un

ARCHIVO VALLEJO, 7(13), 179-210. 201
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.09


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.09

«dmpavido cuerpo» y que poseia un «<heroismo de belleza», en particular,
su vientre (Vallejo, 1967, p. 61). El adolescente estaba pasmado ante el
vientre de su amada, el cual era mas palpitante que el corazén, era el
coraz6én mismo, un vientre vaginal y feliz. Le declara cual poeta: «<Oh
vientre de la mujer, donde Dios tiene su Unico hipogeo inescrutable
[...]. 1A Dios solo se le puede hallar en el vientre de la mujer!» (p. 62).
Era un amor roméantico, poseido, mas no correspondido, pues Mirtho
amaba a un poeta. Los amigos del poeta no creian en su amor y se lo
reprochaban, pero ella nunca le reproché esa supuesta infidelidad de la
que todos hablaban, a pesar de ser vehemente y celosa. Sus amigos, al
verlo con Mirtho, confundian a esta con otra mujer, motivo que causaba
desconcierto, enredo y carcajadas. Llegé a tal punto la idea de que el
poeta le era infiel a Mirtho, y tanto le increpaban e insinuaban, que
hasta él mismo fue creyendo en esa supuesta infidelidad, idea que lo
perseguia cual pesadilla. Ocurrié finalmente lo inesperado: se encontré
con una mujer a quien traté como a su adorada Mirtho, pero ella le
reproch6 pues no era Mirtho. Se trata de un relato, de un recuerdo
de adolescente que Vallejo hace de si mismo, transfigurado en otra
persona, alucinando el pasado con el presente hasta «deshacerse entre
un rehilo telescépico de pestanas» (p. 67). Nuevamente, el autor echa
mano del recurso literario de Fabla salvaje, respecto a la locura, lo
absurdo y la sordidez.

Escalas termina con el relato de «Cera». Aqui deja atrds sus
recuerdos de Santiago de Chuco, la carcel de Trujillo, Ambo, Cerro de
Pasco, como antes habia ocurrido, para sumergirse en los suburbios
de los barrios asiaticos de Lima, en donde descubre los «efectos del
cosmopolitismo» (Aguilar, 2009) y de la migracién, que anos mas
tarde experimentard directamente en Europa y que lo plasmari en
varios de sus trabajos periodisticos y de correspondencia. En Escalas,
los elementos andinos funcionan como una estrategia estética al
estar constituidos por formas literarias cosmopolitas (Rama, 2008; Di
Benedetto, 2020), y el relato «Cera» es la mejor muestra de ello.

La noche era el escenario propicio para esta historia marcada
por las diferencias de clases, lo marginal, la cultura migrante, los
fumaderos, la codicia, el alcohol, el opio, los ginkés, el juego de los
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dados y las apuestas. Chale, personaje exoético, era un migrante de
Mongolia, de «<impasible y torturante catadura todopoderosa» (Vallejo,
1967, p. 72). El narrador proyecta la imagen de este personaje: temor,
respeto, aunque en el fondo era una persona insegura de si y que por
eso mismo nunca era capaz de demostrar sonrisa alguna «por miedo
a desnudarse hasta el hueso» (p. 72). Era tal el pasmo hacia el asiitico
que el narrador se propuso observarlo con sutileza y profundidad,
hasta «las mas minimas ondas psicolégicas y mecanicas» (p. 73).
Vallejo parecia que queria encontrar a alguien o a algo mas dentro de
ese estrambotico personaje, como en efecto asi ocurre y que lo sena-
laremos mas adelante.

La forma en que Chale maneja los dados hacia que todos pare-
cieran descolgarse de una picota y resuciten. Todos se humanizaban
de nuevo, volvian a nacer. El narrador era el mas sorprendido de la
habilidad con los dados que tenia el personaje, a tal punto que sentia
que en ese acto estaba presente lo mas vivo, lo mas fuerte, lo mas
inmutable y eterno de su ser. En ese acto se fundian todas las poten-
cias de la dimension fisica, hasta sentir la verdad del espiritu.

«Cera» hace alusion a los dados con los que jugaba Chale, los
cuales volaban, patinaban, saltaban, corrian, se tropezaban entre si,
estaban vivos, siempre poniendo la vida por delante, sin pasado, solo
lo que queda es el futuro. El narrador habia divinizado a Chale a tal
punto que le crefa duerio y sentor de los mas indescifrables designios
del destino. La figura fascinante de Chale hacia que, al mismo tiempo,
lo odiara furiosamente. La descripcién de los hechos y de las personas
es infinita. Esto es asi hasta que aparece otro personaje a quien
Chale detestaba y temia. Se trata de un desconocido que le aposté
50 000 soles a Chale, suma exorbitante por aquel entonces, se trataba
de una «monstruosa y atrevida apuesta» (Vallejo, 1967, p. 80). El
desafio se realizé con un revélver apuntando a la cabeza de Chale,
quien se jugaba la vida misma®. El narrador sentia tanto esa apuesta y

6 A esta altura del relato, va quedando claro la relacion que guarda «Cera» con
el poema «Los dados eternos» (1918), dedicado a Manuel Gonzales Prada, por
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se habia identificado tanto con Chale que él mismo creia que se jugaba
también su propia vida.

Leal (2015) sostiene que en «Cera» queda revelado el consumo
de opio de Vallejo cuando acudia a los suburbios del denominado Barrio
Chino de Lima. El opio supone un simbolismo que le justifica no solo
drogarse, sino también evaluar su experiencia con lo distinto, con los
migrantes. En el relato, segin el investigador citado, el opio supone
un escenario que indica significativas diferencias, fronteras, jerarquias
y perspectivas sociales y poéticas del autor. Lo cierto es que Vallejo,
a través de Chale, descubre otra faceta de si mismo. No solo podia
ser el andino sereno y puro, sino también el migrante sérdido, capaz
de frecuentar lares de dudosa reputaciéon. Se sumergia en ellos para
comprender desde alli lo social y lo politico de aquel entonces. Ademas,
Vallejo en ningin momento se asume moralista con los narcéticos, con
los consumidores o con los marginados de la sociedad, pues él mismo
era un marginal en lo econémico, social, estético y cultural.

Asi entonces, «Cera» revela literariamente a Vallejo como un
autor que no temié experimentar de cerca los adentros de los suburbios
capitalinos, haciendo de ello un refugio creador de paraisos sonados y,
al mismo tiempo, como un fetiche que acarrea narrativas de culturas
y barbaries, inspiraciones y rechazos, prohibiciones y persecuciones,
suenos y pesadillas que traspasan las fronteras creativas de la estética
(Leal, 2015)7, como parece ocurrir en las narraciones de Fabla salvaje

quien Vallejo guardaba una especial admiracién, como el narrador con Chale. En
el poema, el que juega a los dados de la historia de la humanidad es Dios; en el
relato es Chale quien se juega la vida en cada lanzamiento de los dados. Tanto
el relato como el poema transcurren en la «noche sorda, oscura» (Vallejo, 2013,
p. 184).

7 Sigue abierta la discusion de si Fabla salvaje y Escalas podrian catalogarse como
textos drogados. Leal (2015) cree que si, e incluso sostiene que la droga existia en
su poesia y que intencionalmente fue borrada de ella. Labrador (2009) define como
textos drogados aquella composicién cuyo hilo discursivo se nota transpirado
por la presencia de un farmaco psicoactivo, como marco narrativo, como sistema
retérico y metaférico o como argumento o eje causal en su construccidn. El texto
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y Escalas, obras menos conocidas pero que nos revelan la sensibilidad
mas recondita del poeta, pues «sabido es que cuanto mas personal
(repito, no digo individual) es la sensibilidad del artista, su obra es
maés universal y colectiva» (Vallejo, 2002, p. 410).

Ese encuentro entre el Vallejo andino que descubre al migrante
asiatico lo dejé seducido, lleno de preguntas y cuestiones, que afnos
mas tarde trata de resolverlas en su estadia en Europa. Estas obras
narrativas permiten acercarse al Vallejo desconocido y oculto, para
encontrarse con esa parte del autor que muchas veces sus estudiosos,
en su afian de presentar a un poeta santificado, espiritual y metafisico,
no han querido revelar ni delatar, creyendo que, si lo presentan como
un autor que experimenté de cerca el submundo y la marginalidad, su
obra quedaria desmerecida. Esto no es asi: mientras mas humaniza-
mos a Vallejo, mas comprendemos su afin por humanizar al hombre,
tarea que lo obsesiond toda su vida y que fue plasmada en su obra,
y es que, al encontrarnos con esta ultima, sucede que «quien toca
este libro toca un hombre» (Whitman, 1999, p. 145). Adentrarse a la
obra vallejiana es adentrarse a lo humano, para descubrirlo en toda su
dimensién, profundidad y calidez, y al mismo tiempo descubrirlo en
su lado irracional, trastornado y sumergido en sus miedos, panicos y
traumas.

Fabla salvaje y Escalas revelan que el Vallejo narrador no deja
de lado al Vallejo poeta (Di Benedetto, 2020), y que tampoco descuida
su vena periodistica, su afin por la dramaturgia y su tendencia

drogado asume una estética singular, entendida esta como un sistema lingiiistico
que comprende su propio léxico, metaforas, recursos estilisticos y simbolos
(Leal, 2015). Por su parte, Franco (1984) sefiala que, en Lima, Vallejo llevaba
una doble vida: de dia era profesor y de noche frecuentaba fumaderos de opio
en el barrio chino limefio, el Palais Concert, los antros y en las casas de juego. En
cualquier caso, ninguno de los autores se atreve a sefialar que, de ser cierto, esto
no desmerece la obra o explica la creacion lirica de Vallejo. En realidad, nada lo
explica completamente, ni sus desamores, miserias, agonias, esperanzas, duelos,
silencios, ni sus compromisos politicos; todo ello no son mas que insumos del
enorme talento que poseia el vate santiaguino (Leal, 2015).
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autobiografica. Todas las dimensiones exploradas por Vallejo, a lo largo
de su vida y obra, se conjugan, resignifican y articulan en su prosa
como un corpus unitario (Mattalia, 1988). La episteme vallejiana esta
presente en sus relatos, no deja de ser él, pero va mas alla de él, en ese
afan por conquistar su libertad creativa y humana.

4. EL SUJETO DE DERECHO Y EL HUMANISMO JURIDICO VALLEJIANO
EN POS DE UNA UTOPIA

El humanismo juridico esti presente desde las obras iniciales de
Vallejo, como en su tesis de bachillerato. Luego, en Los heraldos negros
y Trilce, esbozaba su interés por los aspectos y las implicancias juri-
dicas del quehacer humano, los derechos vulnerados y la injusticia
que deshumaniza y no reconoce dignidades y libertades humanas.
Finalmente, sigue esta linea en Poemas humanos, Espatia aparta de
mi este cdliz y en su obra periodistica, narrativa y teatral. Se trata de un
proceso evolutivo ético y estético, no libre de contradicciones, paradojas
y renuncias y que, por eso mismo, se hacen mas auténticas sus obras.
Se hizo ciudadano del mundo comentandolo, narrandolo, poetizandolo,
sufriéndolo, meditdndolo y poniéndose en camino hacia una utopia.

Todo el conjunto del universo vallejiano, tanto lo que precede
a Fabla salvaje y Escalas como lo posterior a ellas, nos senalan el
summum y el afan de toda su vida y obra: la utopia por la justicia y
las libertades. Ello implica deconstruir la comprensiéon antropolégica,
ética, estética, politica y juridica de su creacién, a fin de apreciar la
evolucion del paradigma de justicia y la utopia que intenta plantear
(Velazco, 2018). En esa linea, cobra vital validez cuando Ricoeur (2006)
senala que la ventaja que una utopia puede representar para el avance
humano esti en su caricter de evocacién y en la fuerza estimulante
con que puede animar a las personas para que estas trabajen con
ahinco en pro de un porvenir a construir.

El sujeto de derecho, desde la perspectiva vallejiana, parte de
un piso antropolégico concreto: el hombre César Vallejo, con lo cual
su significado estético y ético cobra vitalidad y novedad. Por ello, se
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entiende cuando él mismo se coloca como simbolo de desconcierto:
«Bajé los ajos, dando viento a mis 6rganos medianos y me quedé Vallejo»
(2002, p. 680). Asi pues, la estética existencial plasmada en Fabla
salvaje y Escalas nos indica que se trata de una etapa en el conjunto de
toda su obra, que en particular ocurre entre los afios 1918y 1923, etapa
que precede a la biisqueda del sentido de lo humano, de la vida, del
mundo y de los compromisos estéticos y politicos (1923-1927), y que
posteriormente le siguen el activismo y el compromiso por un hombre
y un mundo humano, formulados en la utopia vallejiana (1928-1938).

Vallejo, desde su plenitud antropolégica, piensa con todo el
hombre y siente con todo el hombre. Es capaz de reconstruir lo que
se encontraba disperso, en estado salvaje e inconsciente; busca que la
descomposicién humana no sea una condena inevitable. Como arqui-
tecto estético y ético de lo humano, toma una pieza de su anatomia y la
coloca en su espacio vital y funcional. Asi, su estética y ética expresan
a la persona plenamente y a la eternidad como vocacién humana, asu-
miendo su maximo rol de persona (Orrego, 1989). A la condicion de
peruano nato de Vallejo, es decir, de indio orgulloso de sus ancestros,
se suma una grandeza ética y estética pocas veces vista. Fue un hom-
bre convocado a la lucha por la justicia y la libertad (Cassou, 1969).
Por ello, desde una lectura sistematica y lejos de una légica formalista,
Fabla salvaje y Escalas se inscriben en la utopia vallejiana porque en
ambas obras el hombre es cuestionado, desde su irracionalidad, su
tormentosa vida y su tendencia al ensimismamiento que lo aleja del
proyecto de comunidad, de hacerse con los otros, de salvarse con los
otros.

El sujeto de derecho y el humanismo juridico vallejianos parten
de un hombre como Vallejo que va mas all4 de ser un fenémeno mera-
mente literario. El es, por sobre todo, un fenémeno antropolégico y
existencial. En su vivencia, se han concentrado los aspectos necesarios
para convertirlo en un simbolo vitalmente verdadero y de proyeccion
universal, extensa y vertical (Larrea, 1957). Se trata, pues, de encontrar
un sentido y un significado de lo que es el hombre llamado César Vallejo,
e ir a lo mads radical y profundo: el sentido de justicia que €él proclamé
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y milité. Esa es la utopia que movié y conmovié su vida y su obra:
«una sola cosa, madre, va a triunfar: la humanidad justa, fraternal, ila
humanidad del porvenir!» (Vallejo, 1999, p. 266).
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