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RESUMEN

Las tltimas narraciones de César Vallejo son fuentes para rastrear su
perspectiva sobre la escuela y la infancia, tépicos que han sido inter-
pretados desde una orientacién socioldgica, politica y cultural. El pre-
sente articulo, desde los presupuestos de la semidtica tensiva, analiza
e interpreta la significacién de la infancia en los cuentos vallejianos.
La idea que guia este estudio es que, en los relatos «Paco Yunque» y
«El vencedor», la corporeidad de los actantes configura y advierte la
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desaparicion de la infancia. Para tal propésito, primero se presentara
el trayecto de la narrativa de César Vallejo y las miradas criticas sobre
sus cuentos pertenecientes al perfodo 1931-1936; luego se explicaran
las dimensiones del actante-cuerpo desde los lineamientos semioticos
de Jacques Fontanille; posteriormente, se analizard e interpretara la
significacién del cuerpo en los cuentos mencionados; y, finalmente, se
reflexionara sobre la importancia de conocer la compleja afectividad
de la infancia y sus implicancias en el escenario educativo.

Palabras clave: César Vallejo; «Paco Yunque»; «El vencedor»; infancia;
agresividad; cuerpo.

Términos de indizacién: infancia; violencia; escuela (Fuente: Tesauro
de la Unesco).

ABSTRACT

César Vallejo’s latest narratives are sources for tracing his perspective
on school and childhood, topics that have been interpreted from a
sociological, political and cultural orientation. This article analyses and
interprets the significance of childhood in Vallejo’s stories from the
premises of tensional semiotics. The idea that guides this study is that,
in the stories «Paco Yunque» and «El vencedor», the corporeality of the
actors configures and warns of the disappearance of childhood. For this
purpose, we will first present the trajectory of César Vallejo’s narrative
and the critical views on his stories belonging to the period 1931-
1936; then we will explain the dimensions of the actant-body from the
semiotic guidelines of Jacques Fontanille; subsequently, we will analyse
and interpret the significance of the body in the stories mentioned;
and, finally, we will reflect on the importance of knowing the complex
affectivity of childhood and its implications in the educational scenario.

Key words: César Vallejo; «<Paco Yunque»; «El vencedor»; childhood;
aggressiveness; body.

Indexing terms: childhood; violence; schools (Source: Unesco
Thesaurus).
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RESUME

Les romans tardifs de César Vallejo sont des sources qui permettent
de retracer son point de vue sur I’école et 'enfance, des sujets qui ont
été interprétés d’'un point de vue sociologique, politique et culturel.
Cet article analyse et interprete la signification de I'enfance dans les
récits de Vallejo a partir des prémisses de la sémiotique tensionnelle.
Lidée qui guide cette étude est que, dans les récits «Paco Yunque» et
«El vencedor», la corporalité des acteurs configure et met en garde
contre la disparition de I’enfance. Pour ce faire, nous présenterons
tout d’abord la trajectoire du récit de César Vallejo et les points de
vue critiques sur ses histoires appartenant a la période 1931-1936 ;
nous expliquerons ensuite les dimensions de 'actant-corps a partir des
lignes directrices sémiotiques de Jacques Fontanille ; nous analyserons
et interpréterons ensuite la signification du corps dans les histoires
mentionnées ; et, enfin, nous réfléchirons a I'importance de connaitre
I'affectivité complexe de I'enfance et ses implications dans le scénario
éducatif.

Mots-clés: César Vallejo; «Paco Yunque»; «El vencedor»; enfance;
agressivité; corps.

Termes d’indexation: enfance; violence; école (Source: Thésaurus de
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1. LA NARRATIVA DE CESAR VALLEJO

La narrativa de César Vallejo, aunque de publicaciéon posterior a su
poesia, recorre un camino similar y en conexién con ella. Se inicia con
una obra con claros sellos modernistas: Escalas (1923), y una novela
de impresion vanguardista: Fabla salvaje (1923); regresa un momento
a la atmésfera modernista con Hacia el reino de los Sciris, novela corta
de tema incaico escrita entre 1924-1928; luego transita por las sendas
del compromiso politico, como se revela en El tungsteno (1931) y
«Paco Yunque» (1931), y cierra el trayecto con un conjunto de cuentos
escritos entre 1935 y 1936 en los que se intensifica el afin realista y
cuestionador. A decir de Antonio Gonzalez Montes (1993), durante este
recorrido narrativo, Vallejo experimenta un proceso de transformaciéon
y enriquecimiento que va en sintonia con sus circunstancias vitales y
su evolucién ideoldgica (p. 221).

En funcién de esta transformadora experiencia, Gonzilez Montes
(2011) plantea dos etapas en la narrativa vallejiana: la etapa inicial
va de 1920 a 1923, caracterizada por el gusto de «asuntos fantasti-
cos, misteriosos y patolégicos, referidos a personajes acentuadamente
individualistas y conflictivos» (p. 18) y donde muestra madurez en el
uso de los materiales novelescos y se expresa en una prosa que «se
torna mas transparente y fluida» (p. 21); la etapa final va de 1923 a
1938, periodo en el que se apuesta por «la invenciéon de nuevas formas
literarias que mezclan lo narrativo con lo poético, lo reflexivo con lo
simbdlico o lo ejemplarizador» (p. 28) y por la concepcion ideolégica
y estética como sostén de sus narraciones (p. 47). El critico precisa
que un recurso en el que confluyen ambas etapas del Vallejo narrador
es la aproximacion a la realidad desde varias formas de expresion y
comunicacién, pero con el propdsito de cumplir «su misién como
hombre comprometido con la probleméitica de su tiempo vy, a la vez,
como artista que recorre las distintas vias creativas con absoluta liber-
tad y total lucidez» (p. 47).

«Paco Yunque» y los cuentos escritos entre 1935 y 1936 han
recibido apreciaciones que enfatizan la estética comprometida de
César Vallejo. David Sobrevilla (1994) ha establecido las conexiones
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puntuales de estos cuentos con el marxismo. En su opinién, «Paco
Yunque» muestra una aproximacién al estalinismo, por tal motivo,
presenta «la accién omnipresente de la lucha de clases que en este
caso se traslada al aula del colegio» (p. 250); mientras que en los
ultimos cuatro cuentos, en contacto con su poesia, Vallejo «<no concibe
mas al ser humano tnicamente como la unién de cuerpo y alma, sino
como un conjunto de funciones fisicas y necesidades» (p. 264) y, por
ello, apuesta por temas como la materia, el cuerpo y la solidaridad
interhumana. En resumen, los cuentos de 1935-1936 «exhiben una
visiébn materialista del mundo, una critica social y cultural, pero al
mismo tiempo confirman el distanciamiento del realismo socialista»
(p. 307). Christian Wiener (2006) afirma que son narraciones cuya
constante es el predominio protagénico de ninos, el escenario rural
y el enfrentamiento entre el débil y el poderoso; ademas, precisa que
el mayor punto de conexién ocurre en el plano formal, ya que presentan
sencillez estilistica y el disenio esquematico de los personajes. En su
opinién, estos rasgos formales se usan para configurar narraciones rea-
listas que cumplan con el propésito del autor: la literatura debe ser,
en lo posible, simple, directa y descarnada (pp. 200-201). Por su parte,
Alejandra Josiowicz (2019) senala que, en estos cuentos y en algunos
textos de Poemas humanos, Vallejo denuncié la situacién de la infan-
cia marginada y la invisibilizacién del nifio indigena en el Perta y, de
ese modo, «intervino en los debates sobre la educaciéon de la época»
(p. 8). Asimismo, afirma que estos textos permiten reconocer la situa-
ci6n marginal del nifio y nos encaminan a ver cémo la sensibilidad
infantil apunta a lo sombrio, vulnerable y desprotegido (p. 12).

Como se aprecia, la critica reconoce una interseccién de la
estética y la preocupacion social en los cuentos de César Vallejo. Sin
embargo, un sector ha visto este compromiso estético como una limi-
tante para la evolucién de su narrativa altima. Ricardo Gonzalez Vigil
(1998) asevera que, por su proposito realista, estos cuentos muestran el
estancamiento de la evolucion narrativa vallejiana (p. 24). Por su parte,
Ricardo Silva-Santisteban (2016) sefnala que con estos cuentos realis-
tas, en contraste con los cuentos de tipo fantastico, Vallejo fracasa como
narrador; ademas, precisa que, de los cuatro Gltimos cuentos, «<no hay
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ninguno que anada nada importante a su narrativa, pues dan la sen-
sacién de algo inacabado» (p. 78). Ciertamente, el realismo constituye
un marco narrativo que, aparentemente, resta audacia técnica y agota
la linea argumental de los ultimos cuentos vallejianos; no obstante,
consideramos que también es una invitaciéon para aproximarnos a las
experiencias de los personajes por otras vias. Desde nuestro mira-
dor, en estos cuentos destacamos el diseno simbélico de la atmésfera
agresiva y deshumanizadora, la proximidad sensible del narrador, la
revelacién cruda de la injusticia y el disefio de la afectividad infantil.
Ademas, creemos que, en clave afectiva, vislumbran los problemas del
hombre en su hora actual, por ejemplo, la desaparicién de la infancia.

2. PRESUPUESTOS SEMIOTICOS: EL ACTANTE-CUERPO

La generalizada percepciéon de que, en los textos narrativos, «las
acciones de los personajes sostienen la trama» deja entrever que los
personajes son actores de papel concebidos tinicamente para un tipo
de acciones controladas y orientadas a «cumplir» una tnica consigna:
ser «personajes» antes que personas. Para establecer una resignifi-
cacién de las funciones de los personajes y, en efecto, de los cuentos
vallejianos, serd necesario observar a los personajes como personas
con experiencias en «carne» propia y con «sentimientos» acordes a las
particulares instancias que les toca vivir. A fin de apreciar esta dimen-
sién corporal y afectiva de los actantes, plantearemos algunas preci-
siones conceptuales desde las coordenadas de la semiética tensiva.

Jacques Fontanille (2017) sefnala que el actante, entendido como
un cuerpo y constituido por carne y forma, «es la sede y el vector de los
impulsos y de las resistencias que contribuyen a los estados de cosas,
y de los que animan los recorridos de la accién en general> (p. 24).
En otras palabras, el actante se configura como una materialidad que
contiene y proyecta sentimientos y conceptos que otorgan sentido a
cada accién y, en efecto, a cada momento de la narracion. Este actante-
cuerpo posee «carne», vale decir, «la sustancia material dotada de una
energia transformadora» (p. 24). Precisamente, materia y energia son
los elementos que le permiten establecer las transformaciones de los
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«estados de cosas» en la narracién y ser el centro de la «toma de posicién»
(p.- 24). En efecto, la «carne» del actante-cuerpo es una materialidad
en la que confluyen los sentidos y desde la cual se extiende el nuevo
significado. Ademads, el actante posee «cuerpo propio», o sea, la identi-
dad que se establece durante la construccion del significado a través
del lenguaje, el espacio y el tiempo. En términos del semiético francés,
el cuerpo propio seria «el portador de la identidad en construccion y
en devenir» (p. 25). En resumen, la «carne» acciona, impulsa, resiste
y refiere, mientras que el «cuerpo propio» orienta, asume, se inventa y
se identifica.

Explicaremos estas ideas a partir de una intervencién de un
actante de los cuentos que se van a tratar en este trabajo. Sabemos
que la «carne» del actante-cuerpo se hace presente en el individuo
en concreto que «acciona» y «<habla» (articula, vocifera, grita) para
tomar posicién y ser el punto de referencia del discurso. En «Paco
Yunque», Humberto Grieve le dice al profesor que se ha llevado a Paco
a su carpeta «[pJorque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso» (Vallejo,
2011, p. 268); v, en «El vencedor», el narrador nos anuncia las crueles
consecuencias de un cotidiano suceso escolar: «Un incidente de
manos en el recreo llevé a dos ninos a romperse los dientes a la salida
de la escuela» (p. 318). Tenemos, entonces, una vivencia reconocida
«en carne» de los actantes-cuerpo: la prepotencia de Humberto
Grieve al justificar su caprichosa posesion («Porque Paco Yunque es
mi muchacho») y la mutua crueldad de Juncos y Cancio («romperse
los dientes»). Esta «carne» prepotente y cruel nos va dando huellas de
una identidad del «cuerpo propio»: la identidad agresiva dafina.

Sabemos, también, que el «cuerpo propio» se construye por
repeticién o permanencia de las acciones y constituye la identidad del
actante configurada por el lenguaje, el espacio y el tiempo. Entonces,
a partir de las vivencias reconocidas «en carne» de los actantes, nos
acercaremos a ellos para ver sus acciones en el momento real, atender
el detalle de sus gestos, «escuchar» su sentir, conectar rasgos de sus
afectos e ir tras la develacion de su identidad. Como es un acercamiento
a la vida misma, no perderemos de vista que estamos frente a nifnos,
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seres con una agresividad natural y con agresividad motivada. En efecto,
a partir de esta aproximacién, vislumbraremos el «cuerpo propio» de
los ninos, es decir, la transformacion de la identidad infantil.

Antes de iniciar el anilisis del actante-cuerpo en los cuentos
mencionados, considero oportuno comentar una advertencia de
Jacques Fontanille (2017) respecto a los procedimientos tradicionales
desde los cuales se disenian y se observan los personajes: los esquemas
de la narrativa tradicional solo plasman e interpretan personajes, ya
sea como actantes sin cuerpo o como actantes completamente duenos
de su cuerpo, «un cuerpo que, en ese caso, no hace sino lo que esta
programado, que no es, en suma, mas que un lugar de efectuaciéon
pragmadtica de actos calculables a partir de un programa narrativo»
(p. 31). Efectivamente, los acercamientos narrativos orientados a
descifrar la linea argumental de los textos y a reconocer literalmente
el «pensamiento» del autor nos puede llevar al conocimiento de
quiénes actiian, qué hacen y cudles fueron las prioridades del escritor.
Sin embargo, si ingresamos a los cuentos con el sincero afin de ver
y escuchar a los personajes como seres de carne y sentimiento, es
probable que identifiquemos las huellas del compromiso humano del
autor. En nuestro caso, luego de ver y escuchar a los actantes-cuerpos,
hemos identificado que en «Paco Yunque» y «El vencedor», César
Vallejo nos comunica cémo, pese a que existen nifnos, la infancia esta
desapareciendo.

3. «<PACO YUNQUE»: DE LA AGRESIVIDAD INGENUA A LA AGRESIVIDAD
MALIGNA

«Paco Yunque» es un cuento que revela la dolorosa experiencia del
primer dia de clase de Paco Yunque, y proyecta las acciones del maligno
Humberto Grieve fuera de la escuela. En el recorrido narrativo, se
pasa de una infancia de ingenua agresividad a una infancia de agre-
sividad maliciosa. El patio escolar es el primer escenario donde
el pequeno Paco observa la inocente agresividad de los nifios de su
edad y se infunde de temor. Luego en el salén, el abuso y la injusticia
se convierten en los antivalores practicados por Humberto Grieve y
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tolerados por el docente. En un inicio, el maltrato a sus companeros
se hace ligeramente comprensible por el natural capricho infantil de
Grieve; sin embargo, el jalon de pelos a Paco Yunque y el punetazo
a Paco Farina, més atin la hipocresia con la que niega sus acciones,
nos alertan sobre las dimensiones de malicia que puede asumir un
infante sin limites. En el recreo, el placer con el que Humberto Grieve
agrede a Paco Yunque, méis todavia considerando que es una agresion
preparada, nos lleva a pensar que la malicia contamina la infancia.
Finalmente, las prolepsis nos trasladan a un escenario en el que la
agresividad maligna de Humberto Grieve resulta incontrolable, pues
es capaz de pegar sin compasion y sin motivo alguno a Paco Yunque,
incluso delante de las madres de ambos.

Raul Castagnino (1970) afirma que en «Paco Yunque» se expresa
un tratamiento denigrador y clasista de la infancia, el menosprecio
al indigena en el contexto escolar y el abuso de los hijos de los ricos
y extranjeros contra el indio y «como el favoritismo de los adultos
interesados se descarga en arbitrariedades aberrantes» (p. 326). Por
su parte, Ivan Rodriguez Chéavez (2006) identifica que Paco Yunque
es el objeto con el cual Humberto Grieve desfoga sus caprichos.
Ademas, precisa que la familia Grieve encarna la versién extranjera de
la clase dominante, cuyo poder se extiende hasta Humberto, «el hijo
simbolo de la nifiez, quien usa ya su hegemonia social para abusar del
débil» (p. 87). Para Jorge Valenzuela (2014), «<Paco Yunque» constituye
el primer cuento marxista para ninos de la narrativa peruana. En su
perspectiva, Humberto Grieve, el portador de la injusticia, es un nifio
«que sabe humillar, que reproduce los modos clasistas familiares y que
maltrata a sus semejantes trasladando la dindmica de dominacién
familiar al colegio» (p. 217), y, para advertir tal situacién, el narrador
«lanza una acusacién contra un orden social injusto desde un punto
de vista clasista» (p. 221). En resumen, estas apreciaciones criticas
sondean la agresiva conducta de Humberto Grieve e intuyen los efectos
de su singular actitud.
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3.1. Segmentacion

Hemos de segmentar este cuento en tres instancias que vislumbran
cémo la agresividad ingenua se transforma en agresividad maligna.

3.1.1. Primera instancia: la agresividad ingenua de la infancia

La voz narrativa observa la conducta de los escolares en el patio de
la escuela y previo al ingreso al salén de clases. Identifica la natural
agresividad de los nifios cuando estdn en compania y sin el cuidado de
los demds: «Como si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrian. Refan
hasta reventar. Saltaban. Se daban de punetazos» (Vallejo, 2011, p. 263).
Esta agresividad adquiere mayor intensidad cuando se individualiza y
se ejerce entre ninos de similar edad; sin embargo, no trasciende los
limites permitidos, como cuando el nino triguefio de chaqueta verde
«agarr6 a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dejé.
El trigueno volvi6 a agarrarlo con mas fuerza y lo jalé» (p. 264). Esta
agresividad infantil resulta comprensible para Paco Yunque, pues
cuando los hermanos Zumiga lo toman de cada mano para llevarlo al
salén «no quiso seguirlos al principio, pero luego obedecid, porque vio
que todos hacian lo mismo» (p. 264).

3.1.2. Segunda instancia: la agresividad maligna de Humberto Grieve

En el salén, Humberto Grieve arrastra a Paco Yunque de la carpeta de
Paco Farina hacia su carpeta y desacata la orden del profesor cuando le
solicita que lo deje ir. Luego de que Paco Farina volvié a llevar a Paco
Yunque, «desde su banco del otro lado del salén, [Grieve| miraba con
colera a Paco Yunque y le ensenaba los punos, porque se dejo llevar»
(Vallejo, 2011, p. 270). Posteriormente, su amenaza se dirige a Paco
Farina: «este Grieve le ensend también a €l los punos, refunfunnando
no sé qué cosas, a escondidas del profesor» (p. 271). Las iniciales
amenazas de Grieve se convierten en agresiones: el jalon de pelos a
Paco Yunque y el pufietazo en la boca a Paco Farina.

Ala hora de recreo, Grieve se divierte golpeando a Paco Yunque.
Primero le da un fuerte empujon que derriba sus ttiles escolares,
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después lo coge del cuello y «le hizo doblar la cintura y ponerse a
cuatro manos» (Vallejo, 2011, p. 282) vy, finalmente, corre y salta
sobre el cuerpo de Paco dandole una fuerte patada en las posaderas.
La complaciente y desaforada agresividad de Humberto Grieve se
hace patente por la cantidad de tiempo que realizé dicha accién:
«Mucho rato estuvo asi jugando Humberto Grieve con Paco Yunque.
Le dio como veinte saltos y veinte patadas» (p. 282).

3.1.3. Tercera instancia: las implicancias de la agresividad maligna de
Humberto Grieve

La prolepsis nos «instala» en dos situaciones fuera de la escuela en
las que la agresividad de Humberto Grieve se torna incontrolable.
En primer lugar, el narrador se percata de la desesperacion de Paco
Yunque y proyecta la conducta de Humberto Grieve, pues, cuando
salgan del colegio, «le daria un empujon en el pecho y una patada en
la pierna» (Vallejo, 2011, p. 270). Este nivel de agresividad alcanza los
limites de la maldad por la continuidad y duracién de la accién, pues
le pegaria a cada instante, en la calle y en el corredor de la casa, sin
temor a ser refido, golpearia a Paco «también en la cocina, delante
su mama y delante la patrona» (p. 270). Por supuesto, esta malicia se
torna preocupante debido a que Humberto Grieve la realiza sobre un
semejante a quien ha dejado de ver como tal: otro nifio. En segundo
lugar, el narrador proyecta una escena en la cual la madre de Paco
Yunque apela a la compasién de Humberto Grieve: «No, nifio. No le
pegue usted a Paquito. No sea tan malo» (p. 280), aunque resultaria
infructuosa, pues «al nino Humberto nadie le hacia nada» (p. 280).

3.2. Interpretacién: la infancia ha interiorizado la
agresividad maligna

Los infantes poseen una agresividad natural que no afecta ni la «carne»
ni la afectividad del agredido. Apreciamos esta idea en un primer
instante cuando Paco Yunque, temeroso, se encuentra en el patio de la
escuela y el narrador afirma: «iQué listos eran todos esos chicos! iQué
desenvueltos! Como si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrian. Reian
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hasta reventar. Saltaban. Se daban de punetazos» (Vallejo, 2011, p. 263).
La «carne» de «todos esos chicos» es «desenvuelta» y, entre ellos, el
cuerpo adquiere una identidad propia, una familiaridad frente a un
«moderado» y «acostumbrado» nivel de agresiéon («Como si estuviesen
en su casa»); por ello, darse de «pufietazos» revela, por el momento, una
conducta inocua. Cuando esta experiencia de la agresividad ocurre de
«carne» de un nino hacia otro nino, entonces notamos intensificacién:

Un nifo triguefio, cara redonda y con una chaqueta verde
muy cefida en la cintura, agarr6 a Paco por un brazo y quiso
arrastrarlo. Pero Paco no se dejé. El triguenio volvi6 a agarrarlo
con mas fuerza y lo jalé. (p. 264)

Como se observa, la «carne» del nifo trigueno siente como suyo
al otro, por eso, motivado por su interés de nino, «agarra» e intenta
«arrastrar» a Paco Yunque. Este singular interés pronto «intensifica»
ligeramente su agresividad, por ello, «volvié con mas fuerza y lo jalé».
Notamos, entonces, que la agresividad adquiere «mas potencia», sin
embargo, atin se mantiene dentro de lo infantil.

La accién previa al ingreso al salén nos permite entender que,
entre ninos, es comprensible cierta agresividad: «Dos nifios —los
hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano a Paco y le conduje-
ron a la sala de primer afio. Paco no quiso seguirlos al principio, pero
luego obedecio, porque vio que todos hacian lo mismo» (Vallejo, 2011,
p. 264). Paco Yunque, como se aprecia, en un inicio, ejerce resistencia
(«no quiso seguirlos al principio»); sin embargo, luego, al ver «que
todos hacian lo mismo», «cede» y «obedece», ya que se «identifica» con
los demads nifos y, en efecto, comprende su natural agresividad. En
resumen, en las instancias previas al ingreso al salon, César Vallejo nos
esclarece una idea: la infancia posee una natural, controlable e inocua
agresividad.

Paradédjicamente, frente a la presencia del adulto, esta agresi-
vidad infantil se acrecienta en el aula. Similar a la accién del nifio
triguenio, pero con el autoritario argumento de que «es su muchacho»,
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Humberto Grieve «arrastra» a Paco Yunque hacia su carpeta y desobe-
dece la orden del docente de dejarlo ir a la carpeta de Paco Farina.
En ese instante, la «carne» de Humberto Grieve contiene su agresivi-
dad: «desde su banco del otro lado del salén, miraba con colera a Paco
Yunque y le ensenaba los pufios, porque se dej6 llevar a la carpeta
de Paco Farina» (Vallejo, 2011, p. 270). La mirada furiosa («miraba
con colera») y el gesto corporal amenazante (e ensenaba los punos»)
nos comunica que la agresividad infantil estd sobrepasando los limites
socialmente permitidos, sobre todo porque este nivel de agresividad
se «apropia» del cuerpo de Grieve y reitera su amenaza, pero esta vez
hacia Paco Farina: «le ensefé también a €l los putios, refunfunnando no sé
qué cosas, a escondidas del profesor» (p. 271). Posteriormente, como
se preveia, la «carne» de Humberto Grieve pierde el control y expresa
su danina agresividad al jalar el pelo a Paco Yunque y golpear a Paco
Farina: «<Humberto Grieve aproveché otra vez de que no podia verle el
profesor y fue a darle un punetazo a Paco Farina en la boca y regres6 de
un salto a su carpeta» (p. 275). Este dano voluntario y directo frente a
un cuerpo «semejante», pero que no ve como semejante, y justificado
solo por un capricho extremadamente personal nos informa que la alta
agresividad domina el cuerpo de Humberto Grieve. En efecto, Vallejo
nos va alertando que estamos frente a un nifio que esta perdiendo su
identidad infantil y se estd apropiando de una identidad otra.

Este descontrol de la agresividad infantil se torna muy perjudicial
cuando el nino se divierte con el abuso hacia otro nifio. En el recreo,
luego del fuerte empujon que logra derribar a Paco Yunque, Humberto
Grieve prepar6 su inicuo «juego»: «Le cogié del pescuezo y le hizo
doblar la cintura y ponerse a cuatro manos» (Vallejo, 2011, p. 282)
y le dice: «—Estate quieto asi —le ordené imperiosamente—. No
te muevas hasta que yo te diga» (p. 282). Vemos, ahora, un cuerpo
que somete a otro cuerpo («Le cogié del pescuezo») y que lo obliga
a disponerse como su objeto de placer («le hizo doblar la cintura y
ponerse a cuatro manos»). La «carne» de Humberto Grieve prepara
su diversion y para ello debe anular de manera absoluta la «carne» y el
«sentimiento» de quien tiene al frente, por ello, resulta significativo el
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tono en que se dirige a Paco Yunque («le orden6 imperiosamente»), la
acciéon que obliga («Estate quieto») y las condiciones de la prohibicién
(«No te muevas hasta que yo te diga»). Por su expresién, vemos la
identidad que se va apropiando del cuerpo de Humberto Grieve: el
nifio posee agresividad maligna. Sin embargo, la forma divertida con
la que Humberto Grieve asume su danino juego de correr, saltar y dar
una fuerte patada en las posaderas de Paco Yunque es la accién que
nos confirma la presencia de una nueva identidad infantil: «Mucho
rato estuvo asi jugando Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio
como veinte saltos y veinte patadas» (p. 282). La «carne» de Humberto
Grieve se ha acostumbrado («<Mucho rato») a la preparada agresién y la
ha convertido en una accién complaciente («Le dio como veinte saltos
y veinte patadas»). Estamos ante a una identidad que ya se asomaba en
el salén, pero que ahora ya se torna irreversible. César Vallejo nos ha
llevado al recreo para ponernos frente a una idea: el nifno naturaliza
la agresividad maligna.

La prolepsis proyecta las implicancias de la incontrolable y
maligna agresividad infantil. A la salida de la escuela, la agresividad
del «nino» Humberto se extenderia y se intensificaria, pues «pegaba
pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor también. Y en la esca-
lera. Y también en la cocina, delante su mama y delante la patrona»
(Vallejo, 2011, p. 270). La «carne» de Humberto Grieve normaliza el
golpe («a cada rato») y practica la agresion como forma de vida, por
ello, la ejerce en diversos espacios («calle», «corredor», «escalera»),
incluso en escenarios en los cuales pueda tener cierta restriccién: ante
la madre de Paco Yunque y ante su madre. El cuerpo de Humberto
Grieve se ha apropiado de una identidad incapaz de moderarse debido
a que «nadie le hacia nada» (p. 280) y nada lo conmovia, ni siquiera
los ruegos de la madre de Paco Yunque: «No, nifio. No le pegue usted
a Paquito. No sea tan malo» (p. 280). Como vemos, la agresividad
maligna se ha impregnado en la «carne» de Humberto Grieve y, en
efecto, el espiritu infantil se ha quebrantado. Al parecer, desde hace
un buen tiempo, Vallejo ya nos alertaba sobre la desaparicién de la
infancia.
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4. «<ELVENCEDOR»: DE LA AGRESIVIDAD MALIGNA A LA AGRESIVIDAD
DESAFORADA

«El vencedor» es un cuento cuyo narrador anticipa el sangriento
desenlace: luego de una acalorada discusién en el recreo, Juncos y
Cancio se «rompen los dientes». A la salida de la escuela y alentados
constantemente por los comparieros, se dirigen hacia el pie de
una pampa lanziandose gestos humillantes. Por la forma en que los
contrincantes se golpean, se nota que ambos poseen una agresividad
maligna. Durante el enfrentamiento, el jadeo, la altivez, los punetazos,
los puntapiés y la oportunidad para asestar el golpe letal evidencian
que la desaforada agresividad ha transformado la afectividad de los
contrincantes. Luego de la pelea, el cuerpo ensangrentado de Juncosy
el cuerpo derribado de Cancio resumen cémo la agresividad desaforada
ya se ha «apropiado» de la sensibilidad infantil. Se presentan, también,
dos consecuencias simbolicas de la contienda: la compasién colectiva
hacia Cancio, el perdedor, y la soledad y la verglienza de Juncos, el
«vencedor». Sin embargo, también se representa la esperanzadora
recuperacién de su condicién de nifo. Al cierre de la historia, la sangre
coagulada y renegrida sobre la oreja de Juncos sintetiza los alcances
de la desaforada agresividad de la infancia.

Para Carlos Eduardo Zavaleta (2006), «<El vencedor», al igual que
«Paco Yunque», expresa una variedad del abuso infantil, la venganza
y el contrataque; no obstante, presenta mayor sutileza, ya que el ven-
cedor, de tanta pureza y bondad, «llora en nombre del vencido y se
dignifica como nadie» (p. 22). José Olascoaga (2009) reconoce que la
actitud de los nifios que acompanan la pelea se asemeja «a la expecta-
tiva del publico en las tradicionales peleas de gallo» (p. 236). Ademas,
precisa que los nifos, seducidos por la pelea escolar en la pelea, «mues-
tran sentimientos contrapuestos de exaltacién, compasién, ternura,
simpatia y tristeza» (p. 250). Por su parte, Jorge Eslava (2013) senala
que, a diferencia del esquematico nudo narrativo de «Paco Yunque», el
narrador de «Fl vencedor» maneja la historia con mayor destreza psi-
coldgica debido a que «persigue un efecto mas abstracto y sorpresivo:
la reflexién ética» (p. 43). Justamente por ello, Juncos, el vencedor,
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«parece comprender que su victoria es una ilusién personal que nada
altera y que terminara disolviéndose en una derrota social» (Vallejo,
2011, p. 43). Finalmente, afirma que el escenario en que se produce
la pelea, las laderas de un cerro, constituye un espacio que no se
rige por las normas del colegio, sino «con el cédigo propio y brutal de
los adolescentes» (p. 45). Como apreciamos, la critica ha establecido
conexiones tematicas, afectivas y de acciéon entre «El vencedor» y
«Paco Yunque».

4.1. Segmentacion

Hemos de segmentar este cuento en tres instancias que vislumbran
como la agresividad maligna se transforma en agresividad desaforada.

4.1.1. Primera instancia: la agresividad maligna de la infancia

La voz narrativa, desde el inicio, advierte el final sangriento de una
pelea de ninos. Los actantes-cuerpos en enfrentamiento son dos ninos
casi de la misma edad. En las afueras de la escuela, los euféricos
acompanantes intensifican el impulso animico de Juncos y Cancio,
quienes se lanzaban humillantes gestos. En el trayecto al cerro, la
pasién infantil permanece y se extiende en cada integrante de la
desaforada muchedumbre. Este recorrido hacia la escena sangrienta
es «guiado» por los rivales: «A la cabeza iban los dos rivales» (Vallejo,
2011, p. 314).

4.1.2. Segunda instancia: la desaforada agresividad de Juncos y Cancio

Al comenzar la contienda, Juncos y Cancio disponen sus «carnes»
para satisfacer los 4nimos colectivos: Juncos «esperaba en guardia,
encendido y jadeante» (Vallejo, 2011, p. 314), mientras que Cancio
«se mordia el labio superior con altivez y célera de adulto» (p. 315).
Juncos es quien inicia el primer ataque con un punetazo que hizo
tambalear a su rival y da entrada a una deshumanizada pelea cargada
de puntapiés, zurdazos, punetazos a las claviculas y sangre de la
pierna. No obstante, el primer golpe letal es de Cancio, pues «de una
gran punada, asestada con limpieza verdaderamente natural, hizo
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dar una vuelta a la cabeza contraria» (p. 316). Cierra este primer
momento con una confusa agresiéon de todos contra todos. En el
segundo momento de la pelea, Juncos aparece magullado y con
«el pabellon de una oreja ensangrentado y encendido, a semejanza
de una cresta de gallo» (p. 316) y escapando de las pisadas de
Cancio. Luego, impulsado por la furia ya no tan infantil, «<puso un
feroz punetazo en la cara del inminente vencedor y le derrib6 al
suelo» (p. 317).

4.1.3. Tercera instancia: los efectos de la agresividad desaforada de
Juncos y Cancio

La pelea de Juncos y Cancio alimenté a los desaforados nifios y tuvo
consecuencias deshumanizantes. Cancio «tenia un ojo herido y el
parpado muy hinchado» (Vallejo, 2011, p. 317), ademds esbozaba
una triste sonrisa; por su parte, Juncos, el vencedor de la batalla,
estaba triste, solitario y avergonzado, pero sin perder su infantilidad:
«Bajé la frente y empezé a jugar con piedrecillas y briznas de hierba»
(p. 317). Al final, cuando Leonidas se acerca, se percata de que el
«vencedor» sollozaba: «Juncos estaba llorando» (p. 318). Este llanto
muestra el esperanzador rostro del arrepentimiento por el dano
causado.

4.2. Exégesis: la infancia ha interiorizado la agresividad
desaforada

La agresividad maligna de los infantes se intensifica por la presién
social. Esta idea se observa en la primera instancia del cuento cuando
el narrador nos comparte el primer encuentro entre Juncos y Cancio:
«Ambos sonreian, y de la rueda surgian rutilantes diptongos, coreando-
los y enfrentdndolos en fragorosa rivalidad. Ellos se miraban echandose
los convexos pechos, con aire de reciproco desprecio» (Vallejo, 2011,
p. 313). La «carne» de Juncos y Cancio revela «costumbre» en escena-
rios agresivos, por ello, <ambos sonreian». Por supuesto, la ovacién de
la anénima «rueda» hace que ellos «acomoden» su nivel de agresividad
a las circunstancias de la contienda y que casi inmediatamente sus
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cuerpos se «apropien» de una identidad basada en la humillacién al
«semejante»: «se miraban echiandose los convexos pechos, con aire de
reciproco desprecio». Provistos de la agresividad necesaria y suficiente
para «satisfacer» a la rueda, Juncos y Cancio lideraron la marcha hacia
el cerrillo. «A la cabeza iban los dos rivales» (p. 314). Esta ubicacién de
las «carnes» de los contrincantes en relacion con la muchedumbre nos
refiere la efectividad del empuje colectivo para activar prontamente la
identidad maligna de los infantes.

Los instantes precisos de la pelea revelan que la agresividad
maligna se practica con «apasionamiento», pues los contrincantes
golpean con voluntad y por satisfaccién personal: mientras Juncos
«esperaba en guardia, encendido y jadeante» (Vallejo, 2011, p. 314),
Cancio «se mordia el labio superior con altivez y célera de adulto»
(p. 315). Al percibir la disposicion de la «carne» de Juncos («Esperaba
en guardia»r), su afectividad («encendido») y su pulso corporal
(jadeante»), reconocemos que, como una persona mayor, «calcula»
el nivel de agresividad que puede dar y recibir de su contrincante.
A su vez, Cancio confia en su preparada estrategia de ataque («Se
mordia el labio superior con altivez»), pero, sobre todo, en su identidad
«ajena», es decir, en su «colera de adulto». En resumen, Vallejo nos
comunica que la agresividad maligna y apasionada de los nifios evapora
su condicién infantil y, psicolégicamente, los aproxima a la adultez. Si
observamos los detalles de la pelea en si, reconoceremos con mayor
claridad esta idea vallejiana:

A un puntapié trazado por Juncos, a la sombra de un zurdazo
simulado, respondieron los dos pufios de Cancio, majando
rectamente al pecho, a las claviculas, al cuello, a los hombros
de su enemigo, en una lluvia de golpes contundentes. Corri6
sangre. De una pierna de Cancio manaba un hilo lento y rojo.
(pp. 315-316)

El preparado ataque («un puntapié trazado») y la audaz estrategia
(«a la sombra de un zurdazo simulado») de Juncos revelan alta malicia
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y apasionamiento por danar; del mismo modo, los simultdneos purie-
tes de Cancio para, calculadamente, dar «rectamente al pecho, a las
claviculas, al cuello, a los hombros» nos muestran la comoda agresivi-
dad «adulta» de un nifio hacia su semejante. Como era de esperarse,
los furibundos ataques tienen efectos graves: «Corrié sangre. De una
pierna de Cancio manaba un hilo lento y rojo». En clave simbélica, esta
aparicién de «sangre» en la «carne» de Cancio nos va anunciando que
la agresividad maligna se esta convirtiendo en agresividad desaforada.
Puede que asumamos como normal una pelea en la etapa escolar,
pero Vallejo, a través de esta salvaje contienda en que los nifios buscan
satisfacer sus instintos de sangre, nos avisa que la infancia, en tanto
sensibilidad, se est4 diluyendo.

Para reafirmar su identidad de «adulto», las «carnes» de los con-
tendientes deben expresar letalidad. Asi parece entenderlo Cancio y es
el primero en mostrarlo: «De una gran punada, asestada con limpieza
verdaderamente natural, hizo dar una vuelta a la cabeza contraria,
obligando a Juncos a rematar su circulo nervioso, poniéndose de
manos, a ciegas, contra el cerco de los suyos» (Vallejo, 2011, p. 316).
Cancio, con esa forma espontanea, genuina y letal de dar el punietazo
(«asestada con limpieza verdaderamente natural»), evidencia que la
agresividad desaforada le es «propia». Mas atn, si sabemos que dicho
puniete obligd a Juncos «a rematar su circulo nervioso, poniéndose de
manos, a ciegas», es mas reconocible el desbordante nivel de agresi-
vidad que Cancio empleé en dicha accién.

Ante tan letal ataque, Juncos termina muy castigado y su derrota
se hacia inminente; sin embargo, no iba a permitir tal humillacién
en publico, a pesar de tener «el pabellén de una oreja ensangrentado
y encendido, a semejanza de una cresta de gallo» (Vallejo, 2011,
p. 316). Vemos que el contacto de la «carne» («pabellon de una oreja»)
con la sangre de Juncos es el instante ideal en que enciende su
agresividad y reactiva su incontrolable malicia. Inmediatamente,
con el incentivo animico del narrador: «—iEntra, Juncos! iPégale
duro!...» (p. 317), la agresividad dafina se «apropia» de Juncos, pues
«le posey6 al muchacho un stbito coraje. Puso un feroz punetazo en
la cara del inminente vencedor y le derribé al suelo» (p. 317). Vemos
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que, al final de la pelea, la rabia se «apropié» («poseyé») del cuerpo de
Juncos y su letal ferocidad «tumba» el cuerpo de su rival. En concreto,
Vallejo nos manifiesta que la infancia ha interiorizado la agresividad
desaforada.

Concluida la pelea, la ronda infantil regresa a la escuela alimen-
tada por la agresividad esparcida por los rivales. En estas instancias
finales, las «carnes» de los contrincantes nos permiten ver el rostro
de la infancia cuando ejerce la agresividad desaforada. Observemos el
rostro del perdedor de la contienda:

A Cancio le llevaban de los brazos. Tenia un ojo herido y el
parpado muy hinchado. Sonreia tristemente. Todos le rodeaban
lacerados, prodigindole palabras fraternales. También yo le
seguia de cerca, tratando de verle el rostro. iCémo le habian
pegado! (Vallejo, 2011, p. 317)

La situacion de la «carne» de Cancio («Tenia un ojo herido y el
parpado muy hinchado»), naturalmente, es grave y nos revela un rostro
magullado y deformado de la infancia, producto de asumir conductas
ajenas a su sensibilidad. Pese a ello, este rostro infantil logra interpelar
la solidaridad de los demas («Todos le rodeaban») y generar compasion
del narrador («iCémo le habian pegado!»).

Juncos, el triste vencedor, asoma en su «carne» cierta toma de
conciencia ante lo ocurrido y evita que toda la identidad infantil se
disipe. Percibamos la siguiente escena:

Se apart6 de todos y fue a sentarse en un poyo del sendero.
Nadie le hizo caso. Le veian de lejos, con extraneza, y él parecia
avergonzado. Bajo la frente y empezd a jugar con piedrecillas y
briznas de hierba. (Vallejo, 2011, p. 317)

Consciente del darno, Juncos «decide» distanciarse de los demas
y procesa su «culpa» en soledad («Se aparté de todos y fue a sentarse
en un poyo del sendero»). Su tenue verglienza es un instante en el
que se resiste a perder toda la identidad infantil. Precisamente, esa
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resistencia y recuperacion de la infancia se vislumbra en el juego «con
piedrecillas y briznas de hierba». En compania, Juncos revela su agre-
siva y desaforada identidad ajena; en soledad, conserva su identidad
infantil. Parece decirnos Vallejo que el pudor ante el dano constituye
un modo de restituir el espiritu infantil.

En la dltima escena, notamos un esperanzador rostro de
la infancia: el rostro del arrepentimiento por el dano. Pese a que
Leonidas lo llama para retirarse, Juncos, consciente del dafio causado,
no responde, por ello, <hundié su sombrero hasta las cejas y asi ocult6
el rostro» (Vallejo, 2011, p. 318). Sabe Juncos que su rostro no se
corresponde con el rostro envalentonado que se espera de alguien
que gand una contienda, por ello, lo esconde. Sin embargo, cuando
Leonidas se «acercé», vio que «Juncos estaba llorando» (p. 318). En
consecuencia, la «carne» con pudor ha originado el llanto, el simbolo
mas sincero del arrepentimiento infantil. Vallejo, en tono de esperanza,
nos senala un camino que revierte la desaforada agresividad del nifio
y recupera el rostro de la infancia: el condolerse por el dano causado
a un semejante.

5. REFLEXION DE SALIDA: CONOCER EL NINO PARA CUIDAR LA
INFANCIA

El andlisis y la interpretacién de los cuentos seleccionados han permi-
tido constatar la transformacién de la identidad afectiva de los nifos.
En «Paco Yunque», hemos reconocido céomo la inocua agresividad
infantil se convierte, en la figura de Humberto Grieve, en agresivi-
dad maligna; en «El vencedor», a partir de las acciones de Juncos y
Cancio, logramos notar que la agresividad maligna puede transfigu-
rarse en agresividad desaforada. En sintesis, en la 6ptica de César
Vallejo, la infancia ha interiorizado la agresividad maligna y la agresi-
vidad desaforada y, por lo tanto, estd en camino a su desapariciéon. A
partir de este acercamiento a los personajes ninos, reconocemos dos
propositos de César Vallejo: i) retratar, con humanisimas intenciones,
el perfil de la ninez; y ii) sondear las condiciones que contribuyen a la
desaparicion de la infancia.
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Retratar la infancia implica reconocer la natural e inofensiva
agresividad del nino. El autor de Poemas humanos desconfia de la
maxima roussoniana de que «el hombre nace bueno y la sociedad lo
corrompe», debido a que la bondad natural y completa resulta huma-
namente inverosimil, por ello, en uno de sus versos nos recordaba:
«Quiero ayudar al bueno a ser un poquillo de malo». A diferencia de
Jean-Jacques Rousseau, Vallejo concebia que «el nino nace malo y la
sociedad lo incita». Como ocurre en «Paco Yunque», los ninos, impul-
sados por su natural malicia, pueden empujar o jalar del brazo a otros
ninos, aunque sin el propédsito de causarles dano. Incluso, la particular
agresividad de Humberto Grieve resulta comprensible, pues se confia
de que, en su «segundo hogar», el profesor conducira su «desfigurado»
perfil.

Para sondear los condicionantes que generan la desaparicion de
la infancia, Vallejo ingresa al salén de clases y camina por las afueras
de la escuela. En el aula, el profesor «calla» ante el punetazo de
Humberto Grieve a Paco Farina y, en el trayecto hacia el cerrillo, la
desenfrenada ronda «ovaciona» la pelea de Juncos y Cancio. Al estar en
dichos espacios, Vallejo logra «<sondear» que el silencio de los adultos y
la furia de la colectividad incentivan la agresividad infantil. Tal como
sucede en «FEl vencedor», el redondel estimula la agresividad de los
contrincantes. Nada los controla hasta que llegan al instante del coraje
y nos percatamos de que ya no estamos ante ninos. En sus versos,
el vate santiaguino decia que la célera que quiebra al nifo «tiene un
aceite contra dos vinagres»; en otras palabras, la ira infantil posee un
sabor doblemente agrio que domina y diluye la esencia de la ninez.

Consciente de este problema, César Vallejo entendié que su com-
promiso estético con la infancia debe ir mucho mas alla de «utilizar»
personajes ninos de contrapuesta condicién social y psicolégica. Su
estética comprometida se tradujo en la aproximacién sensible a la
dialéctica afectividad infantil y en la exposicion descarnada de la rea-
lidad de la infancia. ¢Por qué resulta necesario que padres, docentes
y adultos en general conozcan con proximidad y realismo la infancia?
Esbozaremos, a continuacién, dos respuestas.
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En primer lugar, creo que solo mirando de manera muy cer-
cana los instantes del cambio emocional infantil podriamos estar en
condiciones de comprender el origen y la proyeccién de la agresividad
maligna. La sociedad actual observa a los ninos desde un lejano hori-
zonte, por ello, entiende cada vez menos los matices de su identidad
afectiva. Los profesionales vinculados a la educacién «definen» y
«categorizan» los diferentes tipos de nifo y los padres inicamente los
«observan» desde sus torres; sin embargo, lo que recomienda Vallejo
es captar la intensificaciéon y el cambio que experimentan los infan-
tes cuando estdn dentro de una atmdsfera agresiva. Si los docentes y
los padres siguen creyendo que los infantes se dividen entre buenos
y malos, entonces dificilmente se percatardn de que un nifio como
Humberto Grieve podria transformar su agresividad inocua en agre-
sividad maligna.

En segundo lugar, considero que mostrar la real situacién de los
nifnos y la atmésfera que habitan nos advierte cuan urgente resulta
cuidar la infancia. La escuela peruana conserva una mirada incom-
pleta de la infancia y atin concibe como funcién primordial que los
nifnos tomen clases al «edulcorado» modo para que, asi, se encuentren
protegidos de informacién «dafiina». Un docente con esta perspectiva
omitirfa, por ejemplo, la lectura de «El vencedor» por considerarla una
historia de nifios «descarnada» y sin final feliz. Recordemos que cuidar
la infancia no requiere ocultar informacién; al contrario, exige trans-
ferir la realidad responsablemente, tal como Vallejo lo hace cuando
describe la sangrienta pelea entre Juncos y Cancio para que podamos
advertir los alcances de la agresividad desaforada de los nifios. Puede
que el llanto de Juncos sea visto como un agrio y doloroso final, pero,
tratindose de un nino, entiendo que estamos frente a un esperanza-
dor desenlace, pues los ninos, incluso en las circunstancias mas atro-
ces, no deben perder el sentimiento de compasién en «cuerpo propio».
Vallejo sabia que «iHay gentes tan desgraciadas que ni siquiera / tienen
cuerpo» (Vallejo, 1991, p. 629) v, por ello, sugeria «<iAmado sea el nino,
que cae y aun llora...» (p. 630), y asi nos transmitia el anhelo de una
infancia que conserve su capacidad de condolerse.
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