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RESUMEN

Este trabajo profundiza en el caridcter metaficcional de los manuscri-
tos de Melquiades, con el objetivo de explicar en qué consiste exacta-
mente el juego de semejanzas y diferencias entre la novela y el texto
que la dobla a manera de relato especular. Partiendo de su conocida
hipétesis sobre el origen judio de los Buendia, la autora de este tra-
bajo defiende, con argumentos tedricos y comparatistas, que el espec-
tacular final de la novela, en el que Aureliano Babilonia descubre
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las claves de Melquiades y accede asi al enigma contenido en los
manuscritos, no seria sino una prefiguraciéon del acto de lectura-
interpretacion requerido por la propia novela, ella misma concebida
y ejecutada a manera de texto enigmatico y descifrable. Polemizando
tacitamente con las mas recientes teorias de la interpretacion, el
escritor habria creado asi la inusual imagen de un texto que, lejos de
estar destinado a la interpretacion infinita, brindaria al lector la posi-
bilidad de descubrir y revelar sus mas cruciales secretos.

Palabras clave: Gabriel Garcia Marquez; Cien afios de soledad;
metaficcion; relato especular; poética del desciframiento.

Términos de indizacién: judio; interpretacion; novela (Fuente:
Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This paper delves into the metafictional character of the Melquiades
manuscripts, with the aim of explaining exactly what the interplay
of similarities and differences between the novel and the text that
doubles it as a speculative tale consists of. Starting from her well-known
hypothesis about the Jewish origin of the Buendia family, the author
of this work argues, with theoretical and comparative arguments, that
the spectacular ending of the novel, in which Aureliano Babilonia
discovers the keys to Melquiades and thus gains access to the enigma
contained in the manuscripts, is but a prefiguration of the act of
reading-interpretation required by the novel itself, itself conceived and
executed as an enigmatic and decipherable text. Tacitly polemicising
the most recent theories of interpretation, the writer would thus have
created the unusual image of a text which, far from being destined
for infinite interpretation, would offer the reader the possibility of
discovering and revealing its most crucial secrets.

Key words: Gabriel Garcia Marquez; Cien afios de soledad; metafiction;
specular story; poetics of decipherment.

Indexing terms: jews; interpreting; roman (Source: Unesco Thesaurus).
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RESUME

Cet article se penche sur le caractére métafictionnel des manuscrits
de Melquiades, dans le but d’expliquer exactement en quoi consiste
le jeu de similitudes et de différences entre le roman et le texte qui
le double en tant que récit spéculatif. Partant de son hypothése bien
connue sur lorigine juive de la famille Buendia, 'auteur de cet
ouvrage soutient, a l'aide d’arguments théoriques et comparatifs,
que la fin spectaculaire du roman, dans laquelle Aureliano Babilonia
découvre les clés de Melquiades et accede ainsi a I’énigme contenue
dans les manuscrits, n'est qu'une préfiguration de I'acte de lecture-
interprétation requis par le roman lui-méme, congu et exécuté
comme un texte énigmatique et décryptable. Polémiquant tacitement
les théories les plus récentes de l'interprétation, 1’écrivain aurait
ainsi créé l'image insolite d’'un texte qui, loin d’étre voué a une
interprétation infinie, offrirait au lecteur la possibilité de découvrir et
de révéler ses secrets les plus cruciaux.

Mots-clés: Gabriel Garcia Marquez; Cien afios de soledad; métafiction;
récit spéculaire; poétique du déchiffrement.

Termes d’indexation: juif; interprétariat; novels (Source: Thésaurus
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Cien anos de soledad es una de las mas grandes novelas que se han
escrito nunca y, posiblemente, la mas grande del siglo XX. El principal
y més evidente indicio de esa grandeza fue el éxito que tuvo nada mas
publicarse, en 1967, no solo entre el ptblico de lectores, sino también
entre la critica. No es nada habitual que una novela guste al mismo
tiempo, y de una manera tan incondicional, a los lectores, a los que
conocemos como gran publico, y a esa minoritaria y exigente casta
integrada por los criticos literarios y el resto de los escritores. Esto
ocurrio, sin embargo, de manera ciertamente inusual, con la novela
de Garcia Marquez, quien se convirtié por eso, a raiz de publicarla,
en el autor mas conocido y querido por los lectores de todo el mundo,
al mismo tiempo que se hacia merecedor poco después, en 1982, del
prestigioso y selecto Premio Nobel de Literatura.

La explicacién de este doble éxito, entre el publico y la critica, se
encuentra, en mi opinién, en la composiciéon de la novela, que, como
el propio autor declaré en cierta ocasién, tendria varios niveles o capas
de lectura, algunos previstos y otros imprevistos (Fernandez, 1969,
p- 88), como si hubiera sido creada para satisfacer a diferentes grupos
de lectores. Confirmando las tesis de Yuri Lotman (1982 [1970],
pp. 34-35) en lo relativo a la construccién del texto artistico, en Cien
atios de soledad se superponen diferentes lenguajes y cédigos, cada
uno de los cuales haria posible una recepcién distinta de sus conteni-
dos. Para buena parte de los lectores, la obra supuso, en el momento
de su aparicion, el regreso a una narrativa tradicional, alejada de
los experimentalismos vanguardistas; sin embargo, esto no fue ébice
para que otro tipo de lectores, mas inquietos, pudieran detectar,
entrelazadas con las apasionantes aventuras de los Buendia, otra clase
de significaciones mas complejas y profundas, muchas de caracter
histérico (las guerras entre liberales y conservadores) y otras de caracter
incluso teorico o filoséfico. Uno de los indicios mas evidentes, y mas
rapidamente percibidos, de esa complejidad semantica fue la presencia
en sus paginas de un juego metaficcional o metaliterario por el que se
establecia una directa relacion entre el texto mismo de la novela y otro
texto del que ella hablaba y que solo existia en el interior de su uni-
verso ficcional: los manuscritos o pergaminos de Melquiades.
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Concebidos a manera de «relato especular» (Déllenbach, 1991
[1977]), los manuscritos hacen acto de presencia en la obra cuando
Melquiades empieza a escribirlos «garrapateando papeles con sus
mintsculas manos de gorrién» (Garcia Marquez, 1991 [1967], p. 145),
hecho que acontece en la primera parte de la novela, bastante antes de
llegar a su ecuador. El lector vuelve a saber de ellos unas pocas paginas
después, cuando, al morir Melquiades, el narrador vuelve la vista atras
para contarnos que el personaje solia pasar «<horasy horas garabateando
su literatura enigmdtica en los pergaminos» (p. 165; cursivas mias)'.
Dentro de este mismo episodio, solo unos parrafos después, se nos pone
en conocimiento de algo que ocurrira en el futuro, pero que también
guarda relacién con los manuscritos y con su caracter ininteligible:

Anos después, frente al pelotén de fusilamiento, Arcadio habia
de acordarse del temblor con que Melquiades le hizo escuchar
varias paginas de su escritura impenetrable, que, por supuesto
no entendid, pero que al ser leidas en voz alta parecian enciclicas
cantadas. (p. 166; cursivas mias)

Ya en la segunda mitad de la novela, bastante tiempo después
de la muerte de Melquiades, los manuscritos pasan a convertirse en
un motivo central del relato. El motivo de que esto ocurra asi es la
apasionada indagacién hermenéutica que sobre ellos emprende José
Arcadio Segundo, tras haber vivido el trauma de la masacre de la
estacion. Segin nos informa el narrador, este horrorizado personaje,
que tanto recuerda al Septimus Warren Smith, personaje de Mrs.
Dalloway, de Virginia Woolf, decide alejarse del mundo y encerrarse
en el que fuera el cuarto de Melquiades, donde pasara anos «leyendo
y releyendo los pergaminos ininteligibles» (Garcia Marquez, 1991,
p. 438; cursiva mia). Su infructuosa tarea, que no le permite llegar a
entenderlos, sera proseguida, también durante anos, por su sobrino-
nieto Aureliano Babilonia, el Gltimo de la estirpe. Y es ya al final de

1 Elpersonaje lleva a cabo esta actividad, como se recordara, en el cuarto que Ursula
le hizo construir tras su inesperado regreso de la muerte y cuando se instala ya en
casa de los Buendia como uno mas de la familia.
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la novela, protagonizado por este mismo personaje, cuando el lector
puede acertar a comprender que el texto de Melquiades habria sido
concebido como doble o espejo de la propia novela. Sucede asi en
el momento en que Aureliano Babilonia logra por fin descifrar los
pergaminos y acceder a su secreto contenido: «Fra la historia de la
familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mas triviales, con
cien anos de anticipacién» (p. 557). Dado que también la novela nos
habria contado la historia de la familia (de los Buendia), el enunciado
que acabo de transcribir sugiere una coincidencia entre su contenido y
el de los manuscritos, que se nos aparecen asi, por tanto, como reflejo
especular del relato principal.

Esta impresion se ve confirmada, ademas, por el relato de lo que
Aureliano sigue descubriendo en los manuscritos, que son hechos y
acontecimientos de los que el lector ya habia tenido noticia a través de
la propia novela. El siguiente pasaje, por ejemplo, alude a dos episodios
de la novela, uno ya mencionado, el de Melquiades haciéndole
escuchar a Arcadio lo que parecian enciclicas cantadas, y el otro es el
muy conocido ascenso de Remedios la bella a los cielos:

Fascinado por el hallazgo, Aureliano ley6 en voz alta, sin saltos, las
enciclicas cantadas que el propio Melquiades le hizo escuchar a
Arcadio, y que eran en realidad las predicciones de su ejecucion,
y encontré anunciado el nacimiento de la mujer mas bella del
mundo que estaba subiendo al cielo en cuerpo y alma. (Garcia
Marquez, 1991, p. 557)

El juego culmina de manera magistral cuando, al avanzar en la
lectura, Aureliano llega a leer en el texto de Melquiades el episodio que
él mismo est4 viviendo en ese preciso instante: el del desciframiento de
los manuscritos, que, como es sabido, acaece al tiempo que Macondo
estd siendo arrasada por el viento y cuando, por tanto, la novela esta
llegando a su fin. No es casual, me parece, que el autor insertase en
este pasaje concreto una muy directa alusién al caracter especular y,
por tanto, metaficcional, de lo que él mismo estaba haciendo:
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Aureliano salté once paginas para no perder el tiempo en hechos
demasiado conocidos y empez6 a descifrar el instante que estaba
viviendo, descifrindolo a medida que lo vivia, profetizindose a si
mismo en el acto de descifrar la Gltima pagina de los pergami-
nos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado. (Garcia
Marquez, 1991, pp. 558-559; cursivas mias)

He destacado en cursivas las tltimas palabras porque prueban,
a mi parecer, el grado de conciencia con el que Garcia Marquez cons-
truy6 este juego metaficcional, vinculado aqui expresamente a la
tematica del espejo. El adjetivo «<hablado» que acompana a este término
me da pie para recordar, muy brevemente, el origen pictérico de esta
metafora. Se habla de espejo o, como lo hace Lucien Dillenbach,
de relato especular, por el parentesco que existiria entre la técnica
narrativa del relato dentro del relato y la técnica pictérica que consiste
en insertar dentro del cuadro un espejo que refleja el interior de la
estancia en la que se desarrolla la escena pintada (1991, pp. 17-18).
El ejemplo clasico a este respecto es el cuadro de Las meninas, de
Velazquez, donde la representacion pictérica se desdobla en dos:
estarfa, por un lado, el retrato-representacion de los reyes, que vemos
solo al fondo, en el espejo; v, por otro lado, en una parte mas visible del
cuadro, la representacién del acto mismo de la pintura, con Velazquez
autorretratado en el acto mismo de pintar a los reyes. En su version
clasica, la que acabo de comentar, el procedimiento consistiria,
entonces, en un desdoblamiento reflexivo por el que la pintura, sin
dejar de representar un tema exterior y diferente a ella (en este caso, la
pareja real), se vuelve a la vez sobre si misma para autorrepresentarse.

Tal como recuerda el propio Déllenbach (1991), fue el novelista
francés André Gide, uno de los grandes cultivadores de la metaficcién
contempordnea y uno de sus primeros teorizadores, quien estableci
en un famoso pasaje de su Diario una equivalencia entre este
procedimiento pictérico del espejo y lo que ocurria en ciertas obras
literarias que contenian en su interior otro relato, mas breve, cuya
temdtica guardaba relacién con el tema de la obra misma. Entre los
ejemplos citados por el escritor, se encontraba uno tan cldsico como
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Hamlet, donde, como se sabe, los personajes asisten en cierto momento
a la representaciéon de una comedia que versa sobre el asesinato de un
duque a manos del amante de su mujer, tal como Hamlet presume que
le ha ocurrido a su padre, el rey. El escritor francés cité también el caso,
mas moderno, de La caida de la casa Usher, el famoso relato de Edgar
Allan Poe, donde, cerca ya del final, el protagonista le lee a su amigo
Roderick Usher una novela, algunos de cuyos pasajes parecen describir
los acontecimientos terrorificos que ellos mismos estin viviendo en
ese instante y que tienen que ver con el hecho de que la hermana de
Usher haya sido enterrada viva (Gide, 1963 [1889-1949]; Dillenbach,
1991, pp. 19-20).

Para Gide (1963), esta técnica, la de insertar un relato dentro
del relato, que guardaria cierta relaciéon tematica con éI2, equivalia a la
técnica del espejo en pintura. Y de esta tesis, expuesta en su Diario,
se derivarfa la metafora del espejo para referirse a las metaficciones
literarias, la misma que, como se ha visto hace un momento, fue
invocada expresamente por Garcia Marquez al final de Cien atios de
soledad, cuando Aureliano se veia a si mismo en los manuscritos como
si se estuviera viendo en un espejo «hablado», es decir, segtiin se puede
entender ahora, verbal o literario en lugar de pictorico.

La novela de Garcia Marquez perteneceria, por tanto, a la
misma clase de metaliteratura que cultivé André Gide, el escritor
que intensificé el caracter autorreflexivo de la novela contemporanea
mediante el procedimiento de convertir el relato especular en un doble
de la novela, pero no solo ya en cuanto al tema, sino también en lo
relativo a la forma o técnica de composicion. L.o mas especifico de estos
dobles contemporaneos reside, en efecto, en que se utilizan no solo
para resaltar el cardcter artistico, de representacion fingida, del texto
literario, sino también para reflexionar y/o dar pistas sobre «cémo» se
estaria llevando a cabo esa representacion. Esta clase de autorreflexion,
que puede ponerse en relacién con el fenémeno al que Barthes dio
el nombre de «multiplicacién de las escrituras» (1973 [1953], p. 25),

2 Hago notar por mi parte que nunca se trataria de un doble exacto.
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existié ya en la primera mitad del siglo XIX, si bien no en la novela, sino
dentro del género lirico, donde roméanticos, como Novalis, y simbolistas,
como Baudelaire, participaron en la constitucién de la modalidad mas
especificamente contemporanea de la teoria literaria: la que se cultiva
en el interior mismo de la obra literaria.

En el caso de la novela, el género autorreflexivo o metaliterario
tard6 mas tiempo en consolidarse, algo en lo que Gide desempend
un papel decisivo no solo con sus reflexiones ensayisticas sobre el
particular, sino, sobre todo, con su conocida novela Los monederos
falsos (1925). Desde entonces, la metaficcién no habria dejado de cul-
tivarse, llegando a convertirse en una de las mas reputadas variantes
de la narrativa contempordnea. En las abundantes metaficciones del
siglo XX, habria que distinguir, sin embargo, entre diversos grados
o niveles de intensidad tedrica. Segiin lo entiendo yo, Cien afnios de
soledad serfa un caso moderado, en el que la reflexién tedrica no trata
de ocuparlo todo, como si ocurriria, en cambio, en algunos cuentos
de Borges o en la narrativa méis reciente de Enrique Vila-Matas, por
poner solo algunos ejemplos de mayor intensidad. Al contrario de estos
autores, y mas cerca de Gide, el escritor colombiano construyé una
novela de intencién todavia realista, en el sentido de que su aspiracion
fundamental seguia siendo, como ya ocurria en Las Meninas, de
Veldzquez, la representacion de un mundo (el apasionante mundo de
los Buendia), aun cuando esto fuese acompanado de una reflexién
metaficcional, que, como enseguida veremos, estaba destinada a
orientar a los lectores sobre la manera concreta y bastante inusual, por
poco «realista» (en el sentido técnico de la palabra), en la que se estaba
llevando a cabo dicha representacion.

Voy a centrarme ya en la descripcién que al final de la novela
se hace de los manuscritos de Melquiades. Es importante atender a
ella porque, segtin lo que acabo de explicar, los manuscritos serfan un
doble de la novela y, ademas, un doble contemporaneo, que, por con-
siguiente, contendrian informacién no solo sobre el tema de la novela,
sino también sobre el proceso de su composicién, sobre cémo habria
sido escrita. Lo esencial a este respecto es advertir que Melquiades,
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el doble del narrador, escribi6 su texto voluntariamente ininteligible,
con la intencién de que costase trabajo «descifrarlo», es decir, com-
prenderlo. Sabemos esto por la descripcion que se hace, al final de la
novela, de lo descubierto por Aureliano Babilonia, en el pasaje que
reproduzco ahora en su totalidad:

Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta en sus
detalles mas triviales, con cien anos de anticipacién. La habia
redactado en sanscrito, que era su lengua materna, y habia
cifrado los versos pares con la clave privada del emperador
Augusto, y los impares con claves militares lacedemonias. La
proteccién final, que Aureliano empezaba a vislumbrar cuando
se dej6 confundir por el amor de Amaranta Ursula, radicaba en
que Melquiades no habia ordenado los hechos en el tiempo con-
vencional de los hombres, sino que concentré un siglo de episo-
dios cotidianos, de modo que todos coexistieran en un instante.
(Garcia Marquez, 1991, p. 557)

De acuerdo con esto, Aureliano, que ya ha logrado descifrar el
texto, descubre que si esto no habia sido posible antes, no fue tanto por
incompetencia de sus predecesores, sino porque Melquiades lo com-
puso «protegiendo» su contenido y de modo que fuese dificil acceder a
él, es decir, no imposible, puesto que finalmente Aureliano lo consigue,
pero si muy dificil. Los procedimientos que utiliz6 Melquiades para
retrasar la comprensién de sus manuscritos fueron varios. En primer
lugar, los escribi6 en una lengua que, siendo de légica eleccién por su
parte (por ser su lengua materna), resultaba ser tan antigua y desusada
como el sanscrito, lo que obligaria a sus lectores a un primer y arduo
trabajo de traduccion (realizado en la novela por Aureliano Babilonia).
En segundo lugar, los compuso en verso, es decir, superponiendo a una
lengua ya de por si dificil, el sinscrito, un segundo lenguaje, el poé-
tico, cuyas significaciones serian siempre, como Jakobson explicé, de
caracter ambiguo, polisémico, imposibles de traducir univocamente.
Por dltimo y para complicar ain més la recepcion de su texto, el autor
de los manuscritos utiliz6 «claves», es decir, lenguajes cifrados: uno
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para los versos pares y otro para los impares. Es importante reparar,
a este respecto, en que esta clase de lenguajes, los cifrados, pueden
ser incluso de mas dificil y minoritario acceso que los poéticos, por
ser de conocimiento reservado a un grupo muy concreto y minoritario
de receptores. En el caso de los utilizados por Melquiades, uno, el de
las «claves militares lacedemonias», seria un c6digo de caracter bélico
(nacido, como todos los de esa especie, para impedir que el enemigo
acceda al contenido de los mensajes); en tanto que el otro, el de las
«claves privadas del emperador Augusto», remite, en cambio, al &mbito
de lo intimo, donde también se da muchas veces la necesidad de pre-
servar secretos a los que la mayoria no deberia poder acceder. Nétese,
por otra parte, que tanto unas como otras, las lacedemonias y las del
emperador Augusto, serian claves antiquisimas, procedentes de socie-
dades muy lejanas en el tiempo y el espacio, lo que en la novela queda
perfectamente justificado, como luego se vera, por la extraordinaria
antigtiedad (casi eternidad) de Melquiades, hablante del sanscrito y
coetaneo también de los lacedemonios y romanos, sin dejar por eso de
ser, asimismo, coetdneo de los americanos Buendia.

Asi descritos, los manuscritos serian, pues, tan fabulosos e inve-
rosimiles como su propio autor, el sobrenatural Melquiades. Pero
Garcia Marquez pudo permitirse esa descripcion porque los manuscri-
tos serian un doble, por asi decirlo, virtual, del que lo Ginico que sabe-
mos es lo que el narrador nos dice que cuentan. A diferencia de otros
dobles metaficcionales del siglo XX, como, por ejemplo, el contenido en
El proceso (1925), de Kafka, el de Cien anios de soledad no tiene exis-
tencia real ni siquiera dentro del universo de ficcion. No podemos, por
eso, leerlo como un relato aparte de la novela, como si ocurre, en cam-
bio, con el de Kafka, cuyo doble autorreflexivo es una breve historia o
leyenda que uno de los personajes, el capellan de la prision, le cuenta
al protagonista, Josef K., en cierto momento del relato, y que, por
consiguiente, el lector puede leer directamente, de la misma manera
que esta leyendo el resto de la narracién. Se explica asi que su autor
pudiera incluso publicarla por separado, en el afio mismo de su
redaccion, 1914, muchos anos antes de que la novela viese la luz pés-
tumamente. En el caso de Cien anios de soledad, algo asi habria sido
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completamente imposible, puesto que los manuscritos de Melquiades
no existen en ninguna parte, ni siquiera dentro de la novela, donde
solo los conocemos a través de las parafrasis que de su contenido nos
hace el narrador. De ahi que Garcia Marquez pudiera permitirse el
lujo de imaginarlos redactados en sanscrito, en verso y hasta en claves
antiquisimas que €l mismo no conocia, pero cuyo conocimiento pudo
atribuir con libertad poética al extraordinario y fabuloso personaje al
que convirtié en autor de los manuscritos.

Lo que acabo de decir respecto a la virtualidad de los manuscri-
tos, doble metaficcional que no tendria el mismo grado de realidad que
la novela, me permite cuestionar uno de los tépicos mas extendidos
acerca de Cien anos de soledad: el de la presunta y completa identidad
entre esos dos textos, el de la novela y el de los manuscritos. Durante
anos fue habitual, en efecto, suponer que lo descubierto por Aureliano
en el texto de Melquiades era la novela misma, y que, por consiguiente,
la intencién de Garcia Marquez no habia sido otra que convertir a
Melquiades en el narrador (ficticio) de Cien afnios de soledad?®. Para
cuestionar este tépico, conviene recordar lo que antes ya apunté: los
relatos especulares no son ni pueden ser dobles perfectos. Dicho de
otro modo, se parecen al relato principal, pero no son idénticos a él.
Ocurria asi en las versiones maés clasicas, Hamlet y La caida de la casa
Usher, pero también en las modernas, El proceso y, por supuesto, Cien
atnos de soledad. Prueba de esto es la lengua en la que, supuestamente,
fueron escritos. Segtin sabemos, Melquiades redacté sus manuscritos
en sdnscrito, en tanto que la novela que nosotros leemos, la de Garcia
Marquez, habria sido escrita en espatiol. Aunque solo fuera por esto,
parece imposible hablar de identidad entre los dos textos, si bien esta
falla en la relacién especular no implica, en modo alguno, que no exista
ningtn parecido entre ambos en lo que concierne al uso de la lengua. En
lo que sus respectivos autores, Melquiades y Garcia Marquez, habrian

3 Un ejemplo reciente de esta extendida conviccion se encuentra en el trabajo de Gil
Gonzalez (1997), donde se afirma que los pergaminos de Melquiades «contienen
la historia de la familia, que no es otra cosa que el conjunto de la obra, acabada
de ser escrita al mismo tiempo que acaba de ser leida» (p. 541).
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coincidido es en usar su lengua materna para escribirlo: el sanscrito,
en el caso del antiquisimo Melquiades; el espariol, en el del moderno y
colombiano Garcia Marquez.

Algo similar ocurre en lo que concierne a la escritura en verso.
Tampoco en esto son idénticos los dos textos: uno, escrito en verso;
el otro, en prosa. Pero, a pesar de eso, la alusion al verso tiene una
indiscutible razén de ser. El escritor nos proporcioné aqui una pista
importante sobre los procedimientos de composiciéon de su obra, que,
pese a estar escrita en prosa, hacia un uso muy frecuente e inhabitual
de los recursos propios de la lengua poética: juegos de equivalen-
cias, metaforas, hipérboles?, y otros generadores de la ambigtiedad
semantica que Garcia Marquez necesitaba para elaborar un texto de
caracter enigmadtico a cuya significacion fuese dificil acceder. Porque,
aunque el lector no lo perciba enseguida, en lo que la novela se
parece mas a los manuscritos es justamente en ser, como ellos, un
texto enigmatico y lleno de secretos. Y no solo por hacer uso de los ya
mencionados procedimientos de la lengua poética, sino porque, como
los manuscritos, también el texto de Garcia Marquez estaria escrito en
«claves», aun cuando estas tampoco serian, logicamente, las mismas
que utiliz6 el antiquisimo Melquiades (las del emperador Augusto o
las lacedemonias), sino otras mas propias del periodo histérico en el
que se sitta la accién narrativa y a las que podriamos referirnos en
términos de claves militares de la historia de Hispanoamérica y de
claves privadas de uno de los pueblos o colectivos que participaron en
esa historia.

Otro de los grandes parecidos entre la novela y los manuscritos
residiria en su particular manejo del tiempo. Segtin el pasaje antes
transcrito, Aureliano descubrié que Melquiades «<no habia ordenado los
hechos en el tiempo convencional de los hombres, sino que concentré
un siglo de episodios cotidianos, de modo que todos coexistieran en
un instante» (Garcia Marquez, 1991, p. 557). Este es un aspecto formal
o compositivo de los manuscritos que también guarda una innegable

4 Véase Maturo (1972, pp. 68-69).
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relacién con la novela, ya que tampoco Garcia Marquez ordend siempre
los hechos en el tiempo convencional de los hombres. Lo hizo asi,
por supuesto, en muchas ocasiones: en todas aquellas en las que el
relato avanza cronolégicamente, siguiendo la flecha del tiempo, desde
el siglo XVI hasta el siglo XX. Sin embargo, en otras muchas, el autor
opté por contar las cosas simultdneamente, concentrando episodios
y personajes de diferentes periodos histéricos en un mismo instante
o momento histérico, o, dicho de otra manera, mezclando pasado,
presente y futuro. La gran innovacién formal o estructural de esta
novela, con la que Garcia Marquez se habria convertido en uno de los
maés geniales renovadores del género narrativo (de la misma manera
que lo fueron Proust, Joyce y Virginia Woolf), consistié, en efecto, en
desafiar la ordenacién lineal o cronoldgica propia de la novela realista,
para, en su caso, recuperar el modo «magico» de contar las cosas que
desde siempre habia caracterizado a la novela tradicional (la bizantina,
los relatos de Las mil y una noches...)>. El ejemplo decisivo a este
respecto lo encontramos, de hecho, en la figura del propio Melquiades,
quien, a pesar de haber nacido en un tiempo tan remoto, ese en el
que todavia se hablaba el sdnscrito (siglos XV-X a. C.), se nos aparece
en la novela como el mejor amigo del moderno José Arcadio Buendia,
con quien habla y a quien visita periédicamente en Macondo y con el
que llega a convivir en su casa tras uno de sus fabulosos regresos de la
muerte.

Notese, entonces, que la novela guarda una innegable relacién
de semejanza con los manuscritos, pero sin llegar a ser idéntica a
ellos. Esto ocurre, segiin acabo de explicar, en lo que respecta a la
forma. Pero sucede lo mismo en relacién también con el contenido.
Para comprobarlo, invito ahora a recordar el resumen que el narrador
hizo del contenido de los manuscritos, tal como Aureliano consiguié
entenderlos: «Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta
en sus detalles mas triviales, con cien anos de anticipaciéon» (Garcia
Marquez, 1991, p. 557). Segin esto, los manuscritos contenian por

5 Vease Rodriguez (1969) y Wahnoén (2021, pp. 97-121).
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anticipado la historia de los Buendia, que Melquiades habia narrado
de manera profética, adelantindose a los hechos, conociéndolos antes
de que ocurrieran —como suele atribuirse a los profetas—, pero solo
en lo referido a sus ultimos cien anos, es decir, a los transcurridos
desde la fundacién de Macondo (a comienzos del siglo XIX) hasta
su destruccion, que hay que situar, con las cautelas debidas por la
indefinicién cronolégica que caracteriza a la novela, hacia finales de
los anos treinta o comienzos de los cuarenta del pasado siglo XX. Si
la novela fuera exactamente el mismo texto que los manuscritos, si
su autor fuera Melquiades, también ella contaria solo la historia de
esos Ultimos cien anos. Y asi lo ha creido, de hecho, la mayor parte
de la critica de la novela, que por eso la ha leido como el relato de ese
concreto periodo histérico, el moderno-contemporaneo, descuidando
asi que la novela narra, en realidad, una historia bastante mas larga,
mas extendida en el tiempo, la cual comienza, como minimo (sin
contar la vida del eterno Melquiades), en el siglo XVI.

Para verificar esto, hay que atender al importante capitulo
segundo de la novela, en el que se nos cuenta la llegada a América,
en ese siglo, de las dos ramas de la familia, la de los Iguaran y la de
los Buendia, procedentes los primeros de Aragén y los segundos de
un lugar indeterminado de Furopa, que podria haber sido —segtn la
hipétesis que manejo— Portugal (Wahnén, 2021, p. 84). Al comienzo
de ese capitulo se puede leer:

Cuando el pirata Francis Drake asalté a Riohacha, en el siglo
XVI, la bisabuela de Ursula Iguaran se asusté tanto con el toque
de rebato y el estampido de los cafiones, que perdi6 el control de
los nervios y se senté en un fogén encendido. (Garcia Marquez,
1991, p. 102)

En las siguientes cuatro paginas, el narrador prosigue este relato
de las vicisitudes de la abuela y de otros antepasados de los Buendia,
contandonos hechos datados no solo en el siglo XVI, sino también en
los dos siguientes, XVII y XVIII. La historia de los Buendia en América
no comienza, pues, con la fundacién de Macondo en el siglo XIX, sino
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mucho antes, con el éxodo que en el siglo XVI los llevé desde Espana y
Portugal hasta la recién descubierta América. Es verdad, con todo, que
la novela nos cuenta esta parte de la historia de la estirpe de manera
muy sintética, en muy pocas paginas, con un ritmo muy acelerado,
que solo se ralentiza cuando aparece la pareja de protagonistas, José
Arcadio y Ursula, los futuros fundadores de Macondo. Este es uno de
los motivos por los que lectores y criticos tienden a pasar por alto estas
paginas. El otro es que en las mismas se concentran muchos de los
elementos mas «magicos» y, por tanto, incomprensibles de la novela,
tales como el nacimiento de hijos con cola de cerdo o el que tiene
que ver con los extranos terrores de la bisabuela a las quemaduras.
Como nada de esto parece muy verosimil, ni tampoco demasiado
sustancial, lo habitual ha sido etiquetarlo como realismo mdgico y no
darle la importancia que en realidad tiene para comprender bien la
historia de los Buendia.

Al entenderla solo como el relato de los tltimos cien anos de
los Buendia, se ha perdido de vista también que, aunque el nicleo
de la novela se centra ciertamente en esos cien anos, lo hace de
una manera que, como ya he avanzado, no es rigurosamente lineal
y que, por consiguiente, mezcla los sucesos ocurridos en ese periodo
histérico, el de la modernidad, con otros que tuvieron lugar en los
tres siglos anteriores y hasta en tiempos atin mas remotos, como los
encarnados por el eterno Melquiades. Fl original procedimiento del
cual el autor se sirvié para esto fue el anacronismo, técnica con la
que fue mezclando pasado, presente y futuro a discrecién (Wahnon,
2021, pp. 113-115). Asi ocurriria, por ejemplo, con los extravagantes
experimentos de alquimia de José Arcadio y Melquiades, que, aunque
el texto sitia, aparentemente, en la moderna Macondo, parecerian
propios mas bien de un periodo anterior, ya sea medieval, ya de la
temprana modernidad, es decir, siglos XVI al XVIII. Y ocurre también
con el anacrénico paso del Judio Errante por el pueblo tras la muerte
de Ursula, acontecimiento que la novela sitia a comienzos del
siglo XX, pero que es imposible, histéricamente hablando, que haya
ocurrido en ese periodo, no solo porque el asi llamado Judio Errante
es descrito por el parroco como un «hibrido de macho cabrio casado
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con hembra hereje, una bestia infernal cuyo aliento calcinaba el
aire» (Garcia Marquez, 1991, p. 472), sino porque, tras escuchar
esta descripcién, los macondinos salen en su busca, lo capturan, lo
cuelgan por los tobillos en un almendro de la plaza y lo incineran en
una hoguera, crimen que, por sus caracteristicas inquisitoriales, habria
que situar, otra vez, en una etapa muy anterior: nuevamente la Edad
Media, o, como mucho, alguno de esos siglos en los que los Buendia ya
estaban viviendo en América antes de fundar Macondo. Todo esto sin
perjuicio, no obstante, de que las hogueras y las incineraciones pueden
evocar también, de manera simbdlica, los tragicos sucesos vinculados
al nazismo del siglo XX. Se ve, entonces, que la novela mezcla, sin
previo aviso, el pasado, el presente y el futuro, que a veces confluyen en
un mismo instante, tal y como se decia también del método narrativo
con el que Melquiades habia compuesto sus enigmaticos manuscritos.

Para terminar con la descripcion de este complejo juego meta-
ficcional, voy a centrarme ahora en su dimensién hermenéutica, que
me permitird, ademas, establecer una nueva relacién de semejanza-
diferencia entre Garcia Marquez y Kafka. Por ello, vuelvo un momento
a la ya citada novela El proceso, cuyo doble especular, la leyenda del
portero, es un relato breve, de apenas una pagina, que el autor inserté
dentro del relato principal a manera de lo que Dillenbach (1991) llama
una «réplica en miniatura» (p. 16), residiendo en esto, como ya dije
antes, la gran diferencia con los manuscritos de Melquiades. Pese a
esto, existiria también una importante relacién de semejanza entre las
dos metaficciones: la que tiene que ver con la existencia en ambas de
una importante reflexion hermenéutica. De hecho, la gran originalidad
de Kafka no consisti6 en insertar un doble del relato, practica ya
habitual en la literatura precedente, sino en insertar también, y de
manera inusual, su comentario. Me refiero, claro, a la memorable
escena conocida como exégesis de la leyenda, que en la novela sigue
inmediatamente al relato del capellan. Se trata de unas pocas paginas
(seis aproximadamente) en las que los dos personajes del episodio,
Josef K. y el capellan, debaten sobre el posible sentido de ese relato o
leyenda, convirtiéndose asi en una suerte de dobles anticipados de los
lectores, destinados ellos también en un futuro a debatir sobre el posible
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sentido de la novela que estin leyendo (Kafka, 1994, pp. 263-269). Al
crear esta escena, Kafka no hizo sino evidenciar la nueva conciencia
hermenéutica del escritor contemporaneo, mucho mas avisado que
sus precursores sobre la suerte que podia correr su texto en manos
de los lectores. Puso, pues, en escena el conflicto de interpretaciones
suscitado por la leyenda, a manera de reflejo especular del que estaba
seguro que iba a provocar también su novela, compuesta, al igual que
la leyenda, a modo de texto enigmatico, lleno de vacios y lugares de
indeterminacién —que el lector debia necesariamente rellenar, sin que
fuera dable pensar que iba a hacerlo siempre de la misma manera—.

Algo muy similar, pero no idéntico, ocurre en Cien afnios de
soledad. Decia antes que, al final de la novela, Aureliano se veia a si
mismo, desdoblado, como en un «espejo hablado», en los manuscritos
de Melquiades. Y anado ahora que, mientras esto sucede, también
nosotros, los lectores, podriamos vernos desdoblados en el propio
Aureliano, en tanto que, exactamente igual que él, aspiramos a la
comprension de un texto dificil y enigmatico. Mi opinién es que Garcia
Marquez disendé conscientemente el acto de lectura y desciframiento
de Aureliano como anticipo y prefiguraciéon del nuestro: el que noso-
tros mismos tendriamos que llevar a cabo para comprender bien su
novela. Y en esto consistiria, pues, el parecido entre las dos grandes
metaficciones de Kafka y de Garcia Marquez: Aureliano seria una
representacion por anticipado del lector de Cien afios de soledad, de
la misma manera que Josef K. y el capellan lo serian de los futuros
lectores de El proceso. Al igual, pues, que su admirado Kafka, el
narrador colombiano se sirvié de la técnica del relato especular para
prefigurar el acto de lectura y recepcién de su propia obra.

No obstante, existiria una nueva y gran diferencia entre los dos
relatos que estamos comparando: la relativa al modo en que cada
uno represent6 ese acto de lectura-interpretacion. En el caso de El
proceso, lo que encontramos es —vya lo he dicho— un conflicto de
interpretaciones, un debate entre Josef K. y el capellan sobre el posible
sentido de la leyenda, que termina, ademas, de manera muy incierta,
sin que esos personajes se pongan de acuerdo sobre la significacion del
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texto y sin que el narrador se pronuncie acerca de la mayor o menor
validez de sus respectivas opiniones (Wahnon, 2003, pp. 129-144). Por
su parte, Cien afios de soledad representa de manera muy distinta el
papel del lector. En la novela de Garcia Marquez, no hay dos lectores
que discutan acerca del sentido de los manuscritos de Melquiades,
sino un solo lector, completamente aislado (encerrado en un cuarto,
en una casa ya deshabitada, en medio de un mundo en destruccién),
que consigue descifrar el sentido de los manuscritos, llegando a la
comprension total y exacta de su contenido. Cito ahora la escena de
ese instante prodigioso en el que Aureliano alcanza por fin, como en
una «revelaciéon», la comprension definitiva del texto:

Aureliano no pudo moverse. No porque lo hubiera paralizado el
estupor, sino porque en aquel instante prodigioso se le revelaron
las claves definitivas de Melquiades, y vio el epigrafe de los
pergaminos perfectamente ordenado en el tiempo y el espacio de
los hombres: El primero de la estirpe estd amarrado a un drbol
y al dltimo se lo estdn comiendo las hormigas. (Garcia Marquez,
1991, p. 556)

La alusién a unas «claves definitivas» del relato parece situar la
poética de Melquiades y, por tanto, la de Garcia Marquez —del que
Melquiades serfa un doble—, en las antipodas de la poética de la obra
abierta, que, ilustrada entre otras por la narrativa de Kafka, se caracteriza,
precisamente, por enfatizar la esencial apertura de los textos, dejando
el significado voluntariamente abierto a nuevas y diferentes lecturas.
Mas atn, un texto con «claves definitivas» de lectura, y que puede por
eso ser descifrado, seria todo lo contrario de lo que la teoria literaria de
la segunda mitad del siglo XX ha solido entender por texto literario. El
pensamiento literario mas avanzado de este periodo ha sido, en efecto,
muy resistente, cuando no abiertamente hostil, a la idea de que los textos
literarios oculten un «secreto» Gltimo, que pueda o deba ser revelado
de manera definitiva. Y esto era asi ya por las fechas, de mediados
de los sesenta, en que Garcia Marquez compuso y publicé su novela,
que aparecié en 1967, en coincidencia cronoldgica con los primeros

ARCHIVO VALLEJO, 7(13), 263-287. 281
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.12


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n13.12

grandes hitos del pensamiento estructuralista. Con posterioridad, el
posestructuralismo de los afios setenta y ochenta siguié insistiendo en
las tesis de la interpretacién infinita, lo imposible de comprender, lo
indecidible, la misinterpretation, etc., todas las cuales solian ilustrarse
con ciertos escritores emblematicos, entre ellos, por supuesto, Kafka,
pero también el argentino Jorge Luis Borges, otro de los autores mas
citados e invocados a la hora de defender esa concreta concepciéon de
la literatura y de su imposible interpretacion.

Garcia Marquez admiraba mucho a Borges como escritor, pero
declaré en cierta ocasién que sus respectivas literaturas tenian muy
poco en comUn (Garcia Marquez y Vargas Llosa, 1991, p. 41). Es, pues,
muy posible que, entre lo mucho que €l consideraba que no compartian,
se encontrase la hermenéutica borgiana (o ilustrada por Borges) de
la obra infinitamente abierta. Sea asi o no, mi opinién es que el autor
disend el final de Cien afios de soledad como una réplica irénica a
esta moderna (o posmoderna) concepcién de la obra literaria y de su
interpretacion. Pues, segin acabamos de ver, en la ficcién imaginada
por el colombiano, la comprensién del texto no era imposible, sino
posible; y esto, precisamente, porque el texto contenia un secreto o
enigma cifrado al que era posible acceder con tal de que se descubriesen
las claves «definitivas» empleadas por su autor. Finalmente, Aureliano
conseguia descubrir esas claves y, por consiguiente, comprender
perfectamente lo contenido en los manuscritos. El texto de Melquiades
no estaba destinado, entonces, a ser infinitamente interpretado, sino a
ser definitivamente descifrado, a manera de enigma clasico o incluso
de adivinanza con solucién.

Puesto que los manuscritos son, segiin hemos ido viendo, un
doble de la novela, imperfecto desde luego, pero que proporciona
informacién sobre ella y sobre sus mecanismos de composicién, es
obligado —en mi opinién— preguntarse si también en esto —en lo
referido a la posibilidad de ser comprendido o descifrado— la novela
se pareceria a los manuscritos. Ya que, de ser asi, el lector de la novela
deberia aspirar, él también, a descifrarla, tal como hizo Aureliano
durante tantos anos con el texto de Melquiades. La critica en general
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no lo ha entendido asi, en parte por los antedichos prejuicios tedricos,
en parte porque los grandes enigmas de la novela (los hijos con cola de
cerdo, las pesadillas de la bisabuela, la eternidad de Melquiades) han
sido tomados por elementos del realismo mdgico, en el sentido erréneo
de meros frutos de la imaginacién. Se ha entendido por eso que no
precisaban de comprensién o desciframiento, sino que simplemente
habia que aceptarlos tal cual, como hechos imaginarios. En lo que a
esto respecta, se ha tenido muy poco en cuenta el punto de vista del
propio autor, quien insisti6 una y otra vez en que «todo» lo narrado
en su novela tenia «una base real» y que, en una de las muchas
entrevistas que le hicieron tras el éxito de Cien afios de soledad, expuso
asi su personal teoria de la novela: «Creo [...] que una novela es una
representacion cifrada de la realidad, una especie de adivinanza del
mundo» (Garcia Marquez, 1982, pp. 35-36).

De acuerdo con esto, habria algo que adivinar en la novela, y ese
algo seria la realidad, el mundo, que estaria siempre alli, representado
no a la manera realista del siglo XIX, sino de forma cifrada, a manera
de «adivinanza». Para demostrar que la novela esta cifrada —y que, por
tanto, se parece mucho a los manuscritos de Melquiades—, el tnico
camino del que dispongo es revelar cudl es el enigma o secreto que en ella
se contiene y que estaria destinado al desciframiento®. En las paginas
que restan, me limitaré a poner de manifiesto el secreto que oculta la
figura del propio Melquiades, no en balde una de las mas enigmaticas y
misteriosas de la novela. Pese a su relevancia en la fabula y la trama de
la novela, la critica no ha prestado demasiada atencién a este personaje.
O bien se le ha enfocado solo metaliterariamente, como alter ego del
autor, o bien se le ha despachado rapidamente apelando a su condicién
de ente de fabula, completamente imaginario e imposible por eso de
ser explicado racionalmente. Sin embargo, la novela nos proporciona,
aun cuando sea poéticamente, mucha informacién, muchos datos,
sobre Melquiades, gracias a los cuales podemos dejar de verlo como

6 A esto he dedicado mis anteriores trabajos sobre la novela. Véase, por ejemplo,
Wahnén (1998, 2000, 2021).
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un ser meramente fantastico o magico y empezar a verlo como un ser
ficticio, si, pero inspirado en la més estricta realidad histérica.

Uno de los pasajes mas decisivos al respecto se encuentra en el
primer capitulo de la novela, cuando Melquiades regresa a Macondo
después de un ano de ausencia y le regala a José Arcadio Buendia
el famoso laboratorio de alquimia. El narrador hace entonces unas
extranas consideraciones acerca de la «edad» y la salud de Melquiades,
de quien dice que habria envejecido «con una rapidez asombrosa»
debido, al parecer, a una «dolencia tenaz», resultado de «multiples y
raras enfermedades contraidas en sus incontables viajes alrededor del
mundo» (Garcia Marquez, 1991, p. 85). El propio Melquiades le cuenta
asi a José Arcadio en qué consistiria esa supuesta dolencia:

Segtin él mismo le conté a José Arcadio Buendia mientras lo
ayudaba a montar el laboratorio, la muerte lo seguia a todas
partes, husmeandole los pantalones, pero sin decidirse a darle
el zarpazo final. Era un fugitivo de cuantas plagas y catastrofes
habian flagelado al género humano. Sobrevivi6 a la pelagra en
Persia, al escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra
en Alejandria, al beriberi en el Japén, a la peste bubénica en
Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un naufragio multitudi-
nario en el estrecho de Magallanes. (p. 85)

En una primera y literal lectura, el pasaje parece decirnos que
Melquiades era un gran viajero y que, en el curso de sus multiples
viajes, tuvo que hacer frente a distintas enfermedades y calamidades,
siempre en diferentes lugares del mundo, incluido Hispanoamérica,
donde habria sobrevivido a un naufragio. Esta lectura literal es, por
supuesto, correcta y necesaria pero no suficiente. Al igual que ocurre en
los buenos poemas simbolistas, también seria licito hacer una segunda
lectura del pasaje, cuya posibilidad se abre a partir de la frase segiin
la cual Melquiades era «un fugitivo de cuantas plagas y catastrofes
habian flagelado al género humano». Este aserto sugiere que el perso-
naje habria sobrevivido a todas las plagas y catastrofes de la historia de
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la humanidad, como también podria estar indicindolo la referencia
a lugares tan representativos, incluso miticos, de esa historia, como
Persia, Alejandria, Sicilia y el estrecho de Magallanes, que, en esta
segunda lectura que propongo, no remitirian solo a paises distintos, sino
también a épocas distintas de un pasado muy extenso. Si entendemos
que Melquiades habia sobrevivido a plagas y catastrofes acaecidas en
periodos muy apartados, tenemos entonces que percibirlo —tal como
también indicaban sus constantes muertes y resurrecciones— como
un ser atemporal, que existiria casi desde el comienzo de la historia
(recordemos que al final se nos revela que su lengua materna era el
sdnscrito) y cuya «vejez» no seria, por tanto, una consecuencia de las
enfermedades padecidas, sino mas bien la causa de que pueda haberlas
padecido. Dicho de otro modo, es porque Garcia Marquez lo concibi
como un personaje antiquisimo, practicamente eterno, por lo que pudo
estar presente en todos esos paises justo cuando estallaba una plaga o
se producia una catastrofe.

Visto asi, sin datacién histérica concreta, como personaje sin
edad, transhistérico, Melquiades deja de ser solo un personaje en
sentido estricto para convertirse también en simbolo de un colectivo.
Y, para averiguar qué es lo que simboliza, conviene atender al término
con que él mismo se describia en su relato: «fugitivo». Melquiades le
dice a José Arcadio, en efecto, que es «un fugitivo de cuantas plagas
y catéstrofes habian flagelado al género humano». Segtn esto, llevaria
siglos o incluso milenios huyendo de todas esas plagas y catéstrofes
y, por extension, «de la muerte», a la que describe a manera de tenaz
perseguidora: «lo seguia a todas partes, husmeandole los pantalones,
pero sin decidirse a darle el zarpazo final> (Garcia Marquez, 1991,
p- 85). De resultas de este tltimo aserto, con la muerte haciendo de
sabueso policiaco, Melquiades se nos aparece no solo como fugitivo,
sino también como perseguido, término que, sin embargo, evita usar
en su relato, como si no quisiera ser muy claro a la hora de contarle
sus penalidades a José Arcadio.

Por supuesto, todo esto podria aludir a las peripecias del pueblo
gitano, al que presuntamente pertenece Melquiades. No es esta, sin
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embargo, mi hipédtesis en relaciéon con el secreto que oculta este per-
sonaje, que seria, precisamente, el secreto de su verdadero origen. Mi
opinién, apoyada en otros muchos pasajes y episodios de la novela, es
que tanto Melquiades como sus grandes amigos, los Buendia, pertene-
cerian a otro pueblo asimismo fugitivo y perseguido, el pueblo judio.
No puedo aqui proporcionar todos los datos que en la novela prue-
ban o apuntan a esto, por lo que remito a mi reciente libro El secreto
de los Buendia (Wahnoén, 2021). Lo que aqui importa, en cualquier
caso, es que esta hipdtesis sobre el secreto origen de los Buendia seria
inseparable, en mi propuesta, de la hipétesis teérica que he defendido
en este trabajo: la de la relacién especular que existiria entre los
manuscritos y la novela. Tal como yo lo veo, si Garcia Marquez eligié
ese concreto doble para su novela, el de un texto enigmatico, escrito en
lengua extrana, que debia y podia ser descifrado, fue porque él mismo
habia compuesto su novela de esa manera, en una lengua extrana e
incomprensible, la lengua espanola en su funcién poética, cuyo des-
ciframiento complic6 atin mas con el manejo simultdneo de ciertas
claves de la historia publica y privada del judaismo y, muy en especial,
de la historia de las familias judias que se refugiaron en América tras
la expulsion de Espana.
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