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RESUMEN

En el presente articulo se aborda el cuento «La vida gris» del escritor
peruano Julio Ramén Ribeyro. Este relato esimportante en la cuentistica
ribeyriana por ser el primer cuento publicado y reunir varios temas
indispensables para la comprensiéon de su escritura. Por lo tanto, el
objetivo del trabajo es el andlisis de este relato y el acercamiento a dos
temas esenciales, a saber, la existencia y el hombre. Primero, vamos
a enfocarnos detalladamente en el contenido del texto, asi como en
su importancia; segundo, presentamos la vision personal de Ribeyro
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sobre la vida y su concepcion de la literatura. Finalmente, procuramos
buscar las relaciones entre la filosofia del autor, su escritura y el cuento
en mencién. Cabe mencionar que dicho estudio se llevara a cabo desde
la perspectiva de la dualidad pensamiento-escritura y, especialmente,
desde la percepcion del autor sobre la vida y la existencia.

Palabras clave: «LLa vida gris»; filosofia; escritura; existencia; relacion.

Términos de indizacién: filosofia; escritura; escritor (Fuente: Tesauro
de la Unesco).

ABSTRACT

This article deals with the short story ‘La vida gris’ (The Grey Life)
by the Peruvian writer Julio Ramon Ribeyro. This story is important
in Ribeyro’s short story writing because it is the first published short
story and brings together several themes that are essential for the
understanding of his writing. Therefore, the aim of this paper is the
analysis of this story and the approach to two essential themes, namely,
existence and Man. First, we will focus in detail on the content of the
text and its importance; second, we will present Ribeyro’s personal
vision of life and his conception of literature. Finally, we will try to find
the relationships between the author’s philosophy, his writing, and the
short story in question. It is worth mentioning that this study will be
carried out from the perspective of the duality of thought-writing and,
especially, from the author’s perception of life and existence.

Key words: «La vida gris»; philosophy; writing; existence; relationship.

Indexing terms: philosophy; writing; writers (Source: Unesco
Thesaurus).

RESUME

Cet article traite de la nouvelle “La vida gris” de 1’écrivain péruvien
Julio Ramon Ribeyro. Cette nouvelle est importante dans I'ceuvre de
Ribeyro car elle est la premiere nouvelle publiée et rassemble plusieurs
thémes essentiels a la compréhension de son écriture. Lobjectif de

230 Bawr, A. (2024). Aproximaciones a la existencia y al hombre en «La vida gris»



cet article est donc I'analyse de cette nouvelle et 'approche de deux
themes essentiels, a savoir 'existence et 'Homme. Dans un premier
temps, nous nous intéresserons en détail au contenu du texte et a son
importance; dans un deuxieme temps, nous présenterons la vision
personnelle de Ribeyro sur la vie et sa conception de la littérature.
Enfin, nous tenterons de trouver les relations entre la philosophie de
I'auteur, son écriture et la nouvelle en question. Il convient de préciser
que cette étude sera menée dans la perspective de la dualité pensée-
écriture et, surtout, de la perception que l'auteur a de la vie et de
Pexistence.

Mots-clés: «La vida gris»; philosophie; écriture; existence; relation.

Termes d’indexation: philosophie; écriture; écrivain (Source:
Thésaurus de 1'Unesco).
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Aceptado: 28/03/2024 Publicado en linea: 29/10/2024

Financiamiento: Autofinanciado.
Conflicto de interés: El autor declara no tener conflicto de interés.

1. INTRODUCCION

El escritor peruano Julio Ramén Ribeyro Zuniga es uno de los
cuentistas mas destacados en América Latina. Desde muy temprana
edad, manifesté6 una marcada vocacion literaria y publicé diferentes
colecciones de cuentos, tres novelas, diarios, libros de aforismos (como
Prosas apdtridas) y obras teatrales (entre las que destaca Cartas a
Juan Antonio).

Su narrativa breve retrata la realidad de la década de 1950 en
Perd, principalmente, en Lima, su capital. El autor se preocupé por la
situacién de los marginales urbanos que carecen de voz en una ciudad
moderna: los excluidos, los pobres, los mediocres, los débiles y los
miserables. Esto, por ejemplo, se evidencia en muchos cuentos como

ARCHIVO VALLEJO, 7(14), 229-248. 231
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.09


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2024.v7n14.09

«Por las azoteas», «Fl profesor suplente», «LLos gallinazos sin plumas»,
«Una aventura nocturna» y demas.

Ribeyro se preocup6 por representar a la clase media, pero men-
ciona, en ciertas ocasiones, al inmigrante andino y las clases altas;
asimismo, expuso también los prejuicios ideolégicos de la élite, el
racismo y otros fenémenos citadinos. En su obra, destaca la codicia
capitalista y otorga un testimonio acerca de la complejidad de la socie-
dad peruana de aquel entonces. Asi, esta indagacion, persistente en el
mensaje indescifrable que se oculta en Lima, tomaria en consideracion
dos aspectos esenciales: la metamorfosis del espacio y la transforma-
cion psicoldgica de las personas.

En ese sentido, «La vida gris» se erige como un cuento funda-
mental en la cuentistica ribeyriana y constituye el primer relato publi-
cado por el escritor, producido en 1949 y publicado en 1952. Segiin
la critica literaria, su abundante analisis e interpretacién, nada arbitra-
rios, se basan en dos razones fundamentales, a saber, la existencia de
las claves primordiales de la poética y filosofia! ribeyrianas, asi como la
importancia peculiar que el autor le otorga a este cuento.

El presente articulo presenta aspectos generales donde el obje-
tivo es realizar un analisis del conjunto del texto para comprender su
particularidad en comparacién con otros cuentos. Ademas, el trabajo
propone también un acercamiento a la concepcidn filoséfica y litera-
ria del autor. Este relato y el pensamiento de Ribeyro se entrecruzan
en varios aspectos, por consiguiente, proponemos una visiéon dual que
impliquen a ambas cuestiones. El eje central de la propuesta es el con-
cepto de la existencia, que se decortica para resaltar la relaciéon entre
el escritor y su obra. Es importante afiadir que no se pretende indagar
exhaustivamente en la poética ribeyriana, sino delimitar el estudio a
los vinculos entre su primer cuento y el tema de la existencia, por ser
un vector primordial para el autor.

1 Entendida como «[m]anera de pensar o de ver las cosas» (Real Academia Espafiola,
s.f.,, definicién 6).
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A la luz de las informaciones personales y el texto seleccionado,
se procura relacionar los datos reales con la ficcién para una misma
finalidad. Se trata de una aproximacién al cuento y, a su vez, una
reflexién sobre las percepciones literarias de Ribeyro que parten
desde alli.

2. GENERALIDADES SOBRE «LA VIDA GRIS»

Ribeyro empez6 su carrera escribiendo poemas roméanticos, pero al
darse cuenta de su poca disposicién para este género, pasé a la prosa. El
autor revela el nacimiento de su primer relato en una de sus entrevistas:
«recién a los 20 anos llegué a publicar mi primer relato, en el primer
y Gnico ntmero de la revista Correo Bolivariano, con el titulo de “El
hombre de gris”?» (Trinidad, 1973, pp. 54-55). Segtn Ribeyro: «era el
cuento de un individuo que habia llevado una vida completamente
gris, que todo habia sido banal en su vida. Todas las cosas le habian
resultado mediocres. No habia ni sufrido mucho ni tenido éxito. Una
vida gris» (Martinez & Forgues, 1983, p.96). Vista la primacia de este
cuento dentro de la obra ribeyriana, se detalla la vida del personaje en
las siguientes lineas.

El titulo del cuento, ya sea «La vida gris» o «<El hombre gris» (titulo
mencionado por Ribeyro en la cita anterior), tiene una simbologia
particular, debido a que son conceptos esenciales para el autor. El gris,
en efecto, es un color que se asocia con elementos y momentos vitales
en la vida del escritor.

El nombre del protagonista, Roberto, aparece en otros cuentos
por los miiltiples significados que conlleva. Este es un apelativo de
origen germano y se usa mucho por los padres en diferentes partes del
globo. Son también diversos los santos llamados «Roberto», por ejemplo
este se conmemora el diecisiete de septiembre de cada afno en algunos
paises. En cuanto a su sentido, Roberto hace referencia a un hombre de

2 Eltitulo correcto es «La vida gris». El primer cuento escrito por Ribeyro es «Benito,
el pescador» (Trinidad, 1973, p.54).
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fama y poder, compasivo, bondadoso, positivo y sociable; no obstante, es
ingenuo e inocente, por lo cual tiende a caer en trampas. Por lo dicho,
{corresponde el protagonista de «La vida gris» a esta descripcion?

A nivel fisico, Roberto es «de mediana estatura, de complexiéon
delgada (...) y su voz era de un tono tan vulgar como corriente era el
color de sus cabellos» (Ribeyro, 2010, p.15). En lo que concierne a su
caracter, se sitlia entre la brutalidad y la inteligencia, y entre la bondad
y la maldad. Ademads, no tiene ni emociones fuertes ni aventuras
imprevistas. En lo referente a los estudios, «sus notas eran treces y
catorces» (2010, p.16) y «su cultura era mediana» (2010, p.17). En
cuanto a sus relaciones sociales, «su presencia no era ansiada ni evitada,
pues no posefa aquella parquedad desagradable, ni era tan parlan-
chin que fastidiara» (2010, p.15), «ni tuvo un amigo mas amigo que
otros (...)» (2010, p.16), e incluso «ni tuvo muchos parientes, ni le
quisieron mucho sus padres» (2010, p.16).

De este modo, las experiencias del protagonista son comunes
en las diversas etapas de su vida, puesto que su nifez y adolescencia
carecen de sucesos notables. Sus relaciones amorosas son moderadas,
pero finalmente no va a casarse ni tendra descendientes. Para trabajar,
«abrié un estudio discreto en una calle de poco trafico, que fue con-
currido por gentes de regular calidad, mediocres también como él»
(2010, p.18). En lo que atane a su situaciéon econémica, su padre no
es un personaje conocido y no desciende de una familia rica ni pobre.

A partir del perfil esbozado por Ribeyro, Roberto se contradice
completamente con el sentido del nombre. No se puede considerar
de ninguna manera una persona brillante y poderosa, por el contrario,
es un ser débil que vive todos los acontecimientos con moderacion.
La respuesta a dicha paradoja se resume en esta frase clave del
cuento: «siendo de la clase media (...) no le impresiond el gozo de la
abundancia, como tampoco le contrist6 el dolor de la escasez» (2010,
p-16). La realidad escondida por el escritor es que Roberto no goza
de varios derechos sociales. A modo de ejemplo, no logra un ascenso,
mezclarse con la alta burguesia y ser famoso en el trabajo, a causa de
su pertenencia a esta clase. Ciertamente, la situacién social determina
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la personalidad de Roberto y le impide una vida digna. En suma,
coincide con los demads personajes de otros cuentos en mas de un
aspecto, pero lo mas comuin entre ellos es la mediania y el estado
solitario debido a los problemas econémicos y la ausencia de relaciones
con los demas.

En el aspecto estilistico, Ribeyro comenta que «La vida gris»
es «un cuento muy malo (...) un cuento largo, lleno de detalles y
descripciones, repeticiones» (Martinez & Forgues, 1983, p.96). Sin
embargo, la repeticiéon y la exageracion son recursos utiles para
la tematica del cuento. Asimismo, son puntos complementarios
que ayudan a tener una imagen exacta de Roberto mediante «la
intensificacion expresiva (...) lo que la retérica denominaba refuerzo
de la expresién» (Castagnino, 1976, p. 290). El cuento esta repleto de
ejemplos de palabras y frases que se repiten, con el fin de resaltar el
sufrimiento del protagonista.

El cuento empieza con la frase «<nunca ocurri6 vida més insipida
y mediocre que la de Roberto» (2010, p. 15). El empleo de «<nunca»,
«ningn», «ni» y el superlativo «més» tienen una funcién gramatical y
textual, es decir, la exageracion de la negacion sirve para ironizar el
destino del personaje. Esto se demuestra claramente mediante el uso
de ochenta «ni» y «<no» en el relato, hecho que refleja una marginalidad
extrema. La multiplicacién de las negaciones en el cuento es una
prueba de la debilidad, la impotencia y la inestabilidad de Roberto por
un lado, asi como remite al escepticismo de Ribeyro, por el otro.

En general, la descripcién de Roberto gira alrededor de tres pun-
tos esenciales: la mediocridad, la soledad y la vida en la «<nada». Ribeyro
subraya la importancia de «La vida gris» y aclara que «era un cuento
muy malo, donde se relataba la vida de un personaje que, a la postre,
ha resultado ser el padre de mis personajes» (Trinidad, 1973, p. 55).
De hecho, el autor asienta las bases de todos los relatos siguientes en
su primer cuento publicado y «cuento-padre».
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3. ELMARCO GENERAL DE REFERENCIA DE JULIO RAMON RIBEYRO:
EL SENTIDO DE LAVIDAY EL PAPEL DE LA LITERATURA

Ribeyro explica el origen de sus personajes y del conflicto basico, que
se encuentra en casi todos sus cuentos, en muchas entrevistas. Su
visién proviene de una reflexién personal sobre el sentido de la vida,
que conlleva una serie de decisiones literarias precisas. En una conver-
sacién con Ampuero (1986), el autor expone las ideas fundadoras de
su filosoffa y las vincula a su escritura:

Tal vez esto parte de una concepcioén de la vida o de nuestro paso
por el mundo: nuestra naturaleza precaria. El hecho de no poder
perdurar, de no poder ser eternos, para emplear esa palabra
pomposa, hace que la vida en si sea un fracaso. De tal forma
que, ubicados en ese marco general o filos6fico, mis personajes
sombrios o frustrados son explicables. Ademads, pertenecen a
un mundo gris. La frustracién, en esta sociedad peruana que
yo conoci y vivi, era el de las clases medias y populares. Claro
que también habia gente que triunfaba, pero no es interesante
escribir sobre los triunfadores. No se puede decir nada de la
gente feliz. Si uno lee, por ejemplo, los cuentos para ninos, llega
al fin de las peripecias y a una especie de desenlace lapidario:
«Se casaron y fueron muy felices». Ya no se puede anadir algo
mas, porque donde irrumpe la felicidad empieza el silencio.

(p. 161)

Los elementos que forman su pensamiento y escritura contie-
nen una idea general clara: la vida es un fracaso. También cabe senalar
que las condiciones socioeconémicas favorecen el desarrollo de esta
perspectiva, con lo cual las ideas del autor resuenan con mayor razén
en el contexto limeno. En otras palabras, su visién coincide con la
precariedad de la vida, muy palpable en los afios cuarenta y cincuenta.
Ribeyro emplea adrede los términos «paso por el mundo» y «perdurar»,
ya que alli se oculta una filosoffa compleja que se va a desarrollar gra-
dualmente.
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En ese sentido, aparte de la percepciéon personal de la vida, la
dimensio6n literaria es también crucial. Para Ribeyro, la escritura es
un oficio en el cual las herramientas difieren de un autor a otro. A
nivel personal, el autor se puso a escribir para afirmarse en el colegio
y oponerse a los demas (Freire & Enesco, 1981, p. 75). De hecho, el
escritor revela que «en la escritura, en la literatura mejor dicho, existen
satisfacciones que no me ha dado la vida. Se puede decir que escribo
por una dificultad de vivir» (Garcia & Cérdova, 1993, p. 256). En esta
linea, se concibe a la literatura como un espacio de relajacion contra el
estrés de la vida y una «defensa de las ofensas de este mundo» (Trinidad,
1973, p. 57).

El impacto del espacio de la escritura sobre la psicologia del
autor tiene diferentes manifestaciones. Escribiendo en el café Le Petit
Cluny (Paris), Ribeyro se sorprende de sus estados mentales, los cuales
se ven en un espejo, ya que se reflejan «muecas de célera, de asco, de
frio, segiin el curso de lo que escribia» (Ribeyro, 2008). En este con-
texto, la naturaleza de cada escritura determina las sensaciones del
autor, asi este es feliz cuando escribe sobre los marginados (Garcia
& Cérdova, 1993, p. 259). En fin, la literatura se erige asi como una
respuesta a las cargas que el autor sufre en la vida. De igual modo,
la escritura permite revivir los episodios del pasado y el momento
presente, y se considera una renuncia a la realidad que se sustituye
por otra imaginaria y ficticia (Campos, 1986, p. 146).

En relacién con la escritura, la poética de Ribeyro consiste en
que «el cuento debe partir de situaciones en las que €l o los personajes
viven un conflicto que los obliga a tomar una decisién que pone en
juego su destino» (Ribeyro, 2014, p. 11). En realidad, el sufrimiento
fisico y psicolégico es inherente a su cuentistica. La causa es la meta-
morfosis del espacio: «<no olvidemos que Lima, en los tltimos treinta
anos, se ha convertido de pequena ciudad en gran urbe y que esta
conversion, con todas sus implicaciones, ha pasado inadvertida para
los literatos» (como se cité en Coaguila, 2015). La mayoria de los per-
sonajes viven desencantados por su miserable situacion en este nuevo
contexto.
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Otra preocupacion literaria que provoca un malestar para el
autor es el rescate de Lima. Para €], la escritura juega un rol importante
relacionado con «dejar un testimonio de una sociedad determinada en
un momento determinado» (Cisneros, 1992, p. 41). La linea literaria
del autor abarca esencialmente la vida cotidiana, el espacio y el tiempo.
Ribeyro se enfoca en el cambio de la capital peruana y el sufrimiento
de sus habitantes, porque «escribir sobre la realidad es una manera
de asumir la carga del Pert, un pais dificil» (Campos, 1986, p. 138).
El autor estd contento cuando escribe sobre la urbe, por lo tanto, la
preocupacion y la obsesién por su tierra natal se concretizan en sus
cuentos.

Como se ha podido notar en las citas precedentes, Ribeyro
emplea vocablos simples, en lugar de complejas terminologias aludi-
das, cuando habla de su filosofia. Usa la vida y los personajes en lugar
de la existencia y el hombre. Por consiguiente, ambos puntos seran el
eje central del siguiente apartado.

4. LA CONCEPCION FILOSOFICAY LITERARIA DE RIBEYRO EN «LA
VIDA GRIS»

En general, Ribeyro cree que la vida es un chasco y un gran misterio,
pero uno de los elementos mas esenciales en la filosofia ribeyriana
se encuentra en las siguientes palabras de su sobrino, Juan Ribeyro
(2008):

Son casi diez anos desde que Julio Ramén tan sutil y discreto
como su figura, cruzé la «otra ribera». El tiempo no le alcanzé
siquiera para recibir, en el ocaso de su existencia, aquella loteria
literaria, el Premio Juan Rulfo y luego, cémo no, tampoco le
llegaron los azarosos rumores del tardio reconocimiento de su
excepcional obra. (p.174)

Para Ribeyro, no es de interés ni las conferencias, ni los

homenajes y los premios, puesto que considera que son una amenaza
a su intimidad; sin embargo, su sobrino lamenta el reconocimiento
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tardio del autor en un texto titulado «Vida cotidiana de un escritor.
Un testimonio personal sobre Julio Ramén Ribeyro». Este subraya un
tema primordial concerniente a la existencia, donde hace referencia
al aspecto del «ocaso de su existencia»; no obstante, se trata de una
componente fundamental en el pensamiento personal y literario del
escritor. Asi, en relaciéon con este aspecto, Ribeyro afirma que:

La vida la concibo como algo completamente irracional, imprevi-
sible, donde no hay légica ni direccién u objetivo determinados;
al menos, no perceptibles para los humanos. ¢Para qué exis-
ten los seres vivientes? Cada vez que veo un bicho en mi casa
me pregunto para qué diablos existe, qué funcién cumple este
viviente que se mueve, hace desesperados esfuerzos por sobre-
vivir y, de pronto, alguien le da un pisotén y ahi terminé su vida.
(Coaguila, 1996, pp. 72-73)

El autor piensa que la vida es un caos por la imprevisibilidad y la
incongruencia de los sucesos que uno vive. A su vez, hace referencia
a la fatalidad de la vida con el ejemplo del bicho y el tono irénico
que emplea. Se pregunta por la funcién de la vida, si es que el ser
estd sometido las leyes impuestas por su entorno. Entonces, cabe
preguntarse, ¢(de dénde brota esta perspectiva existencial? Por un
lado, Gnutzmann (2007) aclara la relacién que tiene dicho autor con
el existencialismo:

En estos afos, ademds, llega la influencia de los novelistas
anglosajones (Joyce, Faulkner, Dos Passos, Hemingway, en
primer lugar), muchas veces a través de los autores de otros
paises latinoamericanos (Onetti, Rulfo, Arreola). También los
escritores y fil6sofos del existencialismo francés como Sartre,
Camus y Malraux son leidos con avidez y dejan su impronta (...)

(p. 121)

En efecto, la influencia de los escritores mencionados se puede
apreciar en las declaraciones del mismo autor y en su cuentistica. Tal
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como lo menciona Ribeyro, Cuentos de circunstancias (1958) es un
libro donde se nota dicho impacto, porque trata diferentes situaciones
personales surgidas de una circunstancia existencial propia al autor
(Cabrejos De Kossuth, 1987, p. 151).

Por otro lado, las circunstancias de vida en Lima, de aquel enton-
ces, contribuyeron a completar la vision de Ribeyro; de ahi que dibuja
escenarios existencialistas y ligubres en sus relatos. Sin embargo, es
importante saber que los latinoamericanos, en general, y los limefios,
en particular, han sufrido de las desigualdades sociales y econémicas
desde épocas remotas. Por lo tanto, el autor ahonda en este tema que
trae consigo otros tales como la inferioridad del cholo y del negro
frente a la superioridad del bhlanco. En el cosmos ribeyriano, la vida
se disenia como un espacio vasto y compuesto de «sorpresas» exis-
tenciales, mientras que el hombre sobrevive entre lo inverosimil y lo
irracional.

Se recuerda que la eleccion de «La vida gris», como referente
al pensamiento y a la escritura de Ribeyro, se debe a la gran impor-
tancia que tiene, no solo para la critica, sino también para él como
autor. Ademas, contiene fuentes esenciales para la comprension de la
filosoffa ribeyriana como se observa en los siguientes apartados. De
todos modos, es valioso senalar que otros relatos evocan también las
preocupaciones del autor. «La vida gris» es un cuento que se adapta a
la definicién de Vallejo (1997) sobre este género:

Se puede ver, pues, el cuento —relato de dominante paradig-
matica— como un tipo de discurso que responde a la realidad
contemporanea de dos maneras. En una primera instancia se
propone como formando parte de ella; el cuento selecciona
—ejercicio paradigmatico— un aspecto (visto como representa-
tivo), y un momento (visto como clave) de esa existencia (conce-
bida como fragmentada, acumulativa, fugaz, profana y compleja
y presentada como conflictiva). Al mismo tiempo, se contempla
como haciendo frente a esa vision, al ahondar —de forma psi-
coldgica, existencial, cultural y, en tltima instancia mitica—, en
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esa instancia Unica, viéndola como clave significativa —para-
digma— del mundo contemporaneo. (p. 455)

La realidad peruana esta presente en el cuento en sus diversas
dimensiones, a saber, la miseria humana en la capital y el cambio
repentino del espacio y de los componentes socioeconémicos y cultu-
rales. Tanto el conflicto basado en la fragmentacién como en la tortura
psicolégica se unen en un mismo ntcleo, y asi contribuyen a la difi-
cultad de vivir en la Lima moderna.

Para Roberto, el protagonista del cuento, la funcién de la vida es
nula porque no tiene una identidad. Recurriendo a un sarcasmo fuerte,
Ribeyro retrata una de las escenas de la crueldad de la existencia:

El Ginico hecho prominente de su vida fue un terminal que
agarré en el sorteo de fiestas Patrias (...) Era justo que esto
sucediera en su existencia: de lo contrario su vida habria sido
tan absolutamente mediocre, excepcional de mediocridad, y, en
consecuencia, hubiera dejado de ser mediocre, puesto que ya
era interesante. (p. 18)

Con desgracia, el autor expresa la negacién de la extrema
mediocridad a Roberto. La frase «era justo que esto sucediera (...)»
(2010) es la culminacién del negativismo del cuento. En realidad, la
justicia, en este caso, es «injusta». {Cémo es posible que la miseria
absoluta sea excepcional y qué tipo de justicia es esta?

La justicia de Ribeyro es irénica, menor e insignificante como
el premio ganado por Roberto (Martinez & Forgues, 1983, p. 96).
Primero, el escritor juega con el adjetivo «mediocre» usindolo en sus
diferentes acepciones. Segundo, combina lo mediano y regular con
lo que tiene poco mérito, asi como convierte lo normal y lo moderado
en algo negativo. Con esto, el autor quiere poner de relieve el ver-
dadero rol de la clase media, la situacion del hombre marginal, su
hibridacién forzosa, por una parte; y la futilidad de la existencia, por
otra. Adicionalmente, el autor agrupa lo légico y lo irrazonable en un
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personaje, ya que la Lima moderna moldea y fabrica el hombre de
contrastes. El narrador dramatiza e intensifica la miseria de Roberto a
través de un tono critico y de la mezcla irénica de los opuestos. En tal
sentido, Ribeyro resume la situacién existencial del protagonista de
«La vida gris» y de sus personajes afirmando lo siguiente:

En la revista [Agora] publiqué mi primer cuento (...) «La vida
gris», que es un cuento sobre un personaje que contiene en si ya
potencialmente todos los personajes posteriores de mi narrativa
corta. Es un personaje que lleva una vida (...) sérdida: un
hombre de clase media que fracasa en todas sus actividades y
muere convencido de que ha vivido para nada, de que de nada
han servido sus esfuerzos, y con la sensacién de un desencanto,
de una frustracion total. (Rosas, 1987, p. 185)

Este cuento es una serie inacabable de privaciones, frustracio-
nes y derrotas, que hacen de la vida una «nada» y que la cuentistica
ribeyriana sea como un infierno, ya que, la sensacion del vacio en el
relato proviene de la complejidad de la vida y de la percepcion del
autor. Al respecto, Martinez & Forgues (1983) advierten que este cuento
posee la forma condensada de todos los demas escritos ribeyrianos

(p.95).

La vida de Roberto es una vida ejemplar e insélita, puesto que
«nunca ocurrié vida mas insipida y mediocre» (2010, p.15). Sumado a
lo que le sucede en todos los niveles, su vida es rutinaria y repetitiva:
«sus dias pasaban unos detrds de otros, siempre iguales, siempre
insipidos, como duplicaciones, como las paginas de un libro» (2010,
p.18). La comparacion de los dias de Roberto con las paginas de un
libro es una referencia al paso monétono del tiempo y a la invisibilidad
del protagonista.

Perseguido por su destino, Roberto es débil y estd amenazado
en cualquier momento a causa de su vulnerabilidad. Asimismo, se
asemeja a otros personajes como el protagonista del cuento «Terra
incognita», porque los dos son como «el sediento perdido en el desierto,
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el naufrago aterrado buscando entre las brumas la costa de la isla de
Circe» (2010, p. 522). La ciudad no los «traga»3, ya que es un paramo
de incomunicaciones, donde uno se pierde y naufraga. La imagen del
hombre olvidado se completa con la urbe asfixiante dando lugar a un
mundo vacio.

Roberto representa el tope del existencialismo, de la cuna a la
tumba, porque «no vivia en la conciencia de nadie» (2010, p.16), ni
en la vida ni en la muerte. Es un hombre invisible que acaba su vida
con unos funerales raros: «no le pusieron ldpida (...) una misa, en la
que asistieron tres personas (...) tuvo pocas flores y ninguna lagrima»
(2010, p.19), y «después, se le olvid6 por completo» (2010, p.19).
Seguin lo leido, la identidad inexistente en la vida y en la muerte
atormenta al narrador que se rie y llora por la suerte del protagonista.
Roberto muere irénicamente a causa de un mero resfrio invernal y
recibe unas exequias humillantes.

El humor negro o «gris»* juega un papel importante en este
relato. Se sabe que Ribeyro se interesa mucho por los autores que
tienen este tipo de humor; por ejemplo, Flaubert, Maupassant, Chéjov
y Kafka (Garcia & Cérdova, 1993, p. 258). Ademas, no olvidemos que
una de las razones para escribir, de Ribeyro, es luchar contra el estrés
de la vida; por eso, precisa esto:

hay un aspecto de mis cuentos, de mis libros, que es muy poco
percibido por los criticos y justamente es el humor. Toda la
gente me considera un escritor muy sombrio, muy escéptico,
muy tragico, es decir, pesimista, cuando hay, yo creo, cosas muy
divertidas. Yo me divierto mucho cuando escribo. (Coaguila,
1996, p. 36)

3 «escierto que la ciudad no los tragaba (...)» (Ribeyro, 2010, p. 612).

4 Es un uso propio de «gris» como referencia al titulo del cuento que estamos
analizando.
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De esa manera, el humor negro funciona como abanico o
ventilador que atentia la atmésfera infernal del texto. Cabrejos
de Kossuth (2004) aclara esta funcién del humor en otros relatos
ribeyrianos: «pensamos que existen otras consideraciones acerca del
uso del humor (...) una de ellas es el evitar caer en los extremos de
la nostalgia o el melodrama» (p.207).

«La vida gris» se abre y se cierra con la misma idea. Roberto
esta atrapado en un circulo vicioso que desemboca en «una vida intil,
rotunda, implacablemente inttil» (2010, p.18). Aunque aparenta un
perfil equilibrado del protagonista, este queda discriminado dentro
de la ciudad y limitado a «una férmula social» y a un hombre medio-
cre, «gris y normal, sosegado y neutro, limitado y barato» (2010, p.16).
Roberto es una sinécdoque del hombre en general y es el macrohombre
de muchos microhombres mudos: el marginado, el solterén, el frus-
trado y el nostélgico.

Roberto se enfrenta solo a la inutilidad de la vida y entra en
conflicto con su entorno. En este sentido, el cuento evidencia una
relacién estrecha con la filosofia y la escritura de Ribeyro que logra asi
un conjunto rotundo y redondo.

Para Ribeyro, la existencia representa un desafio. Por consi-
guiente, estas se hacen presentes en su cuentistica mediante diversas
situaciones o experiencias en las cuales el sujeto latinoamericano es
«solo un eco distorsionado de lo que ocurre en otros lugares»® (Reta-
mar, 1989, p. 3, como se cité en Bialowas Pobutsky, 2007, p. 164); dicho
de otra manera, «la infecciéon por la ideologia del enemigo»® (Bialowas
Pobutsky, 2007, p. 164). Por eso, muchos protagonistas se sienten
diferentes dentro de su sociedad y aspiran a ser como los americanos
o los europeos.

La tragedia existencial sucede en todos los relatos visto los
cambios de la época. Jurado Parraga (1993) explica que «a década del

5 «Butadistorted echo of what occurs elsewhere»(traduccién propia).

6 «The infection with the ideology of the enemy» (traduccion propia).
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50 puede ser considerada como el limite del aprendizaje literario al que
habian de llegar o llegaron los novelistas peruanos. En aquella época
en que se empieza a vislumbrar un nuevo rumbo no sélo cultural, sino
también social» (Palacios Diaz & Nunez Oblitas, 2008, p. 44).

En palabras del narrador de «Alienacién», otro cuento de Ribeyro,
los desafios de la existencia llevan a la desesperacion total, ya que «las
decepciones, en general, nadie les aguanta, se echan al saco del olvido,
se tergiversan sus causas, se convierten en motivo de irrisién» (2010,
p. 608). Asi también, Ribeyro se pregunta constantemente «{para qué
existen los seres vivientes?» (Coaguila, 1996, p. 73), y duda sobre
su propia existencia cuando dice «<no sé quien soy» (Coaguila, 2015,
p- 251). Por ende, la razén de la existencia se vuelve insensata, sobre
todo, por el poder y el desconocimiento del destino del Hombre. En
el mismo contexto, La invencion de lo cotidiano de De Certeau y La
revolucién de la vida cotidiana de Vaeigem buscan «comprender y
teorizar las practicas del “hombre corriente” a través de un anélisis de
los patrones de su existencia diaria» (Coverley, 2014, p. 82); por lo que
cada autor enfoca el hombre desde su perspectiva, pero la meta final
es la misma.

5. CONCLUSION

Julio Ramén Ribeyro sostiene que la escritura es una nueva forma de
vida, un remedio a la soledad y a la debilidad del hombre, y un grito,
cuyo objetivo es combatir la timidez y denunciar las injusticias sociales;
en este caso, «La vida gris» trata claves principales de su pensamiento
y su escritura. Asi, la continuidad entre las convicciones del escritor
y dicho cuento es obvia, porque la existencia y el <hombre gris» son
el centro de interés personal y profesional del autor. La filosofia y la
cuentistica ribeyrianas giran en entorno a la misma cuestiéon personal
y literaria: la «vida es un chasco» o el imperio de Lima y el fracaso;
cabe resaltar que la realidad se convierte en una pieza elemental para
la aplicacion de la teoria filos6fica personal sobre el corpus literario. La
literatura es, en este caso, el campo practico de la ideologia ribeyriana.
La «fertilizacién» se logra mediante la combinacién de ambos elementos
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y la formacién de una masa homogénea, y resulta en una filosofia
literario-existencial particular del autor.

Es verdad que «La vida gris» retine muchos cédigos constituyen-
tes del marco teérico establecido por Ribeyro, pero las otras moléculas
se esparcen en toda su obra. La concordancia entre los conceptos del
autor y los contenidos del relato configura al mismo tiempo una base
filosofica compleja y sélida, de la cual salen a la luz interacciones
multiples. Esta dimension dual es el marco general de referencia nece-
sario para la comprensién del mundo ribeyriano.
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