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RESUMEN

Este trabajo explora el papel que la literatura y el arte han desempeñado 
en la evolución humana, donde se destaca su permanencia y su 
impacto a través del tiempo. Desde los orígenes del lenguaje hasta 
su actual transformación digital, la capacidad humana sigue siendo 
un baluarte frente a las tendencias homogeneizadoras impulsadas 
por la inteligencia artificial. Por este motivo, es importante advertir 
el riesgo de reducir el lenguaje a un simple vehículo de información, 
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lo que podría amenazar la libertad y la creación, esenciales para una 
conciencia crítica. A través de un análisis que evoca a pensadores como 
Éric Sadin y Karl Marx, se aborda la tensión entre el avance tecnológico 
y la preservación de valores humanistas. De ese modo, se trata de un 
llamado a resistir la imposición de un control autoritario, que al mismo 
tiempo aboga por la reivindicación de la pluralidad creativa, el azar y la 
afectividad, como motores de nuevas formas de existencia.

Palabras clave: literatura; inteligencia artificial; conciencia crítica; 
innovación; humanismo.

Términos de indización: literatura; cambio tecnológico; inteligencia 
artificial (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT 

This paper explores literature and art’s role in human evolution, 
highlighting their permanence and impact through time. From the 
origins of language to its current digital transformation, human capacity 
remains a bulwark against the homogenising tendencies driven by 
artificial intelligence. It is therefore important to warn against the risk 
of reducing language to a mere vehicle of information, which could 
threaten freedom and creation, essential for a critical conscience. 
The tension between technological progress and the preservation of 
humanist values is addressed through an analysis that evokes thinkers 
such as Éric Sadin and Karl Marx. In this way, it is a call to resist the 
imposition of authoritarian control, which simultaneously advocates 
the vindication of creative plurality, chance, and affectivity, as motors 
of new forms of existence.

Key words: literature; artificial intelligence; critical consciousness; 
innovation; humanism.

Indexing terms: literature; technological change; artificial intelligence 
(Source: Unesco Thesaurus).
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RÉSUMÉ 

Cet article explore le rôle que la littérature et l’art ont joué dans 
l’évolution de l’humanité, en soulignant leur permanence et leur 
impact à travers le temps. Des origines du langage à sa transformation 
numérique actuelle, la capacité humaine reste un rempart contre les 
tendances à l’homogénéisation induites par l’intelligence artificielle. Il 
est donc important de mettre en garde contre le risque de réduire le 
langage à un simple vecteur d’information, ce qui pourrait menacer la 
liberté et la création, indispensables à une conscience critique. À travers 
une analyse qui évoque des penseurs comme Éric Sadin ou Karl Marx, 
c’est la tension entre le progrès technologique et la préservation des 
valeurs humanistes qui est abordée. Il s’agit ainsi d’un appel à résister 
à l’imposition d’un contrôle autoritaire, qui prône en même temps la 
revendication de la pluralité créative, du hasard et de l’affectivité, en 
tant que moteurs de nouvelles formes d’existence.

Mots-clés: littérature; intelligence artificielle; conscience critique; 
innovation; humanisme.

Termes d’indexation: littérature; changement technologique; 
intelligence artificielle (Source: Thésaurus de l’Unesco).
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La trascendencia e importancia del arte y la literatura para la evolu
ción de la humanidad queda verificada en su persistencia a lo largo 
del tiempo, presente desde los inicios de todas las lenguas y culturas 
del planeta. El lenguaje simbólico del homo sapiens, como forma singu
lar de cognición, cuyo origen aún desconocemos, nos ha permitido 
convertirnos en la especie dominante. A diferencia de los sistemas 
de transmisión de información presentes en la diversidad biológica 
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terrestre, las palabras han transformado a los seres humanos en dioses 
capaces de crear mundos imaginados. En esta capacidad de concebir 
modos de existencia sin límites radica nuestra supremacía frente a la 
naturaleza que impone la adaptación a la plural, heterogénea y ciega, 
carente de conciencia.

Paradójicamente, el producto del propio saber humano conlleva 
el riesgo potencial de emplearse en contra de sí mismo. Reducir el 
uso del lenguaje a un instrumento que brinda información sobre el 
entorno y los fenómenos naturales inducen, por sus sorprendentes 
resultados, a olvidar y obviar la libertad esencial con la que nos dota. 
El uso artístico y literario del lenguaje promueve una conciencia 
crítica libre y el respeto hacia la creatividad inherente a la vida. Este 
advierte del peligro de sustituir la innovación, propulsora de nuevos 
horizontes, por la reducción de la actividad vital, a cálculos autónomos, 
incapaces de reconocer límites y valoraciones intersubjetivas. En tal 
sentido, resulta indispensable, frente a la reivindicación dogmática de 
la racionalidad y la experiencia, recuperar el valor de lo imprevisible, 
el azar y la afectividad que, encarnadas en el uso estético, fabulador y 
disidente del lenguaje, apuesta siempre por nuevas y mejores formas 
de existencia y vida universal. A continuación, se realiza una breve y 
sintética revisión del espíritu humano, su libre albedrío y la voluntad 
fabuladora del arte y la literatura, que aparecen como una esperanza 
ante el futuro.

1. CONTRA UN ANTIHUMANISMO RADICAL

Muchos pensadores de distintas nacionalidades, especialidades y len
guas critican el curso que está siguiendo el actual régimen social y 
cultural en este siglo XXI durante su etapa de globalización. Si se cree  
que el mundo está gobernado por los Estados de las grandes poten
cias, sus sistemas democráticos y dirigentes políticos, se está acep
tando una abstracción engañosa. En realidad, los países desarrollados  
poseen unas estructuras internas complejas, porque las opciones y  
decisiones de los responsables políticos están profundamente influidas 
por la acumulación interna de poder, mientras que la población en  
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general a menudo queda marginada. Este fenómeno sucede incluso 
en las sociedades democráticas más avanzadas. Sin embargo, para obte
ner una imagen realista de quiénes gobiernan el mundo es esencial 
considerar a los verdaderos «amos de la humanidad».

En los albores del capitalismo, a finales del siglo XVIII, los comer
ciantes, fabricantes y navieros, que se reunían en la cafetería Lloyd’s 
de Londres, constituían la emergente clase social destinada a reempla
zar a reyes y nobles e iniciar la época moderna actual. Hoy, esta clase 
está representada por los conglomerados de empresas multinacionales, 
las grandes instituciones financieras, los imperios comerciales, todos 
ellos propiedad de las familias y linajes multimillonarias que integran 
directorios, consorcios, asociaciones y clubes exclusivos. En las reunio
nes anuales de estas élites, como el Bilderberg —cuyo nombre procede 
del hotel en el que tuvo lugar en 1954 la primera reunión, en los Países 
Bajos—, un reducido grupo de integrantes, no superior a un centenar, 
conversan sobre el futuro del mundo en complejos de lujo ubicados en 
Europa, Norteamérica y Asia, donde la prensa no tiene ningún tipo de 
acceso. 

Esta casta privilegiada controla todos los recursos naturales de la 
Tierra, decide el destino de millones y administra el capital y las tecno
logías del planeta. Viven en fastuosas ciudades capitales del hemisferio 
norte, se comunican en inglés y otras lenguas modernas, recorren el 
mundo a su antojo por aire, mar y tierra en sofisticados y lujosos arte
factos e incluso alucinan viajar a Marte y a otros planetas. Solo con lo 
que gastan en sus animales domésticos podrían erradicar el hambre 
en la población infantil de todo el mundo, si así lo quisieran. Sin 
embargo, no son anacoretas ni monjes solitarios, ya que para manejar  
el mundo necesitan de una casta mayor de lacayos anuentes, recluta
dos a lo largo de los años entre la intelectualidad científica y académi
ca. Estos optan por renunciar a sus valores éticos adquiridos durante 
su formación, para someterse al culto del dinero y la ganancia. Termi
nan desempeñando roles políticos que realizan el trabajo sucio con la 
vana esperanza de su inclusión en la exclusiva cúpula de poder.
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Un ejemplo de esto es la Agenda 2030 y los Objetivos de Desa-
rrollo Sostenibles propuesta por la Naciones Unidas que, con la excusa 
de proteger a la naturaleza, busca imponer un proyecto de ingeniería 
social con el fin de hacer que la población mundial dependa de una 
serie de conglomerados proalimentarios, fusionados con la industria 
química. Estas transnacionales seguirán explotando recursos en forma 
indiscriminada, mientras se sataniza a los agricultores y las comuni
dades campesinas, quienes han sido los verdaderos protectores de los 
ecosistemas. Estas cúpulas tecnocráticas se aferran a las élites porque 
saben que, en el escenario internacional, miles están dispuestos para 
remplazarlos. Por ese motivo, viven cómodamente a espaldas de millo
nes de seres humanos que tratan de escapar de la pobreza.

Su ausencia de interés e indolencia frente a los demás seres 
humanos llevó a Noam Chomsky (2023) a afirmar que su doctrina se 
sintetiza en la frase «Todo para nosotros y nada para los demás». En el 
orden mundial contemporáneo, las instituciones de los amos detentan 
un enorme poder, no solo en el ámbito internacional, sino también 
dentro de sus propios Estados, de los que dependen para conservar 
el sistema y obtener apoyo económico a través de una gran variedad 
de medios. Estos acuerdos, presentados como «acuerdos de libre 
comercio» en la propaganda y en las crónicas, se negocian en secreto 
por cientos de abogados corporativos y grupos de presión que redactan 
los detalles cruciales. La intención es aprobarlos de manera imposi
tiva y autoritaria, por lo que recurren a procedimientos de vía rápida 
diseñados para bloquear cualquier debate y permitir únicamente la 
opción de aceptar o rechazar (en la práctica, aceptar). Los autores de 
las propuestas suelen siempre triunfar, como es de esperar. Cualquier 
parecido con el panorama actual peruano es pura coincidencia.

Los programas neoliberales de la generación anterior han con
centrado la riqueza y el poder en manos cada vez más reducidas, que 
han minado la democracia efectiva. La ciudadanía queda en segundo  
plano, con las consecuencias que cabe prever. En las últimas tres  
décadas, la ideología defensora de la globalización del capitalismo domi
nante les ha facilitado concentrar la riqueza y el poder, al debilitar la 
democracia trasladando la toma de decisiones a una tecnoburocracia. 
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Freud (1929) sostiene que el hombre, con su «cruel agresividad», es 
una «bestia salvaje que ni siquiera respeta a los miembros de su propia 
especie». Asimismo, el economista francés Bernard Maris plantea la 
siguiente tesis: «La gran astucia del capitalismo consiste en canalizar 
las fuerzas destructivas y la pulsión de muerte y reconducirlas hacia 
el crecimiento» (2022). La agresividad específicamente humana, es 
decir, la violencia, guarda una estrecha relación con la conciencia de 
la muerte, que es exclusiva de nuestra especie. La economía de la vio
lencia se rige por una lógica de la acumulación, del consumo compul
sivo, del enriquecimiento acelerado. Cuanta más violencia se ejerce, 
tanto más poderoso se siente uno. La acumulación de dinero otorga 
una falsa libertad para eliminar, para matar, que genera una ilusión 
de crecimiento, fuerza, poder, invulnerabilidad e incluso inmortalidad.

El pensador de origen francés, Éric Sadin (2018), califica a esta 
casta, que impulsa un absolutismo secular apoyada recientemente por 
la inteligencia artificial, como un «AntiHumanismo Radical en curso» 
[sic]. Dicho «antihumanismo» presenta como verdad lo que es una 
interpretación en consonancia con sus intereses egoístas y mezquinos. 
Su entusiasmo por la tecnología digital y las neuronas cibernéticas 
obedece al afán de acallar todo diálogo, debate y acuerdo entre las per
sonas, lo que impide la construcción de consensos, y el compromiso 
deontológico con derechos aprobados y establecidos, que deben de res
petarse. En su lugar, buscan imponer un curso autoritario y represivo 
a una humanidad futura, controlada y esclavizada. En otras palabras,  
estamos en un barco esférico que atraviesa el mar del tiempo, pero, 
como los galeones de siglos pasados, la gran mayoría estamos encade
nados al trabajo explotador. Seguimos vivos siempre y cuando no pon
gamos en riesgo la supervivencia del capitán y el alto mando, quienes 
no tendrán ningún remordimiento en arrojarnos al océano cósmico 
para salvar su negocio. Este es el antihumanismo radical se impone 
subrepticiamente a nivel internacional. Frente a este proyecto autori
tario, todas las naciones debemos unirnos para rechazar su vocación  
antidemocrática. Debemos de manifestarnos en contra de este maquia
vélico plan cuyo desarrollo, los humanistas, hombres y mujeres libres, 
tenemos que alertar, enfrentar y vencer.
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2. LA REPRESALIA DEL TEXTO

Kenneth Goldsmith (2011) ofrece una interpretación que se inscribe 
dentro del marco de la cultura del espectáculo, al sostener que «[e]l 
mundo está lleno de textos», considerados como «objetos más o menos 
interesantes». Goldsmith plantea la necesidad de aprender a gestio
nar la vasta cantidad de material existente. En el ámbito literario, esta  
reflexión se centra en la hegemonía del prototipo del genio «nooriginal»: 
un fenómeno que ha sido impulsado por la revolución informática y 
digital, la cual ha dado lugar a una explosión de textos en formatos  
variados, todos ellos considerados, en un sentido amplio, como artísti
cos o literarios. Este cambio supone reemplazar la imagen romántica 
del artista, previamente concebido como una figura excéntrica, por la 
del creador que se presenta como un programador fascinado por inter
net y las tecnologías digitales. Este giro, en lugar de promover la verda
dera creatividad o innovación, solo fortalece el culto a la novedad por 
el simple hecho de ser nueva.

La denominada literatura «no creativa», propuesta por Goldsmith, 
ha sido sobrevalorada positivamente dentro del ámbito de la escritura 
electrónica. Sin embargo, es fundamental recordar que la escritura es 
una técnica del lenguaje que permite a los seres humanos generar y 
preservar, a partir de un repertorio limitado de signos, una cantidad 
infinita de contenidos e ideas (Huamán, 2024). Estos significados se 
articulan de manera dinámica y diferencial, en función de su relación 
con los contextos socioculturales, los cuales están en constante trans
formación. Lo verdaderamente asombroso no es la técnica de la escri
tura en sí misma, que actúa solo como un medio de conservación, sino  
la imaginación humana, capaz de producir ideas a través del lenguaje, 
lo que confiere al ser humano una capacidad creativa casi divina. El 
paso de las inscripciones en piedra u otros soportes tangibles a los 
registros gráficos o virtuales no debe llevar a la humanidad a perder de 
vista que la auténtica esencia de la creatividad reside en la condición 
simbólica del lenguaje, no en la técnica que permite su conservación.

La recopilación, la organización y sistematización de contenidos 
o significados con el fin de recuperarlos, actualizarlos o aplicarlos no 
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genera ni crea información nueva, sino simplemente la repite. Como 
señala Boris Groys (2003), en el ámbito artístico y literario, es funda
mental distinguir entre novedad e innovación. La novedad implica la 
aparición de algo diferente, pero no necesariamente creativo, mientras 
que la innovación solo se produce cuando se crean nuevos conteni
dos críticos y disidentes mediante el uso creativo de la imaginación. 
Es a través de las combinaciones potenciales que surgen verdaderas 
innovaciones, las cuáles se distinguen claramente de las simples varia
ciones de contenidos preexistentes.

La búsqueda de lo novedoso ha desempeñado un papel central 
en la escritura como práctica, especialmente, en la gestión de informa
ción dentro de las diversas tradiciones literarias. A lo largo de los siglos, 
esta capacidad de diseminación ha sido promovida por destacados cul
tores como señala Goldsmith, aunque desde una perspectiva de ética de 
crisis y estancamiento donde erróneamente sostiene que «la construc
ción o concepción de un texto se muestra tan importante como lo que 
este dice» (2011). Este enfoque no es más que un preludio ingenioso 
e intuitivo a un cambio de paradigma creativo, pero sin mayor trascen
dencia. Simultáneamente, obras como Cien mil millones de poemas 
(1961) de Raymond de Queneau, que exploran la práctica de reunir 
fragmentos de textos ajenos para crear una obra nueva, ejemplifican 
una tendencia que ya existía desde el siglo pasado. Sin embargo, en 
la actualidad, dicha práctica parece haber dado paso a la legitimación 
del plagio, en consonancia con la erosión del horizonte ético frente a la 
primacía de una cultura centrada en el dinero y el beneficio personal. 
Este ambiente ha fomentado una mentalidad en la que los jóvenes 
escritores adoptan la copia y el engaño como modelos creativos, lo  
cual refleja la decadencia ética de una cultura egocéntrica.

El término anglicado patchwriting —pronunciado «patchraitin»— 
es erróneamente elevado a la categoría de virtud por Goldsmith, quien 
revaloriza de manera falaz las supuestas virtudes de la literatura «no 
creativa». Dicho autor sostiene que «la escritura transmite emoción de 
modo oblicuo e impredecible, con sentimientos expresados más como 
resultado del proceso de escritura que por las intenciones del autor» 
(2011, p. 26). Esta afirmación implica una reducción simbólica del 
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lenguaje humano, que es fundamental a la escritura creativa, a un  
mero sistema de transmisión de información existente sobre el entorno.  
Además, considera el uso estéticoliterario de dicha información como 
un resultado o significado aleatorio producto de combinaciones fortui
tas, desconectado de la imaginación del autor y su intención consciente 
de generar efectos estéticos o revelaciones sensibles. Es importante 
no confundir el uso lúdico e informativo de las palabras, que puede 
llamar la atención con el lenguaje literario auténticamente creativo. 
Este último no solo comunica con plena conciencia y conocimiento 
de las tradiciones culturales y artísticas, sino que también ilumina  
dimensiones inexploradas de la experiencia humana. El lenguaje lite
rario, a diferencia de una simple combinación azarosa, busca generar 
significados implícitos, críticos y disidentes, al ofrecer una experiencia 
estética y fenomenológica innovadora y enriquecedora.

Los cultores de esta escritura profana, que promueven una 
expansión de la noción de literatura, argumentan que la escritura 
estética enfrenta un desafío similar al que la pintura vivió con la 
aparición de la fotografía o el teatro frente al cine y la televisión, al 
competir con tecnologías más eficaces para replicar la realidad. De 
esta forma, la computadora, internet y la inteligencia artificial —con 
herramientas como ChatGPT— han logrado poner al ser humano al 
servicio del algoritmo. Esta «venganza del texto» (Goldsmith, 2011) 
parece una mentalidad mediocre, ingeniosa y ansiosa de fama, un 
modo de supuestamente desplazar la creatividad innovadora, el talento, 
el genio y la conciencia crítica, y convertir a cualquiera en artista, 
escritor o poeta. No obstante, tal ilusión de accesibilidad no es más 
que una subordinación al ritmo de la mensajería instantánea digital 
y virtual que, en lugar de fomentar una verdadera expresión creativa, 
limita al individuo a un papel de obediente transmisor de contenidos 
reformateados.

Para ilustrar el punto, se puede considerar el caso de ChatGPT, 
que ha llevado a muchos usuarios de internet a solicitar la creación 
de poemas siguiendo ciertos parámetros o instrucciones. Un ejemplo 
es el «Poema a la caca», generado por dicho programa a petición de 
Tomás Costanzo (2023) para los niños de su barrio que dice: «En el 
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rincón oculto del jardín, / donde la naturaleza se entrelaza, / un secreto 
sutil y sin fin, / reposa con discreción la caca. / Humilde tesoro de la 
vida, / resultado de la digestión, / un recordatorio sin medida, / de 
nuestra humana condición (...)» (2023). El poema muestra un texto 
ingenioso, interesante por la originalidad de su temática; sin embargo, 
dentro del contexto de la tradición poética se revela una concepción 
obsoleta que se basa en la fonología, la rima consonante y significados 
semánticos convenciona les. Aunque novedoso en su contenido, el 
poema se adscribe a técnicas poéticas pasadas de moda que no aportan 
innovaciones significativas en términos de forma o de profundidad 
temática.

En contraste, el poema de Robert Creeley (19262005), un poeta 
estadounidense vinculado al movimiento de Black Mountain, introduce 
una estética del verso que es divergente e innovadora. Como se aprecia 
en este breve poema titulado «Lugar»: «Tu rostro // en la mente, lento 
amor, / lento crecer, lento / para aprender lo suficiente./ Paciencia 
para aprender / a estar aquí, a saborear / lo que sea que haya / ahí 
fuera, aquí / sin ti, aquí / solo» (2006, p. 160). A diferencia del poema 
anterior que, a pesar de su temática novedosa sobre el excremento, 
revela una poética tradicional y repetitiva, este poema presenta un 
desafío significativo. En lugar de seguir un enfoque convencional, el 
poema titulado «Lugar» invita a explorar una innovación semántica 
profunda que constituye el núcleo estético de su obra. La clave para 
comprender esta innovación radica en desentrañar cómo Creeley 
formaliza su temática. La pregunta crucial que surge es ¿qué amor 
es lento? En una era caracterizada por la rapidez de la informática 
y la tecnología electrónica, el concepto de amor suele asociarse con 
encuentros apresurados, conflictos y reso luciones inmediatas, atracción 
y diferenciación, así como opor tu ni dades y conquistas. En este con
texto, el erotismo cede ante la sexualidad, el matrimonio da paso al 
divorcio y el individualismo preva lece sobre el vínculo familiar. 

El discurso performativo del poema, reforzado por su estructura 
formal y su brevedad, lleva al lector hacia una lectura que presenta una 
imagen innovadora del amor maternofilial. Este poema recupera el  
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valor simbólico hacia la madre al destacar su papel formativo esencial. 
Es un homenaje a la madre que sintetiza una serie de impresiones  
desde la experiencia íntima del regazo materno hasta la pérdida  
inevitable de la progenitora, como si se tratara de una cámara lenta 
que captura cada momento con tomas precisas y mínimas. La compo
sición sitúa al lector ante la fuerza de un amor que es lento precisa
mente porque acompaña a lo largo de los años, e incluso más allá de 
la ausencia física.

Esta perspectiva destaca la dimensión y capacidad creadora del 
uso literario del lenguaje, algo que solo se puede lograr a través de una 
técnica poética consistente, sostenida por la libertad y la crítica. La 
reciente práctica de los jóvenes escritores de «copiar y pegar», fomen
tada por la tecnología digital y multimedia, amenaza la profundidad de 
la experiencia humana y sus sentidos (como recuerdos, percepciones 
y encuentros) al reducir el lenguaje a una simple acumulación de 
información, sistematización y procesamiento acelerado. La verdadera 
fuente de creatividad en el uso del lenguaje literario y artístico radica 
en la memoria, que es la base primordial y esencial de la experiencia 
creativa e imaginativa que denominamos poesía, literatura y arte. Se 
preserva la experiencia humana y enriquece la expresión artística y 
literaria.

El conocimiento y la lectura de la tradición estética no pueden 
ser reemplazadas por algoritmos de la inteligencia artificial, ya que 
para cada aspirante a literato constituyen una experiencia invaluable 
que forma su voz creadora única. La labor del estudioso de la literatura 
y el arte no se limita a aceptar significados y resultados ya establecidos, 
que los críticos suelen reiterar en sus interpretaciones. En cambio, 
su tarea es desarrollar una capacidad de lectura crítica y disidente, 
el identificar eventos y describir los efectos que surgen del diálogo, la 
interacción y la reflexión estética.

3. EL SABOR DEL TEXTO

Así como se ha abandonado la sazón y el sabor de la comida familiar, por 
el saber operativo de ofertas y promociones de bajo costo de la comida 
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chatarra, la cultura del espectáculo comercializa obras supuestamente 
artísticas y literarias, cuyo valor radica, al parecer, en la evasión o el 
entretenimiento. La crítica de un gusto funcional al mercado promueve 
la percepción de estos textos como historias o recursos vistos desde la 
óptica de resultados o productos de consumo fácil. Así, se fomentan 
las lecturas pasivas que refuerzan en los usuarios la creencia de vivir 
en la mejor era de la humanidad. La manipulación ejercida por los 
medios de comunicación y la industria editorial inunda el mercado 
con libros vacuos que engordan nuestro egocentrismo y aislamiento, 
pero empobrecen nuestra vida interior. 

La información difundida en estas obras acostumbra al público 
al control de la hegemonía autoritaria de la razón universal que rige 
el sistema del capital global. La dictadura de la información instru
mental, impuesta por un uso confrontacional del lenguaje, alimenta la 
ideología del consumo y refuerza unas verdades de sentido común que 
eliminan cualquier afectividad, voluntad de cooperación o vocación 
solidaria. Por eso, la existencia se ha convertido en una rutina esclavi
zante, atosigada de frustraciones y carente de perspectivas de cambio. 
La vida se ha vuelto insípida y agotadora, confinada en un espacio 
egoísta, como un reiterado texto de saberes vacíos, distante del sabor y 
el afecto de la palabra imaginativa, creadora de un mañana diferente 
para la humanidad. El texto de toda vida no posee un significado esta
blecido, sino que debe recuperar, en su devenir, su sentido como acon
tecimiento afectivo en diálogo comunitario y fraternal. En este sentido, 
la literatura nos ayuda a construir un futuro diferente.

A pesar de encontrarse acorralados y constreñidos por la religión 
del dinero y las ganancias, los humanistas y los auténticos artistas 
advierten que el texto de la vida no tiene un significado fijo, sino que 
su sentido depende de nuestra capacidad imaginativa, que otorga sig
nificancia a la vivencia o lectura. Se debe recuperar la afectividad 
articuladora de nuestra humanidad, propia del lenguaje simbólico, que 
ha sido la cognición diferencial que nos ha convertido en la especie 
más comunitaria y cooperativa del planeta: eje de nuestra supremacía. 
Las neurociencias y la biología de la mente enfatizan la importancia 
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del afecto y las emociones para el aprendizaje, la memoria y el cono
cimiento. Esta trilogía, reducida en la actual cultura del espectáculo 
y el consumo a la información o el saber operativo, instaura una gran 
escisión entre el conocimiento individual y el social: sabemos usar  
infinidad de aparatos o dispositivos, pero desconocemos cómo funcio
nan y, en muchos casos, el porqué de los mismos. En el mundo del 
siglo XXI, todos somos ignorantes, pero ignoramos cosas diferentes; 
asimismo, creemos saberlo todo porque, orientados hacia el consumo 
compulsivo, reducimos todo al valor monetario a las ofertas y promo
ciones que rigen a la colectividad al establecer lo que vendrá después. 
Esto otorga al desorden inherente del mercado la ilusión de un orden 
natural.

La mayoría de los críticos prácticos, intérpretes o comentaristas 
de las obras artísticas o literarias mayoritarias consideran que su fun
ción consiste en ofrecer a los lectores el mensaje o significado oculto 
que el autor ha plasmado en su escritura. Asumen lo literario como un 
objeto, un resultado, un producto. De ser así, el escritor sufriría una 
pérdida o una devaluación a causa del significado que el crítico devela. 
El mensaje literario se convertiría en una parte de la estructura del 
texto, independiente de la lectura o la experiencia estética. Los lite
ratos orientados hacia el consumo y al entretenimiento, inmersos en  
esta cultura, intentan mostrar el sentido desde el comienzo de la  
narración o a través de las figuras retóricas empleadas, como si este 
fuera un elemento secundario que pudiera ser extraído del texto.

El conocimiento de una receta indica los ingredientes, las pro
porciones y los tiempos de cocción, pero no puede garantizar el sabor 
del platillo, que depende de la degustación del cocinero y del comensal.  
Más que el conocimiento en sí, debe priorizarse el sabor, la vivencia 
o la experiencia que nos ofrece el texto. En su afán por ser lectores  
perspicaces y minuciosos, los críticos compiten por desentrañar el 
mensaje que se separa de la obra; así surge el segundo marco referen
cial que los orienta: el gusto. Especialmente desde el siglo XIX, este  
poseía tanto o incluso mayor peso, debido a que la literatura, como  
pieza nuclear de la religión del arte en esa época, prometía soluciones 
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que ya no podían ser ofrecidas ni por los sistemas explicativos religio
sos, políticos o sociales, ni tampoco por las ciencias naturales. Este  
hecho proporcionó en el siglo XIX a la literatura un significado emi
nente de carácter históricofuncional. Por ese motivo, los críticos 
interpretativos suelen recurrir a reseñas, biografías, estudios o ensayos 
para ratificar la seriedad de su labor.

Sin embargo, el uso del lenguaje con intencionalidad estética, 
propio de la literariedad, se opone al de la literacidad, que se funda
menta en un afán utilitario. Este último es opuesto a la autonomía 
de la escritura literaria, la cual adquiere plena vigencia a partir de 
las vanguardias a inicios del siglo XX. Desde ese momento, el texto 
de ficción o imaginativo se opone a ser un objeto de consumo. Los 
lectores hermenéuticos, miembros de la comunidad de usuarios de la 
literatura, al enfrentarse a los textos disidentes de las vanguardias, en 
lugar de captar el sentido como algo tangible, solo constatan un vacío. 
Este vacío no puede ser ocupado por un significado discursivo, ya que 
cualquier intento en esa dirección resulta parcial y deja de lado la 
significancia o el efecto global del discurso estético.

Superado el realismo romántico del siglo XIX, el sentido de un 
texto adquiere un carácter figurativo porque solo se deja captar como 
imagen. En esta imagen se produce la ocupación de aquello que el 
modelo textual deja vacío, pero a lo que da forma mediante su estructura. 
La imagen se sustrae a la capacidad referencial, porque no describe 
algo presente, sino que encarna una representación de lo que no existe 
o, en su caso, de aquello que no se manifiesta lingüísticamente en la 
escritura literaria. Más que ilustrar los contenidos, anticipa y precede 
el efecto estético como acontecimiento que trasciende toda causalidad 
o descripción. En esto radica la diferencia entre imagen y discurso.

Si el sentido que poseen los textos literarios de ficción, como 
característica esencial, se materializa en una imagen, entonces nece
sariamente debe producirse una relación distinta entre texto y lector, 
que trasciende la simple descodificación avalada por la lectura herme
néutica con sus interpretaciones reductivas. La valoración del gusto, 
al obviar la imagen, queda caracterizada por la escisión entre texto y 
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lector. Una propiedad específica de la obra de arte en este siglo XXI es 
su resistencia a ser absorbida en un significado discursivo. Como ha 
expresado Gérard Wajcman (2001), los textos artísticos no se descifran 
fácilmente porque plantean preguntas, dicho de otro modo, son res
puestas a interrogantes que el lector debe descubrir. De ese modo, la 
actividad creadora actual se define por esta negación a un significado 
discursivo o lingüístico y por su visión disidente frente a la tendencia 
de contemplar y asumir pasivamente la recepción de un contenido. En 
la base del uso literario del lenguaje se manifiesta un afán de atender 
al origen, a la intencionalidad que ha exigido su creación.

Como la vida, un texto literario solo puede desarrollar su efecto 
cuando se lee; así, la existencia adquiere consistencia solo cuando se 
vive. La lectura del texto o del mundo se ubican en el centro de las 
reflexiones que dan lugar al proceso de significación del devenir. En 
ambos casos, se parte de la pretensión o presuposición de la capacidad 
humana para postular dicho sentido, aun cuando este no sea discer
nible o aparezca como ininteligible. El valor del texto o la existencia 
no se capta exclusivamente con su constatación ni con el hecho de su 
lectura o experiencia. La vida, como texto, y el texto, como vida, no 
poseen un contenido establecido previamente al acto de su lectura o 
vivencia. Así como el texto es un potencial de efectos que solo se pue
den actualizar en el proceso de lectura, únicamente aprehendemos 
la vida viviéndola y significándola fenoménicamente. Texto y lector 
se determinan mutuamente, al igual que vida y experiencia; ambos 
términos se asumen como íntimamente relacionados, comunicados e 
interactivos.

La interacción entre lector y texto constituye la base del efecto 
literario que se despliega en la lectura considerada como un acto de 
comunicación, así como su intervención en el mundo, en las estruc
turas sociales dominantes y en la literatura previa. Este efecto se 
manifiesta como reorganización de los sistemas de referencia a los 
que alude el texto, a través de su repertorio y sus instrucciones de 
interpretación. En palabras de Wolgang Iser (1987): «El efecto esté
tico, por lo tanto, debe ser analizado en el triple avance dialéctico del 
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texto y el lector, así como de la interacción que acontece entre ellos». 
La distancia entre el arte y la literatura contemporánea y la norma tra
dicional obedece a que esta última buscaba la verdad, mientras que la 
pretensión explicativa de la interpretación ha sido desplazada hacia  
un sentido figurativo que, por su naturaleza parcial, abandona la bús
queda de la representación del todo como significado unívoco. Con 
otras palabras, el poeta no afirma nada, puesto que no dirige su mirada 
hacia un significado representativo, sino hacia los efectos que las fun
ciones simbólicas desarrollan en la obra artística.

El camino hacia un nuevo horizonte simbólico para la huma
nidad pasa por recuperar el sabor, la afectividad y la experiencia del 
sentido del texto artístico o literario. Igualmente, frente a la vida y el 
devenir, en oposición a una supuesta verdad o razón de contenido, se 
debe percibir la voluntad de posibilitar el diálogo, el encuentro y la coo
peración. En lugar de inclinarnos hacia una verdad autoritaria, mono
lógica y funcional al consumismo compulsivo propio de la cultura del 
espectáculo, que tiende a perennizar el modo de vida actual, debemos 
alentar la disidencia, la búsqueda de un estilo de vida más solidario, 
fraterno y cooperativo. Si la libertad de la palabra creadora no recupera 
la capacidad de imaginar un mundo más humano, las posibilidades de 
transformar el reino del caos, el abuso, la corrupción que han marcado 
nuestra sociedad seguirán siendo lejanas e inalcanzables.

4. LA MÁQUINA DE LA ESCRITURA

La escritura, como herramienta nemotécnica, es una invención humana 
destinada a conservar, desarrollar y transmitir ideas. Mediante esta, 
los seres humanos han fijado los idiomas de sus colectividades, al 
tiempo que han desarrollado cálculos matemáticos y científicos com
plejos, que han sido cruciales para expandir el conocimiento del 
universo. Además, la palabra escrita posibilitó el surgimiento de las 
ciudadesEstado en civilizaciones antiguas, cuyas leyes, reglamentos 
y convenciones promovieron su crecimiento. Como sistema de repre
sentación gráfica de una lengua, mediante signos trazados o grabados 
sobre distintos soportes, la escritura consiste en un dispositivo visual 
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o perceptible, exclusivamente humano, diseñado para conservar y 
transmitir información. En ese sentido, la escritura ha sido, y sigue 
siendo, una de las invenciones más asombrosas de la humanidad. A 
través de sus signos visuales transcribimos nuestros pensamientos, 
ideas, sentimientos, imágenes y sonidos, lo que la convierte en una 
herramienta esencial para la expresión y el desarrollo del conocimiento 
humano.

No obstante, al igual que en el caso del lenguaje, no se debe 
confundir la imaginación creadora, propia de la cognición que se  
manifiesta a través del poder simbólico del código verbal, con el conte
nido o resultado que se preserva como un sistema de representación. 
La esencia del pensamiento reside en su capacidad creativa, la cual 
opera a partir del saber previo, pero que lo transforma por medio de 
la oposición, la mutación o la invención para generar nuevos sabe
res. Si el conocimiento fuera simplemente información acumulada o  
descubierta, se estaría ante verdades absolutas o inmutables. Lo carac
terístico del conocimiento es su falibilidad, es decir, su inevitable  
caducidad. La creatividad que surge en la generación de nueva infor
mación, producto del pensamiento, cuya conservación es esencial  
para su continuidad y expansión, no debe confundirse con el conte
nido o la información preexistente. La verdadera innovación proviene 
de la capacidad de imaginar y crear más allá de lo que ya se ha con
servado.

El término «máquina» se refiere a un «[a]gregado de diversas 
partes ordenadas entre sí y dirigidas a la formación de un todo» (RAE, 
2024). En otras palabras, es un mecanismo o «[c]onjunto de las partes 
de una máquina en su disposición adecuada» (RAE, 2024), que 
forman parte de una estructura más amplia y están en la espera de 
realizar una función específica. Su característica esencial es estar al 
servicio del ser humano vivo y natural, siendo una herramienta que 
amplía sus capacidades. En ese sentido, las máquinas biológicas de los 
animales y plantas emplean información estratégica para camuflarse o 
mimetizarse, ya sea con el fin de evitar ser depredadas o para atrapar 
a sus presas. A diferencia de las especies vegetales o animales, que 
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generan componentes tangibles percibidos a través de los sentidos 
(como la vista, el olfato, o la percepción de la temperatura, etc.), los  
seres humanos han dado un salto cualitativo al utilizar dispositivos 
mentales e interiores que interactúan con el pensamiento mediante 
el lenguaje, entendido como cognición simbólica. Este uso del len
guaje, al igual que en la publicidad, por ejemplo, busca implicar al 
interlocutor, generando una conexión que lo invita a responder al texto, 
a la enunciación, y así participar en un intercambio de información 
pertinente.

En este siglo XXI, impulsados por la revolución informática y 
digital que se ha desarrollado en las últimas décadas del siglo ante
rior, se es testigo de transformaciones radicales en la manera en que 
la escritura nos posiciona en el mundo social contemporáneo. Esto 
conlleva también cambios profundos en la producción, presentación 
y circulación de los textos. Como señalan Ferreiro et al. (2013), en 
Internet se encuentran tanto datos escritos (sean verdaderos o falsos) 
como imágenes estáticas o en movimiento y sonidos musicales. Bajo 
este contexto, «la máquina biológica» de los animales y la «máquina» 
propia ser humano presentan características fundamentalmente dis
tintas. Una de las novedades más significativas es la interacción entre 
estos diversos tipos de datos, lo que otorga a los textos una inestabilidad 
peculiar. La expansión y difusión de la escritura en el ámbito digital es 
un fenómeno que involucra a todos, sin embargo, existe una disciplina 
claramente dedicada a su estudio integral. Desde una perspectiva  
ingenua, podría argumentarse la falta de dicha disciplina se debe a que 
la escritura no es más que una técnica, una herramienta imperfecta 
para transcribir sonidos en grafías.

En los ochenta, la informática desarrolló máquinas y programas 
capaces de procesar grandes volúmenes de información de manera  
rápida y eficiente, orientados a diversos objetivos. Para la década de los 
noventa, se introdujeron los sistemas expertos, los cuales demandaban 
de los procesadores no solo la ejecución de las tareas automatizadas, 
sino también la capacidad de evaluar propiedades específicas de un 
conjunto dado. Esto se lograba gracias a un dispositivo técnico basado 
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en reglas definidas y un «motor» o fórmula de inferencias, que permi
tiría deducir estados de hechos u objetos. Este avance es posible por  
la combinación de tres elementos clave: la capacidad de almacena
miento, la velocidad de procesamiento y la sofisticación de los algorit
mos o cálculos utilizados para encontrar soluciones. Esta etapa marcó 
un hito al otorgar a los ordenadores una capacidad interpretativa sin 
precedentes, algo completamente novedoso en el campo de la tecno
logía.

Al abordar las dificultades que subyacen a la evolución de la 
escritura, resulta pertinente rescatar algunas de esas problemáticas 
para formular una lectura crítica de este fenómeno, cuya culminación 
actual se manifiesta en la creciente influencia de la inteligencia 
artificial en nuestra colectividad. En primer lugar, la visión histórica 
tradicional suele centrarse en la transformación de la escritura desde  
la mesopotámica hasta la griega, dejando de lado las escrituras asiá
ticas, entre las cuales la escritura china ocupa un lugar destacado. 
Aunque marginalizada en muchos estudios, la escritura china tuvo 
impacto significativo en Japón y Corea, desempeñando durante siglos 
un rol en Asia comparable al del latín en Europa. En segundo lugar, 
existe la suposición de que los hablantes de épocas históricas acce
dían sin dificultad a las unidades fonéticas de su lengua. Sin embargo, 
investigaciones psicolingüísticas contemporáneas demuestran que 
esto es prácticamente imposible en adultos analfabetos, incluso en aque
llos que practican tradiciones orales, como los poetas. Es más, el 
concepto de fonema concretizado en una letra tardó más de veinte 
siglos en ser teorizado, lo cual plantea una cuestión que merece ser 
profundamente reflexionada.

En tercer lugar, si se considera la escritura alfabética como la 
cima del desarrollo, cabría esperar un continuo perfeccionamiento de 
los principios alfabéticos desde su origen en Grecia hasta su expan
sión en Europa. No obstante, lo que se observa es un fonetismo siem
pre imperfecto, que se compensa con el uso de dígrafos y diacríticos. 
Aún más significativa es la progresiva incorporación de procedimientos 
ideográficos en sistemas de base alfabética, como ocurre con lenguas 
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con muchas palabras homófonas (el francés, por ejemplo), donde se 
marcan diferencias de significado en lo escrito a pesar de la fonética. 
En cuarto lugar, las investigaciones más recientes revelan que ninguno 
de los sistemas de escritura originales puede considerarse «puro». Es 
decir, ciertos aspectos del pensamiento humano, como la comprensión 
espacial y la visión holística, no logran adecuarse del todo a la linealidad 
inherente a la escritura alfabética. Un ejemplo de eso es el sistema 
cuneiforme mesopotámico, que era una combinación de logogramas, 
signos con silábicos y signos categoriales silenciosos.

Finalmente, se plantea una observación fundamental: la pers
pectiva evolucionista de la escritura asume que, una vez comprendidas 
las ventajas de la escritura alfabética (como la reducción de caracteres 
y la simplicidad del código), los usuarios de otros sistemas adoptarían 
esta innovación. Sin embargo, aunque en muchas partes del mundo 
las nuevas tecnologías suelen reemplazar a las anteriores, este no es el 
caso de la escritura en China y Japón. Ambos países, plenamente cons
cientes del funcionamiento de la escritura alfabética, eligen mantener 
sus propios sistemas, a pesar de las presiones internacionales explíci
tas. Existe una conciencia intuitiva de que perderían mucho más que 
simples matices si se sacrificaran la simultaneidad de la voz, la imagen 
y el sonido inherentes a sus sistemas en favor de la lectura silenciosa, 
característica de la escritura alfabética. Cabe destacar que tanto China 
como Japón han demostrado ampliamente su capacidad para asimi
lar e incluso liderar los avances tecnológicos de la modernidad glo
balizada. Si sus sistemas de escritura fueran realmente eficaces para  
representar sonidos en formas visuales, habrían optado por abando
narlos hace mucho tiempo.

La persistencia de esos sistemas invita a la reflexión: ¿es posible 
que la definición de escritura predominante en el «mundo occidental» 
sea insuficiente y limitada en su enfoque? ¿Podría ser que la profunda 
identificación de un pueblo con su sistema de escritura —o con 
ciertos rasgos distintivos— indique que la escritura de una lengua, 
una vez consolidada, trasciende lo meramente utilitario? Hay que 
considerar la identificación de los hispanohablantes con la letra «ñ» o 
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la de los franceses con el acento circunflejo. Se plantea la necesidad 
de desarrollar una nueva ciencia que tome como objeto el estudio de 
la escritura, pero a aquella en constante transformación, ese proceso 
incesante de reconstrucción mediante el cual el sistema de signos, 
social y culturalmente establecido, se convierte en patrimonio colectivo 
de cada nueva generación. Este proceso, profundamente democrático 
y comunitario está siendo cooptado por la administración digital global, 
impulsada la hegemonía cultural y económica occidental. A través 
de la inteligencia artificial se busca imponer una supuesta capacidad 
interpretativa objetiva en manos del juicio computacional, lo que 
conlleva una creciente racionalización informática de la vida futura, 
tal como ha señalado el filósofo Eric Sadin (2013). 

Para lo planteado, es necesario comprender el vínculo entre este 
proyecto profundamente antihumanista que está en marcha, la inteli
gencia artificial y plataformas como ChatGPT, que se presentan como 
agentes de esta transformación radical.

5. LA MANO INVISIBLE AUTOMATIZADA

El modo de producción capitalista, basado en la explotación de la fuerza 
de trabajo, la supuesta libre competencia y el emprendimiento de los 
propietarios de los medios de producción, se originó a partir de un 
concepto central: el mercado, que opera como una «mano invisible». 
Adam Smith, considerado el padre de la economía política, utilizó esta 
metáfora para describir el funcionamiento inevitable y predeterminado 
de los mercados, justificando así la búsqueda de ganancia por parte 
de los empresarios. No obstante, un siglo más tarde, Karl Marx (1867) 
cuestionó este principio, al destacar que la verdadera fuente de riqueza 
es el trabajo. Para Marx, es el trabajador quien genera valor durante 
las horas que dedica a su labor, ya que las máquinas, por sí solas, no 
crean riquezas. 

Cuando se trata a un ser humano como una mercancía se le 
paga únicamente lo necesario para asegurar su subsistencia en con
diciones mínimas, de manera similar a cualquier producto comercial. 
Sin embargo, durante cada jornada laboral, el proletario genera un 
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valor que excede varias veces el salario que recibe, produciendo una 
riqueza en forma de mercancías. Esta riqueza, al ser vendida en el 
mercado, proporciona al capitalista un plusvalor o plusvalía del cual se 
apropia sin haber realizado esfuerzo alguno. La ideología burguesa dis
fraza esta explotación bajo conceptos como «talento para los negocios» 
o «gestión» (CEO, mánager, etc.). Al contrario de esto, la verdadera 
fuente de los beneficios se encuentra en la anarquía de la producción, 
que convierte las pérdidas generadas por el trabajo productivo de unos 
en ganancias para aquellos que logran producir a menor costo. No hay 
azar magia ni misterio en este proceso, solo oportunismo y derroche  
que conduce a constantes crisis de sobreproducción y escasez.

Marx predijo que el sistema capitalista enfrentaría una crisis 
inevitable, gestada internamente debido a la constante búsqueda de 
ventajas competitivas. Esto conduce a la tendencia de introducir  
maquinaria que reduce la necesidad de mano de obra, lo que resulta en 
una disminución relativa del capital variable (fuerza de trabajo) frente  
al capital constante (medios de producción, materias primas, etc.). 
Aunque la proporción de fuerza laboral disminuye en relación con el 
capital constante, la inversión por trabajador en el proceso productivo 
aumenta. No obstante, la cantidad de plusvalía generada por los capi
talistas sigue dependiendo de dos factores cruciales: la tasa de plusva
lía y el número de trabajadores empleados en la producción.

La introducción de maquinaria, de manera evidente, reduce el 
número de trabajadores y, por lo tanto, cambia la relación entre el ca
pital variable y el constante, alterando la proporción entre el trabajo  
muerto (máquinas) y el trabajo vivo (mano de obra). Marx denominó  
este fenómeno como el incremento de la composición orgánica del  
capital. Este proceso lleva inevitablemente, bajo condiciones constan
tes, a una tendencia decreciente en la tasa de ganancia. Marx explica 
que «como se ve, la aplicación de maquinaria para la producción de 
plusvalía», «adolece de una contradicción inmanente: está obligada a 
una constante mejora técnica que atenta contra la plusvalía y la ganan
cia» (1867).
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Un siglo después de Marx, el economista belga Ernest Mandel 
(1972) cuestionó por qué el capitalismo no ha experimentado la crisis 
terminal que se había pronosticado. Mandel investigó cómo el modo 
de producción capitalista ha logrado mantenerse y, de manera premoni
toria, atribuyó esta continuidad a varios factores. Señaló que las fuer
zas productivas habían dejado de crecer, no debido a las guerras y la  
industria bélica —que representan un evidente despilfarro y produc
ción para la muerte, destrucción, seguidas de la reconstrucción—, 
sino, más significativamente, porque el capitalismo compensa la caída 
de las ganancias al desdibujar los límites de la legalidad. Esto se mani
fiesta en el tránsito hacia formas ilegales, la formación de concentra
ciones transnacionales y el auge de las industrias del entretenimiento 
y el vicio. Afirmación que constituye una constatación en el presente.

Con la evolución del capitalismo y la revolución informática, la 
«mano invisible del mercado» ha sido reemplazada por una «mano invi
sible automatizada» impulsada por la inteligencia artificial. La automati
zación de la producción industrial ha reducido la proporción de fuerza 
laboral en el costo de la mercancía, trasladando así la responsabilidad 
de la obtención de beneficios hacia la distribución y comercialización. 
Este proceso ha permitido al capitalismo dirigir la explotación laboral 
hacia los sectores de la distribución, comercialización y servicios, al 
mismo tiempo que elimina empleos estables, beneficios sociales y pen
siones. Como resultado, el trabajo ha sido transformado en una forma 
de autoexplotación o trabajo a destajo, donde la plusvalía absoluta se 
obtiene mediante la extensión de las horas laborales. A pesar de los 
avances tecnológicos y científicos, los trabajadores desposeídos se han 
visto empujados de regreso a condiciones similares a las de la esclavi
tud, no con grilletes físicos, sino con cadenas mentales impuestas por 
la cultura del consumo y la ideología neoliberal. Ahora nos autoexplo
tamos más que en el pasado.

Alan Turing (1950) predijo que para finales del siglo XX la idea de 
máquinas capaces de pensar sería ampliamente aceptada y discutida 
sin controversia. Por su parte, Jacques Ellul (1970) vaticinó que las 
computadoras se convertirían en el único modo de relacionarnos con 
la realidad. Sin embargo, esta realidad puede agotar la complejidad 
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del mundo (lo real), pues solo representa una versión lingüística de 
la misma. En este contexto, la pluralidad de lenguas humanas —una 
imagen evocada en la Torre de Babel de la tradición bíblica— sugiere la 
existencia de un lenguaje unívoco y social que eliminaría las distorsio
nes interpretativas de cada individuo. Si tal código fuera posible, sería 
la «voz de dios» que deberíamos seguir sin cuestionamientos.

Es paradójico que el sistema capitalista, que se basa en la liber
tad del individualismo absoluto, impulse en el ámbito económico un 
lenguaje único cuya verdad resulta inapelable e incuestionable. Esta 
utopía tan deseada tanto en la política como en la cibernética había 
sido anticipada por George Orwell (1949) en su novela 1984, donde 
se afirma: «Le estamos dando al idioma su forma final, la forma que 
tendrá cuando nadie hable más que neolengua. Cuando terminemos 
nuestra labor, tendréis que empezar a aprenderlo de nuevo. Creerás, 
seguramente, que nuestro principal trabajo consiste en inventar nue
vas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, cen
tenares de palabras cada día. Estamos podando el idioma para dejarlo 
en los huesos».

Según Éric Sadin (2018), la tecnología representada por ChatGPT 
realiza una función que previamente no se había concebido, no solo 
porque no formaba parte de nuestro imaginario, sino porque existían 
límites formales para tal atribución. Con el avance de las transnacio
nales de la informática, los dispositivos electrónicos han adquirido una 
inquietante nueva vocación: enunciar la verdad. Este poder de enun
ciar la verdad define todas las funciones que se les asignan, ya que su 
discurso ha dejado de centrarse en la técnica, para enfocarse en la 
capacidad proferir el verbo, el logos, pero con el propósito exclusivo de 
garantizar lo «verdadero». Así, nos encontramos frente a una nueva y 
poderosa fuerza que impulsa un movimiento de informatización de la 
sociedad, iniciado a comienzos de la década de los años sesenta del 
siglo pasado.

El ideal humanista del Renacimiento, que promovía la capacidad 
del individuo para moldear su propio destino a través de su juicio per
sonal, encontró un eco en la modernidad cultural gracias a la ciencia 
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y la tecnología impulsadas por el capitalismo. Este espíritu de indi
vidualismo y egoísmo, que se manifestaba en un mercado libre, que 
supuestamente beneficia a todos, se ha visto perturbado por el creci
miento desmedido de la administración digital. En lugar de reforzar el 
diseño personal promovido por el ego moderno, esta administración 
ha desplazado el juicio individual en favor de la cognición artificial 
representada por la IA. Así, el dogmatismo y fundamentalismo reli
gioso del pasado se han transformado en un dogmatismo tecnológico 
y cientificista. Las formas colectivas y heredadas del lenguaje, que antes 
fortalecían la cohesión social basada en códigos culturales solidarios, 
han perdido relevancia ante la creciente importancia de la técnica en 
la era del capitalismo globalizado.

Según Daniel Crevier (1993), la transformación de la naturaleza 
humana y de sus procesos cognitivos causada por la expansión digital 
provocará una alteración comparativa con los grandes cambios histó
ricos, como la transición de los cazadoresrecolectores a la agricultura 
o las consecuencias de la primera revolución industrial para campesi
nos y artesanos. Sin embargo, en este caso, la amenaza se dirige hacia 
el núcleo de la condición humana, en particular hacia la pluralidad 
de voces y lenguas, y la capacidad de articular habilidades, deseos y 
acciones en un contexto de diversidad. Esta amenaza se manifiesta a 
través de una tendencia dominante hacia una autoritaria que ya había 
sido advertida por Hannah Arendt en 1958. A diferencia de los cam
bios anteriores, que en algún momento permitieron un espacio para la 
democracia y el diálogo, la actual subordinación de la humanidad a la 
tecnología se impone de manera totalitaria y dogmáticamente funda
mentalista, sin respeto por las diferencias.

Se ha despojado a la humanidad de una práctica fundamental: 
la charla, la conversación, el diálogo. La intervención de los sistemas 
digitales en las interacciones humanas ha roto el vínculo esencial entre 
las personas, reduciéndolos a datos, hechos, objetos. Las élites mul
timillonarias que dominan el mundo requieren individuos altamente 
condicionados para sus fines por lo que moldean a la humanidad a su 
imagen y semejanza con la ayuda de la mano invisible automatizada. 
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Esta administración digital transforma sus propias interpretaciones 
en verdades absolutas, que deben ser aceptadas sin cuestionamientos.  
En ese contexto, la escritura del arte y la literatura se erige como  
formas de resistencia cultural pacífica, utilizando la imaginación y la 
conciencia crítica para proyectar un futuro diferente. Como expresó 
José María Arguedas, un mundo en el que los seres humanos no some
tidos al ídolo del dinero y la ganancia puedan vivir en plena armonía, 
celebrando la diversidad de las sangres, las voces y la fraternidad soli
daria de la vida.

6. UN GOLPE DE ESTADO RETÓRICO

Nos proponemos dialogar sobre la mano invisible automatizada, con
cepto que impulsa un mundo regido bajo un sistema de la retroalimen
tación (feedback), basado en un vasto acopio de datos (big data) cuyo 
objetivo es imponer una sociedad de autómatas gobernados por orde
nadores (driven society). En este contexto, cada acontecimiento de la 
realidad está sometido a una serie de operaciones orientadas a asumir 
la inflexión justa, según criterios definidos por algoritmos computa
cionales, cuya autoría y programación permanece en el anonimato. 
Finalmente, tras lo que están a punto de ver y escuchar, se espera que 
pueda explicarse el significado del título de esta sección.

A pesar de que numerosos científicos de renombre y premios 
Nobel han advertido que la investigación científica ha dejado de ser una 
contribución desinteresada a la humanidad —como lo señala Robert 
B. Laughlin (2010)— y se ha convertido en propiedad privada de las 
grandes corporaciones y transnacionales que la financian, la ideología 
capitalista dominante sigue afirmando la supuesta neutralidad de la 
técnica y la ciencia. Esta creencia, asumida como sentido común, 
ha impedido una lectura crítica sobre el desarrollo de ambas y de su 
incidencia en la humanidad. 

En ese sentido, la expansión y difusión de la inteligencia artifi
cial se ha desarrollado sin una teoría crítica que regule su uso o aplica
ción. La política improvisada, desde el propio término empleado para  
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describir la tendencia hacia la automatización de la vida actual, resulta 
errada. Modelar una inteligencia computacional basada en la inteli
gencia humana constituye un error porque ambas no mantienen casi 
ninguna relación de similitud. Una computadora está desprovista de 
cuerpo y se limita a ser solo un dispositivo de cálculo, cuya función 
consiste en procesar flujos de información abstractos. Es decir, reduce 
ciertos aspectos de la realidad a códigos binarios, excluyendo una 
infinidad de dimensiones que nuestra sensibilidad es capaz de captar 
y que escapan al principio de una modelización matemática. 

De igual modo, Éric Sadin señala que «hay una irreductibilidad 
de la vida como hay una irreductibilidad de la inteligencia humana 
porque ambas son refractarias a toda definición circunscrita y a toda 
categorización cristalizada, así como hay una irreductibilidad de nues
tros afectos, que se resisten a todo intento de esquematización. De 
ningún modo nos enfrentamos con una réplica de nuestra inteligencia 
(…) se trata más precisamente de un modo de racionalidad basado en 
esquemas restrictivos y que apuntan a satisfacer todo tipo de intereses» 
(2018). El término «inteligencia» no debería emplearse para aludir a 
un dispositivo cibernético; su uso debería limitarse a los promotores de 
la digitalización de la vida, pero con un matiz que denote su carencia 
o ausencia.

ChatGPT, como ejemplo de IA, está desconectado de las rela
ciones abiertas e indeterminadas entre los seres y las cosas que mani
pulamos en nuestro contexto sociocultural. En otras palabras, en el 
medio compuesto y complejo en el que evolucionamos como especie,  
pierde la singularidad inherente a la facultad de adaptabilidad, esen
cial para la evolución humana. Esta capacidad de transformación, que 
se basa en la integración madura de nuevos conocimientos, nos posi
bilita cuestionarnos nuevamente tras acontecimientos inesperados 
o declaraciones contradictorias, cuyos sentidos implícitos inferimos 
mediante una escucha atenta. Este proceso permite integrar las dife
rencias y desechar esquemas o abstracciones erróneas. 

Esta crítica ha sido destacada por Noam Chomsky, quien afirma  
que «la mente humana es un sistema sorprendentemente eficiente 
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e incluso elegante que funciona con pequeñas cantidades de infor
mación; no busca inferir correlaciones brutas entre puntos de datos,  
sino crear explicaciones» (2023). Por ejemplo, un niño pequeño que 
aprende un idioma desarrolla (de manera inconsciente, automática y 
rápida a partir de datos mínimos) una gramática: un sistema increíble
mente sofisticado de principios y parámetros lógicos. Esta gramática 
puede entenderse como una expresión del «sistema operativo» innato, 
instalado en los genes, que dota a los seres humanos de la capacidad de 
generar frases complejas y largos hilos de pensamiento.

Para comprender este proceso de apropiación e iniciar una lec
tura crítica de la IA, se necesita abandonar la visión de la escritura 
como una mera técnica o «código de transcripción» y desprenderse de 
toda concepción instrumental. Para los niños de 3 a 5 años, la escritura 
no es un instrumento, sino un elemento del entorno social que debe 
ser transformado en algo observable. Con otras palabras, es fundamen
tal complejizar nuestra concepción de la escritura para comprender el 
proceso de alfabetización y lo que la escritura electrónica contempo
ránea nos revela. La escritura es un componente del medio social: 
el espacio urbano está impregnado por la escritura y esa escritura 
entra en el ámbito doméstico, aunque solo sea a través por los envases 
comerciales. Lo escrito se compone de marcas no figurativas, organi
zadas prolijamente en líneas y en cadenas delimitadas por espacios 
en blanco. Estas marcas suscitan, de manera misteriosa, una oralidad 
adulta con altos grados de extrañeza léxica e incluso sintáctica. 

Un adulto lee el periódico y dice en voz alta: «El vencimiento 
es el próximo lunes; no habrá prórroga». ¿Qué comprende el niño de 
4 o 5 años al escuchar este acto de habla, producto de una lectura no 
destinada a él? La actitud de los adultos le indica que lo que acaba de 
escuchar es serio, o sea, pertenece al ámbito de lo real, a diferencia 
del «como si» que se instala en la ficción cuando uno de esos mismos 
adultos le lee un cuento. La escritura posee el poder de suscitar 
ciertas acciones y reacciones emocionales que, aunque puedan resultar 
incomprensibles, contribuyen desde el inicio a una percepción confusa 
sobre una ambivalencia fundamental en los usos sociales de lo escrito.  
Sucede así que la escritura posee una doble significación social: por un 
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lado, como medio para el ejercicio de la autoridad y el poder; por el otro, 
como juego de lenguaje que realiza y valida consensos, compromisos 
o ficciones imaginarias distintas a las literarias o poéticas, y que dan 
vigencia a las comunidades de diferentes rangos (familia, vecindad, 
paisanos, patria, nación, Estado, etc.). 

El filósofo John Searle (1995) logró explicar y justificar la tesis 
de que el uso del lenguaje es esencialmente constitutivo de la reali
dad social, en el sentido de que todas las demás prácticas e institu
ciones lo presuponen. La naturaleza social de toda actividad humana  
depende de una intencionalidad colectiva que se establece, acepta 
y ejerce simbólicamente a partir de reglas constitutivas. Estas reglas  
deben formularse como manifestaciones consensuadas, que trascien
den lo individual o personal, para lograr su efectiva realización. Esta 
formación deontológica, encargada de regular deberes y derechos y  
traducirlos en preceptos, normas morales y reglas de conducta, ha sido 
socavada por la reforma neoliberal del sistema educativo a nivel mun
dial. La Declaración de Bolonia de 1999, suscrita por todos los países 
europeos y occidentales, acordó transformar la educación en todos 
sus niveles de acuerdo con las exigencias del mercado y la defensa de 
las ganancias de la libre empresa.

Contrariamente a la postura de las Naciones Unidas, que con
sideraba la educación un derecho humano universal, la decisión trajo 
consecuencias comunes para las naciones del orbe: desfinanciamiento 
de lo cultural y formativo, pérdida de empleos, deterioro de la educa
ción pública, privatización y recorte de campos no «rentables» de estu
dio, entre otros. La formación de niños y jóvenes se orientó hacia el 
mercado laboral, volviéndose memorística y repetitiva, sin espacio para  
la reflexión, innovación y conciencia crítica. La eliminación de las 
asignaturas de educación cívica, historia, filosofía, ética, literatura, 
arte y humanidades consideradas inútiles, incentivó el progresivo y 
constante deterioro de los valores meritocráticos y el respecto al cono
cimiento en la colectividad. Impulsadas por el interés económico, la 
calumnia, la mentira y la adulteración del lenguaje se expandieron, 
dando origen a la institucionalización de la corrupción, el cohecho y 
la felonía.
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La difusión globalizada de los dispositivos electrónicos y el mono
polio de los medios de comunicación social han desempeñado un papel 
determinante en la transformación del homo sapiens lector y pen
sante en el homo videns receptor pasivo de información, tal como lo 
precisó Giovanni Sartori (1998). Este receptor pasivo de información 
asume como verdad absoluta todo lo que los canales de desinforma
ción le presentan. El secreto de esta metamorfosis del sistema capita
lista fue anticipado desde de la década de los noventa por diferentes 
pensadores que han denunciado el uso de técnicas periodísticas para 
distraer, distorsionar y manipular la verdad de la información, así como 
para impartir valores falsos con el fin de controlar el pensamiento, la 
conducta y la opinión de las masas al servicio del poder dominante.

Al deterioro de la educación y el control de la información hay 
que añadir un último factor: ningún recurso lingüístico puede con
vertir una mentira en verdad. Son factores pragmáticos del uso del 
lenguaje o la relación entre sujeto y signo lo que explica ese efecto 
que puede o se pretende alcanzar. La condición básica que explica su 
funcionamiento consiste en el uso instrumental o informativo referen
cial en lugar del uso cooperativo o dialógico. A diferencia del mundo 
natural donde no existe, la mentira parece ser un rasgo exclusivo del 
ser humano. La humanidad ostenta el nada honroso monopolio del 
embuste, un rasgo que no parece extenderse a otros animales, salvo 
aquellos antropomórficos que aparecen en fábulas y cuentos. 

Frente a estos lamentables casos, la reflexión y la denuncia, 
más que simples obligaciones, se convierten en imperativos morales 
que previenen nuestra complicidad con los sicarios y delincuentes 
que se han puesto al servicio de un modo de existencia cada vez 
más sometido a esquemas racionales que favorecen el apogeo de 
estructuras asimétricas de poder. Esta casta de multimillonarios, con 
la anuencia servil de élites tecnocientíficas y científicas, ha logrado 
apropiarse del gobierno sin necesidad de recurrir a militares ni grupos 
armados, imponiendo un Estado imperativo de la verdad que cuenta 
con dispositivos para erradicar la duda. Así, a pesar de que el sentido 
común de la gran mayoría siga creyendo que atravesamos la mejor era 
de la humanidad, bajo el modo de vida del libre mercado, consumista 
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y depredador, el verdadero significado del término «golpe de Estado 
retórico», debería ser más claro ahora. En la siguiente sección, discu
tiremos cómo se puede retomar una vida democrática, respetuosa de 
nuestras diferencias y de la naturaleza.

7. INSTRUCCIONES PARA INTERPRETAR Y CAMBIAR EL MUNDO

Karl Marx (1978) formuló el siguiente axioma: «Los filósofos no han 
hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo 
que se trata es de transformarlo». Casi ciento ochenta años después, 
sus partidarios no han logrado la revolución añorada y los intentos por 
concretar transformaciones en la sociedad han sido obra de sus adver
sarios capitalistas. Estos, en sucesivas etapas de expansión, consoli
dación y hegemonía global del régimen económico del supuesto libre 
mercado, han convertido los ideales modernos de libertad, igualdad 
y fraternidad en una pesadilla infernal dominada por  la idolatría del 
oro y el dinero. En un reino de la mentira y la manipulación que, en 
un planeta finito, busca una explotación, depredación y devastación 
infinita. Esto ha llevado al pensador italiano Franco Berardi a sostener 
que, antes de intentar transformar el mundo, es prioritario interpre
tarlo adecuadamente para después cambiarlo; es decir, no basta con 
callar ni con ser cómplice, sino de conversar, dialogar y encontrar una 
respuesta solidaria, comunitaria, esperanzadora a los graves problemas 
planetarios.

«¿Es que ya no vale nada el mundo, hermanito doctor?» (1972, 
p. 57), se preguntaba José María Arguedas en uno de sus célebres 
poemas, ofreciendo una primera y clara instrucción en forma de inte
rrogación: ¿vamos a seguir creyendo en la verdad «oficial» de las clases 
políticas corruptas y sus aliados dueños de los medios de comunicación 
social que asumen que «todo es para ellos y nada para los demás»?  
Resulta paradójico que el llamado a la acción que guio durante décadas 
a la conciencia crítica se reoriente hacia su origen, en sentido inverso. 
Ante la aceleración inherente del sistema, se nos exige volver a una 
tarea interpretativa y reflexiva. Sucede que la revolución no estaba a la 
vuelta de la esquina como se pensaba; primero es necesario entender 
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a cuál esquina debemos dirigirnos, es decir, comprender previamente 
hacia dónde debemos orientarnos. Entonces, la primera tarea no radi
caba en una acción perentoria, sino en la dirección, en establecer el 
«dónde» y no «cuándo». El mañana no es el ahora, previa a la actividad 
revolucionaria, es preciso saber antes dónde, cómo, quiénes y cuántos.

Franco Berardi (2019) señala que el caos actual se alimenta de 
la guerra. Es importante precisar que no se trata únicamente de una 
guerra militar, sino también económica, comercial, política, cultural y 
de legitimidad que acelera nuestro modo de vida como si se tratara de 
una confrontación urgente e inevitable. Berardi argumenta que «cuando 
sentimos que vivimos en condiciones caóticas, esto quiere decir que 
nuestras mentes son incapaces de procesar emocionalmente y decidir 
racionalmente sobre eventos cuya velocidad se está intensificando, 
sobre una proliferante estimulación nerviosa» (2019), lo que nos lleva 
a acatar todo sin cuestionamiento. Cuando decimos que el mundo está 
de cabeza, que es un loquerío o está enfermo, simplemente estamos 
ratificando una atrofia emocional que impide cualquier solución o 
salida colectiva: el enemigo está ganando con nuestra impasividad, 
inmovilidad y resignación. Por esa razón, hay que interrogarnos, como 
lo hacía Arguedas, para reaccionar ante tal manipulación; porque, en 
la historia de la humanidad, la acción solidaria, cooperativa y comuni
taria ha sido capaz de reducir y eliminar el caos.

El viejo Lenin afirmó: «sin teoría revolucionaria no hay práctica 
revolucionaria» (1960, p. 154) y, más de un siglo después, debemos 
reconocer la validez de esta afirmación: sin conocer nuestro destino, 
simplemente no podremos alcanzarlo. La segunda instrucción radica 
en el análisis crítico que debe anticipar la acción de la revuelta pací
fica; sin embargo, esta tarea no corresponde únicamente a los filósofos, 
quienes se creen dueños de la razón, la verdad y la ciencia. Son los 
poetas y artistas quienes están mejor preparados para esta tarea, ya que 
la ruta hacia la transformación pertenece más a la imaginación que a 
la razón. Esta se anticipa a través del lenguaje del arte, la literatura y 
la palabra libre; es decir, consiste en una libertad bajo palabra. Berardi 
entiende que 
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la tarea de los filósofos no es transformar el mundo. El mundo 
cambia constantemente sin necesidad de filósofos. La tarea de 
estos es interpretar el mundo, es decir, capturar su tendencia y 
sobre todo enunciar las posibilidades que están inscritas en ella 
(2019) 

Los políticos y la clase dirigente, sin embargo, no perciben lo  
posible porque están atrapados en el cálculo oportunista de lo proba
ble. Lo probable no es amigo de lo posible, ya que solo nos permite ver 
lo que ya conocemos, impidiéndonos reconocer lo que aún no conoce
mos, aun cuando esté frente a nuestros ojos.

La ceguera de la sistemática depredación neoliberal, que seca 
progresivamente las fuentes mismas de la vida en el planeta —supues
tamente gestionadas con racionalidad y conciencia—, aspira a una  
administración digital de la sociedad humana. Confían en la inteli
gencia artificial para establecer probabilísticamente un futuro donde 
puedan controlar a los seres humanos. No obstante, están cegados por 
la falta de una visión imaginativa sobre el modo de vida que los seres 
humanos debemos adoptar para evitar nuestra extinción. Por eso, «la 
interpretación es la condición para encontrar el hilo que nos permita 
desatar el nudo, que nos dé la capacidad de escapar del laberinto»  
(Berardi, 2019). Uno de esos hilos consiste en comprender que 

la función social del Estado ha sido prácticamente cancelada 
por la reforma neoliberal. En la segunda mitad del siglo XX, 
el Estado fue tanto agente de distribución de la riqueza como 
fuente de bienestar social para la clase no privilegiada. El primer 
objetivo de la reforma neoliberal fue el desmantelamiento del 
Estado de bienestar, al que culpó por la pérdida de competitivi
dad en los mercados globales. (Berardi, 2019)

Curiosamente dicha crisis se produjo por políticas estatalistas 
que ofrecieron mano de obra barata para las transnacionales en los 
llamados «países emergentes».
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La tercera instrucción para interpretar y cambiar el mundo actual 
radica en entender que la sociedad y cultura contemporáneas están 
agotadas y en proceso de descomposición. La evidencia se manifiesta 
en los fenómenos disfuncionales que la atraviesan e incuban perma
nentemente, tales como las guerras cotidianas, locales y regionales; las 
crisis de inflación y recesión que se repiten desde el siglo pasado; la 
reiterada incapacidad de encontrar fuentes energéticas que, junto con 
beneficios, no induzcan daños irreparables en la ecología mundial; la 
creciente brecha de desigualdad que se amplía de lustro en lustro, sepa
rando a unos pocos que poseen mucho de la gran mayoría que tiene 
casi nada; la aceleración de la vida y el consumo, que genera despil
farro, contaminación, agresividad y violencia social, familiar e indivi
dual; y, finalmente, el cambio climático, consecuencia de la depredación  
de la naturaleza y la alteración de nuestro hábitat natural como ninguna 
especie anterior en el planeta lo ha hecho antes. Como resultado de 
la disolución del proyecto moderno, según Berardi:

se produce una suerte de disyunción: por un lado, la inteligencia 
es capturada por la tecnología, y la inteligencia artificial permite 
la replicación automatizada de los intercambios sociales. Por otro 
lado, la esfera emocional, separada de la tecnología y despojada 
de los filtros de la conciencia ética, retrocede a la brutalidad de 
una identidad agresiva: el nacionalismo, el racismo y el fana
tismo religioso se apoderan del destino de la humanidad. (2019)

Así, el escenario geopolítico mundial se ha dividido en dos ban
dos: por un lado, Estados Unidos, la Unión Europea y el Reino Unido 
de Inglaterra, junto con sus aliados Japón, Sur Corea, Australia e  
Israel, supuestos defensores de la democracia, el progreso económico 
y la paz; por el otro, China, Rusia, Corea del Norte, India y los paí
ses poscoloniales de África, Sudamérica y Medio Oriente promotores  
supuestamente del «terrorismo», del estatalismo represor y el igualita
rismo enemigo del libre mercado. El futuro del mundo aparentemente 
depende de un cambio en la geopolítica, pasando del unilateralismo 
occidental del neoliberalismo capitalista hacia el multilateralismo  
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asiático del centralismo de Estado de naciones emergentes. Ambos  
representan modalidades del capital globalizado que solo buscan  
imponer su hegemonía, sin abordar las profundas desigualdades, el  
deterioro del medio ambiente ni recuperar la solidaridad y la coopera
ción como valores fundamentales para una humanidad global donde 
prime la fraternidad, la tolerancia y el respeto a las diferencias.

La retórica en torno a la defensa de la democracia, la libertad, la 
paz y el progreso económico no es más que una estrategia discursiva 
diseñada para asegurar inversiones y garantizar ganancias a futuro, 
fundamentadas en la perpetuación de guerras locales y regionales.  
Estas acciones permiten mantener el control de la población mundial 
bajo los intereses de las grande transnacionales, que están en manos 
de un reducido grupo de familias multimillonarias. En ese contexto, 
resulta evidente que la actual fase de inestabilidad global es la tercera 
gran transición en la historia de la humanidad. Las dos anteriores se 
dieron durante el paso de la hegemonía de los Países Bajos al Reino 
Unido en el siglo XVIII y, posteriormente, de este a los Estados Unidos 
a finales del siglo XIX. Sin embargo, lo que caracteriza a esta crisis 
contemporánea es la decadencia de los Estadosnación, territoriales y 
soberanos, debilitados por la economía supranacional. A la par, estos 
Estados se ven erosionados por fuerzas infranacionales, regionales y 
grupos étnicos secesionistas que, de manera anacrónica, buscan con
solidarse como nacionesEstado, cuando el mundo ya se orienta hacia 
un horizonte global y planetario.

La ciencia política del futuro enfrenta cuatro ejes problemáti
cos que evidencian la insuficiencia de los principios racionalistas y  
humanistas que han regido los dos bloques en los que se ha dividido 
el escenario internacional. El primer dilema radica en el desequilibrio 
de poder entre los Estados nacionales, lo que dificulta la aparición de 
un nuevo Estado hegemónico. La gobernanza global se presenta como 
una tarea demasiado compleja para ser gestionada por un único poder, 
algo que ya se vislumbraba con la caída de Roma y otros antiguos  
imperios. El segundo eje se refiere al creciente desequilibrio de poder 
entre los Estados y las organizaciones empresariales globales que, cada 
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vez, ganan más influencia. El tercer problema atañe a los grupos mar
ginados y empobrecidos, que se dirigen hacia un colapso en términos 
de condiciones de vida y trabajo, a pesar de contar con recursos natu
rales y riquezas minerales o energéticas.

Por último, antes de cambiar el mundo, es imprescindible cam
biar nuestro lenguaje, porque solo a través de las palabras podremos 
imaginar un modo de vida más solidario, fraterno y cooperativo a  
escala planetaria. Es evidente que las categorías territoriales, nacio
nales, de raza y de género generan divisiones y conflictos latentes. Tal  
vez la única división verdaderamente ecuménica entre los seres huma
nos sea la que atañe a quienes tienen la voluntad de convivir en plena 
armonía, sin egoísmos ni intereses subalternos, sin rencores ni deseos 
de venganza. La construcción de una fraternidad global más plena será 
posible entre las personas de buena voluntad que arrinconen y aíslen 
a los de mala voluntad. Si aspira a un horizonte humano simbólico,  
articulador y libre de intolerancia, será consecuencia de que los indivi
duos voluntariosos se impongan sobre los envidiosos. Así podrá surgir 
una multitud solidaria y fraterna que construya gobiernos basados en 
el diálogo y la cooperación. Ese es el futuro que hay que imaginar.

8. LA ESPIRAL DEL SILENCIO

La politóloga alemana Elisabeth NoelleNeumann (1995) postula el 
supuesto básico de que la mayor parte de las personas teme al aisla
miento y, al manifestar sus opiniones, primero tratan de identificar 
las ideas dominantes para luego alinearse con la opinión mayoritaria 
o consensuada. La tendencia social que suele identificar la mayoría  
numérica como el mejor criterio conduce inevitablemente a interpre
tar equivocadamente el escenario geopolítico. El miedo al asilamiento 
es el motor que activa «la espiral del silencio», entendido como un 
fenómeno en el cual la opinión sobre ciertos temas, respaldadas por los 
medios de comunicación, se perciben como más fuertes o mayoritarios 
de lo que realmente son. Por el contrario, la opinión contraria o crítica 
tiende a inhibirse hasta quedar suprimida por la preeminencia de la 
primera.
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Nos preguntamos cómo es posible no actuar ni responder ante 
una evidente infracción del orden o frente a una violación de los dere
chos humanos y ser permisivos con el infractor, a pesar de intuir que 
emplea una mentira para justificar su delito. A nivel personal e indi
vidual, ignorar juicios verdaderos o asumir las críticas fundamentadas 
esgrimidas obedece a lo que se denomina disonancia cognitiva. Este 
término consiste en la ansiedad o incomodidad que experimenta una 
persona cuando sus actitudes o creencias entran en conflicto con sus 
acciones y reconocerlo implica desligarse del entorno afectivo familiar 
o amical que refrenda dicha postura. Es decir, se trata de un factor 
esencialmente afectivo, no racional, que, como han señalado las neu
rociencias actuales, constituye un factor esencial para el conocimiento, 
incluso más que la propia información o su veracidad. Como reza el 
dicho: «el que calla otorga» y, por ende, la corrupción, la injusticia y 
el abuso proliferan en nuestra sociedad globalizada, manipulada por 
el control de los medios de comunicación.

En tal sentido, al no manifestar nuestro desacuerdo ni emitir 
juicios éticos que censuren conductas oportunistas y corruptas como 
colectividad institucional, entidad u organización nos convertimos en 
cómplices y agentes de los delitos por omisión impropia. Este concepto 
responsabiliza a una persona por la producción de un resultado debido 
al incumplimiento de un deber de actuar; mas aún, se le otorga la 
misma responsabilidad con la misma valoración que si lo hubiera 
causado activamente. En el ámbito de la educación superior, cuya 
tradición se fundamenta en la existencia de legados académicos, cuyos 
pensamientos conforman una escuela viva de convivencia democrá
tica, diálogo y tolerancia a favor de un horizonte humano orientado  
hacia una mayor capacidad de desarrollo y convivencia pacífica, esta 
omisión implica olvidar y sepultar el esfuerzo de múltiples intelectua
les y maestro que han forjado lo que encarna nuestra casa de estudios 
como entidad tutelar de la nación.

Recuerdo la pregunta formulada en el 2011 al inicio de un año 
académico: ¿Por qué si las palabras de nuestros maestros anteriores 
ya nos alertaban sobre el proceso de crisis que nos ha llevado a estar 
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ausentes en la definición de los procesos culturales en curso, los cuales 
han impuesto una atmósfera de sospecha y confrontación en nues
tros patios y aulas, así como una devaluación de nuestra función y de  
nosotros mismos frente a los imperativos de la tecnología o la ciencia, 
no hemos escuchado sus voces, atendido sus advertencias y reac
cionado como lo hacemos ante tantos otros gestos de humanidad o 
avasallamiento?

La única respuesta posible se encuentra en uno de los pensado
res más influyentes del siglo XX, Erich Fromm (2003), quien sostiene: 
«Lo que hoy ocurre es una cosa fundamentalmente distinta: no se trata 
ya del mal frente al bien, sino de que hay una nueva inhumanidad: la 
indiferencia. Es la total enajenación de la vida, la total indiferencia 
frente a ella». Cualquier alternativa para el renacimiento del huma
nismo, para su refundación, debe partir de un compromiso con nues
tra labor, en términos colectivos y solidarios, que permita superar y 
desterrar tanto la indiferencia como la anomia, junto con su sustento 
ideológico más nefasto: el individualismo egocéntrico. Muchos creen 
que haber leído una obra poco conocida, la última contribución de un 
destacado pensador occidental, o haber obtenido uno de los tantos 
premios que el mercado simbólico globalizado oferta permanente
mente, los convierte de forma automática en el centro de un culto a su 
personalidad intelectual, que todos están obligados a cumplir.

¿Significa eso que aquel docente o estudiante que desconoce 
la bibliografía que maneja la lumbrera, que no ha obtenido ni una 
mención en algún concurso de letras o que simplemente carece de 
las virtudes intelectuales de un genio, no merece hablar, dialogar o 
existir? Estamos en esta actividad no para ser quiénes más saben o 
conocen, sino para convertirnos en mejores seres humanos, personal 
y colectivamente. Un humanista soberbio, arrogante y petulante que 
obtenga algún reconocimiento seguirá siendo, pese al premio, eso 
mismo.

El verdadero humanismo es el que se practica, no el que se 
predica. En la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, muchos 
nombres han destacado por su gran calidad humana, lo que les ha 
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permitido perdurar en el tiempo, puesto que todo pensamiento, por 
más lúcido que sea, terminará por caducar. La grandeza de nuestras 
letras y ciencias humanas radica en haber albergado a seres humanos 
extraordinarios, cuya generosidad, sencillez, dedicación y solidaridad 
superan incluso sus lúcidas contribuciones al conocimiento y a la cul
tura nacional. Luis Fernando Vidal, Francisco Carrillo Espejo, Anto
nio Cornejo Polar y Juan Abugattas, por citar solo algunos, son claros 
ejemplos de lo expresado.

El año 2023 ha sido un periodo problemático marcado por 
intensos conflictos bélicos, comerciales y geopolíticos, donde la corrup
ción y la impunidad se han desbordado, poniendo en serio peligro la 
continuidad de la vida en nuestro planeta. En el ámbito nacional y en 
particular en el seno de la Decana de América, el panorama no es dis
tinto, sino incluso más grave, dado que somos una de las instituciones 
más emblemáticas del país. Trágicamente, nuestra comunidad acadé
mica permanece ajena al contexto nacional, absorta en actividades de 
promoción insulsas, difusiones intrascendentes y de cómplices de la 
cultura del espectáculo y el consumo alienado, mientras observa en 
silencio el saqueo de los recursos del Estado. La espiral del silencio 
anticipa un futuro universitario más oscuro, marcado por el luto y el 
dolor. Cerramos así esta reflexión crítica e invocamos al diálogo sobre 
todo con los jóvenes, que son la esperanza del Perú.

La diferencia fundamental entre el algoritmo de una inteligencia 
artificial y la capacidad de invención e innovación propia del talento 
creador, manifiesto en el arte y la literatura, radica en la libertad 
esencial del lenguaje como facultad cognitiva humana. Esta voluntad 
se opone a la visión determinista de la biogenética, que presupone que 
los genes determinan la vida de un organismo de manera similar a 
cómo un código permite interpretar un mensaje. Como advierte Franco 
Berardi (2016), los genes solo son una paleta sobre la cual el proceso 
de generación selecciona una posibilidad entre miles: «Un organismo 
viviente no debe ser entendido como el desarrollo predecible de la 
información contenida en su código». Hay que percibirlo como un 
poema o relato, en tanto negociación infinitamente compleja entre el 
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código verbal y el entorno sociocultural. La epigénesis inherente al 
arte radica en la tensión oscilante entre las posibilidades contenidas 
y el efecto conseguido a través del flujo de la información en contacto 
intersubjetivo, cuya dirección y forma cambia de concreción en diálogo 
siempre abierto por la experiencia estética. 

El uso creativo de la cognición humana del lenguaje constituye 
una ventaja evolutiva que, en distintas etapas de la sociedad, se ha 
pretendido reducir a la simple transmisión de información sobre el 
entorno y la resolución de tareas problemáticas. Distintos regímenes 
de poder han tratado de domesticarlo y subordinarlo a los intereses de 
la dominación y el control. Sin embargo, la dimensión simbólica de la 
palabra, alimentada por la disidencia, la cooperación y la solidaridad, 
siempre implica un horizonte distinto y diferente de su mensaje explí
cito, instrumental y referencial. La capacidad de expandir el pensa
miento a través de lo implícito, lo performativo y la imaginación dota 
a hombres y mujeres de conciencia crítica e innovación, generando 
una experiencia singular e irreemplazable que les posibilita percibir y 
rebasar los límites, disfrutar de libertad y autonomía para descifrar los 
retos, misterios y enigmas del universo. Este es el secreto del arte y la 
literatura, que nos acompañan desde nuestros orígenes, otorgándonos 
el mágico poder de los dioses. 
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