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RESUMEN

Nurerdin-Kan (1972) es una novela singular del siglo XIX: es la única 
ficción de la época que retrata la migración china al Perú. A pesar 
de esto, ha recibido escasa atención de los investigadores nacionales 
y extranjeros, por lo que este estudio aspira a contrarrestar ese silencio 
inmerecido. De ese modo, se realiza un balance metacrítico de los acer
camientos hermenéuticos que, aunque reducidos, perfilan algunas 
orientaciones importantes. Asimismo, se propone una argumentación 
teórica para articular el análisis; y, finalmente, se desarrolla una 
interpretación respecto a la intención enunciativa de la obra, que  
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—aunque declarada por el narrador— contiene más matices de los que 
aparenta. El concepto operativo principal es el de conciencia punitiva, 
el cual se despliega a lo largo de la novela como una enunciación 
textual que sugiere nuevas formas de control y vigilancia en el sistema 
social: la nación peruana decimonónica. 

Palabras clave: Nurerdin-Kan; novela decimonónica; conciencia 
punitiva; migración china; siglo XX.

Términos de indización: novela; migración; vigilancia; valores sociales 
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT 

Nurerdin-Kan (1972) is a unique nineteenthcentury novel: it is the 
only fiction of the period that portrays Chinese migration to Peru. 
Despite this, it has received little attention from national and foreign 
researchers. This study aims to counteract this undeserved silence, 
therefore, a metacritical balance of hermeneutic approaches is made, 
which, although reduced, outline some important orientations. A 
theoretical argumentation is also proposed to articulate the analysis 
and, finally, an interpretation is developed with respect to the 
enunciative intention of the work, which although declared by the 
narrator contains more nuances than it appears. The main operative 
concept is that of ‘punitive conscience’, which is deployed throughout 
the novel as a textual enunciation that suggests new forms of control 
and surveillance in the social system: the nineteenthcentury Peruvian 
nation. 

Key words: NurerdinKan; nineteenthcentury novel; punitive 
consciousness; Chinese migration; twentieth century.

Indexing terms: novels; migration; monitoring; social values (Source: 
Unesco Thesaurus).
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RÉSUMÉ 

Nurerdin-Kan (1972) est un roman unique du XIXe siècle: c’est la seule 
fiction de l’époque qui dépeint la migration chinoise au Pérou. Malgré 
cela, il a reçu peu d’attention de la part des chercheurs nationaux 
et étrangers. Cette étude a pour but de contrer ce silence immérité, 
c’est pourquoi un bilan métacritique des approches herméneutiques 
est réalisé, qui, bien que réduites, esquissent quelques orientations 
importantes. Une argumentation théorique est également proposée 
pour articuler l’analyse et, enfin, une interprétation est développée par 
rapport à l’intention énonciative de l’œuvre qui, bien que déclarée par 
le narrateur, contient plus de nuances qu’elle n’en a l’air. Le principal 
concept opératoire est celui de “conscience punitive”, qui se déploie 
tout au long du roman comme une énonciation textuelle qui suggère 
de nouvelles formes de contrôle et de surveillance dans le système 
social: la nation péruvienne du XIXe siècle. 

Mots-clés: NurerdinKan; roman du dixneuvième siècle; conscience 
punitive; migration chinoise; vingtième siècle.

Termes d’indexation: roman; migration; surveillance; valeur sociale 
(Source: Thésaurus de l’Unesco).
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1. INTRODUCCIÓN

Nurerdin-Kan1, a pesar de la insularidad de su tema, continúa sin 
atraer la atención de la crítica. A partir de la iniciativa de la editorial 
MYL, han surgido algunos comentarios en torno a la novela y al trabajo 
del investigador Johnny Zevallos, quien redescubrió esta obra hace más 
de una década (precisamente el 2012). La escasa discusión sobre la 
obra demuestra que el silencio académico persiste como una constante. 
Este trabajo busca actualizar las discusiones en torno a esta novela, 
ya que se considera clave para comprender diversas transformaciones 
ideológicas de la época. No se trata solo de considerar un fenómeno 
importante como la migración china, sino de comprender su discusión 
desde los horizontes del liberalismo criollo imperante a lo largo del 
siglo XIX.

Este artículo se divide en tres partes. En la primera, se realiza 
un recorrido por los comentarios y estudios realizados sobre el relato 
orientalista, excluyendo aquellos comentarios exiguos que no contribu
yen a la comprensión de la novela. Por ende, se consideran los trabajos 
de Jhonny Zevallos (2013, 2018, 2020), compuestos por una tesis y dos 
artículos; el incisivo comentario de Alberto Tauro (1976), que permite 
sopesar las intenciones pragmáticas de Nurerdin-Kan; y la sugerente 
reseña de Daysi Saravia (2022), la cual facilita la comprensión de algu
nas ideas implícitas sobre el orientalismo y las tensiones narrativas. 

Luego, se formula una noción teórica para interpretar la novela, 
a pesar de su carácter inconcluso: la conciencia punitiva. Esta noción 
se articula a partir de dos categorías provenientes de la semiótica, la 
enunciación, y de la historia, la cuestión criminal. Ambas categorías 
permiten captar el carácter ideológico y pragmático de la ficción. 
Asimismo, es necesario describir el folletín como el formato en el 
que fue publicada la novela, ya que refuerza la interpretación de la 
propuesta central. Para eso, se parte de las investigaciones de Marcel 

1 Apareció en el seminario El Correo del Perú (Lima, 1871-1878), de forma anónima, 
entre enero y agosto de 1872. En un trabajo aún inédito, se discute la posibilidad 
de que su autor haya sido Trinidad Manuel Pérez, director de dicho semanario.
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Velázquez (2013). Finalmente, en el último apartado apartado, se 
abordan las tres medidas punitivas analizadas por Michel Foucault 
(1992), que pone énfasis en el castigo para observar los cambios en 
cuanto al deseo de reafirmar el control sobre los cuerpos de las clases 
populares.

Cabe resaltar que el análisis se lleva a cabo considerando cuatro 
criterios temáticos que se entrelazan en deseo de reformar el sistema 
de castigo. El primer criterio corresponde al exceso de la violencia 
punitiva ejercida por las clases privilegiadas. El segundo actualiza el 
impulso de acciones de compasión y humanitarismo como parte del 
programa criollista. El tercer criterio discute la presencia amenazante 
del bandolerismo en su proceso histórico, como realidad pasada y 
potencialidad presente. Por último, el cuarto punto vincula todos los 
elementos anteriores con el desarrollo de una conciencia punitiva que 
busca advertir sobre un posible desenlace trágico, al demandar refor
mas necesarias para lograr una vigilancia y un control más eficaces.

2. REVISIÓN CRÍTICA SOBRE NURERDIN-KAN

Es necesario realizar un repaso de la producción crítica sobre Nurerdin-
Kan para evaluar los estudios que dicha novela ha generado. A pesar de 
la importancia de su trama, la cantidad de estudios es bastante limitada 
en comparación con otras obras de la época. Aun así, se discutirán tres 
perspectivas que, aunque varían en cuanto al género discursivo, son 
fundamentales para mapear la naturaleza de la recepción del relato 
orientalista en el ámbito académico peruano.

En primer lugar, la propuesta de Alberto Tauro (1976) se inscribe 
en un estudio sobre Clorinda Matto y la novela indigenista. Aunque 
el comentario es general, resulta significativo para el desarrollo pos
terior del análisis. Tauro plantea que Nurerdin-Kan es una obra de 
tránsito entre el Romanticismo y el realismo. Su importancia radica 
en el alejamiento de la introspección subjetiva y la heroicidad de los 
privilegiados, orientándose hacia al análisis social y la presentación de 
sujetos «humillados» (afrodescendientes y chinos). La interpretación 
del investigador se basa en tres niveles: el desplazamiento del espacio 
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narrativo, la interacción de los personajes y el punto de vista del narra
dor. Si bien la idea de «cambio» es sugestiva, es importante resaltar que 
permite comprender el programa criollista subyacente, que consiste en 
el deseo de un orden republicano jerarquizado.

En segundo lugar, Johnny Zevallos (2013; 2018; 2020) rescató la 
novela para el siglo XXI y realizó la primera publicación actualizada. Su 
propuesta, en sus diversas reflexiones, se centra en dos planteamien
tos principales: la intención de mostrar una sociedad heterogénea y el 
deseo de desarticular el sistema de haciendas. El primer planteamiento 
se fundamenta en el deseo de reivindicar a las clases marginadas y 
explotadas, incluidos los inmigrantes chinos. Lo segundo se relaciona 
con la representación negativa de uno de los personajes de la ficción, 
el hacendado hispano Remigio Trueba. No obstante, ambas aserciones 
son, en cierto modo, exageradas y discutibles. Más que una reivindica
ción auténtica, se observa una manipulación de estas presencias con el 
fin de reforzar un sistema republicano que oscila entre la exageración 
del castigo y las penurias, e incluso ausencia, del sistema punitivo.

Por último, Daysi Saravia, en una reseña (2022) a la edición 
crítica de la novela, destaca el trabajo de Zevallos al rescatarla del olvido 
y concuerda con sus propuestas. A eso, añade dos aspectos adicionales: 
el espíritu transgresor del texto al desafiar la postura occidental en 
su contraste con lo oriental y el giro ficcional al centrar la narrativa 
en un personaje femenino como alternativa a regímenes coloniales 
extranjeros, representados por personajes de otras nacionalidades. De 
la primera observación, se derivan conclusiones apresuradas como el 
alejamiento de la racionalidad occidental y el liberalismo. Sin embargo, 
su segunda idea es neurálgica, porque es uno de los pilares para la 
construcción de un orden republicano moderno: el humanitarismo 
punitivo.

Del repaso realizado, se concluye que la novela ha sometido a 
sus lectores debido a los temas que aborda. La presencia de personajes 
orientales, la explotación de afrodescendientes y chinos, y la violencia 
desmedida por parte de los extranjeros parece indicar un autor 
contestatario que logró insertar un discurso crítico en una sociedad 
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en declive. No obstante, aunque algunos matices son pertinentes, es 
prematuro sostener una afirmación tan categórica. El pensamiento 
liberal está inscrito en el corazón de Nurerdin-Kan; su perspectiva 
criolla respecto a la organización nacional busca fortalecerse a través 
de diversas estrategias y proyecciones ideológicas claras que deben 
considerarse como organizadores discursivos de los demás elementos.

3. LA NOVELA DECIMONÓNICA Y LA CONCIENCIA PUNITIVA

En este apartado, interesa destacarse, en principio, tres características 
que expongan la importancia de la novela para la sociedad decimo
nónica. Esta obra se vincula con los procesos de modernización de 
los espacios urbanos, por lo que en el contexto peruano, surgieron 
dos circuitos principales: el letrado y el folletín, que serán importan
tes analizar. En segundo lugar, se describe la idea de castigo, según el 
filósofo francés Michel Foucault (1992), para entender las transfor
maciones ideológicas que cimentan la estructura de la novela. Como 
tercer punto, se plantea el concepto de conciencia punitiva, como  
revelación de la pragmática del texto literario.

3.1. Las novelas de folletín: recepción y política

Las novelas de folletín tuvieron un gran impacto en la sociedad peruana, 
por lo que alentó su modernización al mismo tiempo que buscaban 
reforzar las antiguas jerarquías socioculturales mediante de nuevos 
modos de interacción. El cruce de este formato con una perspectiva 
romántica permite destacar tres rasgos esenciales: educa las sensibili
dades de la nación a través de una producción masificada, renueva el 
sentido del pasado por medio de una discusión del presente y dialoga 
abiertamente con diversos discursos sociales, entre los que destacan 
el político, económico y jurídico.

En cuanto al primer rasgo, es importante aclarar que, aunque el 
mercado de lectores consumidores del folletín en el Perú decimonóni
co fue reducido (Velázquez, 2013, p. 203), los escritores mantuvieron 
una actividad que sugería una creencia en ese circuito letrado. Es evi
dente que los principales e ideales receptores de sus textos narrativos 
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eran aquellos vinculados a su círculo social. La prensa estaba más aso
ciada a las élites que al mundo popular y, a menudo, se usaba como 
una tribuna para la discusión pública. Lo que hace pensar en que se 
contemplaba quienes serían los primeros consumidores de los diarios 
y revistas; de ahí que la modelización sensible estaba orientada a las 
concepciones morales y pragmáticas de los sectores sociales más ele
vados, sean liberales o conservadores.

En cuanto al segundo aspecto, debido a la estrecha relación 
entre las élites y la prensa, se tenía que actuar con cautela respecto 
a las ideas que se expresaban, puesto que las represalias podían ser 
devastadoras en el ámbito público (Whipple, 2013). En ese sentido, 
los escenarios pasatistas o la actualización de situaciones del pasado 
se convertían en una estrategia defensiva para abordar los problemas 
contemporáneos mediante figuras convenientemente codificadas. Sin 
embargo, esta estrategia no solo servía como protección, sino que tam
bién permitía remodelar la conciencia sobre la tradición y las raíces 
del pasado nacional. La construcción de la sociedad generaba un tras
fondo histórico que reorientaba las prácticas del presente y los deseos 
hacia el futuro.

Por último, resulta común establecer una vinculación directa 
entre las ficciones del siglo XIX y los discursos de otras esferas sociales, 
como la política, la económica o la antropológica. El deseo de construir 
o reformar la sociedad era la primera declaración en la mayoría de 
los relatos de esa época. Diversos paratextos, como los presentes en 
Julia, de Benjamín Cisneros, o en el prólogo a la novela perdida de 
Julián M. del Portillo, El hijo del crimen, lo confirman. De modo que 
las intenciones de los intelectuales trascienden, e incluso subordinan, 
la dimensión estética en favor de una efectividad pragmática orientada 
al conjunto nacional.

Con estos rasgos del folletín, no es casual que la novela anónima 
busque sus interlocutores en un sector específico de la sociedad, 
perteneciente a las élites ilustradas. Asimismo, interpreta la compleja 
realidad social y política a través de figuras raciales, como la criolla, 
la mestiza, la afrodescendiente y la oriental. Finalmente, refuerza la 
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intención de construir un relato que denuncie los abusos con el propó
sito de reformar las relaciones sociales que generaban más perjuicios 
que beneficios. La pregunta que surge es ¿cómo identificar las 
diferentes estrategias discursivas e ideológicas del autor que permiten 
vincular los distintos niveles del relato?

3.2. Las técnicas punitivas: suplicio, castigo y disciplina

De las tres técnicas punitivas propuestas por Michel Foucault (1991), 
resulta pertinente destacar la del castigo. Aunque todas estén orienta
das hacia una lógica punitiva, la segunda técnica se centra en su racio
nalidad compensatoria. No se trata ni de exhibir el poder represivo 
ilimitado (suplicio), ni de llevar a cabo una minuciosa inspección del 
cuerpo sometido (disciplina). El castigo consiste en tres operaciones:  
la medida exacta para equilibrar el delito, la conformación de un 
cuerpo considerado enemigo de lo social y el humanitarismo como 
refuerzo del lazo comunitario. Por este motivo, el cuerpo castigado 
queda atrapado en un poder que, aunque externo a él, ya no busca 
restaurar el poder omnímodo y despiadado del soberano, el cual habría 
sido desafiado.

El castigo implica la aprehensión del cuerpo social como un ele
mento crucial para la formulación de estrategias de prevención y una 
corrección dentro de ese organismo. La sociedad, en tanto represen
tación colectiva, se adjudica el derecho a castigar sin incurrir en los 
excesos que podrían desencadenar violencia en represalia o respuesta. 
Los signos movilizados ya no se orientan a la escenificación del castigo 
como espectáculo, sino como una advertencia; su función es peda
gógica, más que festiva (Foucault, 1992, p. 115). La corrección es la 
pieza central: castigar para modificar un comportamiento y, sobre todo, 
para prevenir la repetición de conductas sancionadas. ¿No busca el 
relato orientalista, a través de la condena del «suplicio», advertir de un 
posible desenlace trágico si se persiste con un programa punitivo tan 
violento y desmesurado?
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3.3. La conciencia punitiva

Por un lado, la cuestión criminal responde a la reflexión sobre la 
delincuencia y el racialismo, temas que se entrelazaron y condicionaron 
los debates intelectuales del siglo XIX (Aguirre, 2015). Por otro lado, 
la enunciación se refiere a la praxis que gestiona los procedimientos 
discursivos de cualquier tipo de texto (Zilberberg & Fontanille, 2004). 
La conciencia punitiva es la articulación entre la reflexión sobre los 
controles represivos y la discursividad que asumen estas ideas de 
manera particular.

Dicho de otro modo, la cuestión criminal implica un conjunto 
de procedimientos destinados a determinar las consecuencias de la 
criminalidad y los métodos para controlarla por medio de castigos y 
medidas disciplinarias. La enunciación, a su vez, asume discursiva y 
concretamente, esa expresión social y política utilizando operaciones 
retóricas y narrativas. Es en este cruce donde surge la conciencia puni-
tiva: una forma singular se encarga de ese conglomerado discursivo, 
derivado de las discusiones sociopolíticas del período decimonónico, 
para concebir formas de castigo y control ante actos de ilegales que 
podrían alterar el orden republicano. Esto es, amenazar las jerarquías 
y exclusiones que cimentan esa comunidad imaginada (Anderson, 
2001). En consonancia, los delitos, entendidos como alteraciones socia
les y culturales, se convierten en el eje para formular mecanismos de 
represión y sujeción política, mientras se establecen nuevas estrategias 
para erradicar esas anomalías y consolidar un proyecto nacional.

4. HUMANITARISMO CRIOLLO

Los acercamientos a Nurerdin-Kan han coincidido en resaltar una 
figura humanitaria que expone los abusos cometidos sobre cuerpos 
marginados. Si bien esta lectura es acertada, resulta incompleta, 
puesto que no se explica, más allá de las buenas intenciones del autor, 
la estrategia narrativa que subyace a ese despliegue de compasión. La 
novedad de la trama parece haber limitado el análisis a la figura de 
los personajes orientales y al embelesamiento descriptivo del narrador. 
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Un enfoque discursivo, en cambio, permitiría observar un conjunto de 
operaciones ideológicas que inscriben al enunciador dentro de la línea 
del criollismo liberal.

El manejo del suspenso favorecido por el formato de folletín, 
el contraste entre los personajes principales y el establecimiento de  
colectividades, entre otras estrategias, ofrecen una lectura más calibrada 
del alcance del texto y ayudan a evitar los interpretaciones excesivas. 
Aunque la novela esté incompleta, las conclusiones deben basarse en 
los materiales que se han preservado. Alberto Tauro (1976) ya advertía 
que la orientación de la historia era un tanto predecible, aunque man
tenía reservas sobre el desenlace. Por eso, este análisis parte de cuatro 
referencias temáticas: el poder desmesurado, el castigo humanitario, el 
bandolerismo vengativo y el trabajo reformador.

4.1. El exceso del poder: látigo y hambre

¿Cómo controlar a los cuerpos populares? El programa narrativo de 
Nurerdin-Kan, en cuanto al ejercicio del poder, se articula en torno 
a esta pregunta central. La formación de la nación dependía, en gran 
medida, de esta cuestión crucial. Mantener la unidad, a costa de la 
exclusión de gran parte de la población, requería de asegurar la obe
diencia de quienes eran considerados inferiores. Las élites formula
ron una serie de estrategias para salvaguardar sus privilegios, con la 
colaboración, voluntaria o no, de esos sectores marginados. Durante 
los primeros años republicanos, estos sectores estaban conformados 
principalmente por indígenas y afrodescendientes, a los que, hacia 
mediados del siglo XIX, se incorporarían los inmigrantes chinos.

Diversas escenas en la novela se configuran a partir de un sis
tema de castigo severo y excesivo, vinculado sintácticamente, al desa
rrollo de la historia. El primero de estos corresponden a la travesía 
marítima rumbo a Perú. Los inmigrantes parten del puerto de Macao 
en el barco Doria capitaneado por el italiano Castelli. Tres rasgos des
tacan de este traslado: el hacinamiento, la insalubridad y la escasez de 
alimentos. Las penurias sufridas en el navío se inscriben dentro de un 
contexto de denuncia general y no eran pocas las voces de intelectuales 
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peruanos que advertían sobre esa cruel realidad (Trezegnies, 1994, 
pp. 726727). De ahí que deba considerarse que las alarmas de abuso 
se inscriban en un proyecto ficcional mayor.

Lo expuesto no resultaría singular dentro del discurso literario, 
sino común y general en el circuito letrado de la época. Las reflexiones 
que presenta coinciden, por ejemplo, con las disquisiciones en las 
que se veían envueltos «periodistas, políticos e incluso hacendados» 
(Trezegnies, 1994, p. 735). Esto se comprueba en preguntas retóricas 
como «¿Quién no conoce la bodega de un buque? ¿Quién no ha visto 
esa especie de caja rectangular, que el agua, infiltrándose siempre, hace 
húmeda y pestilente? ¿Quién no sabe lo que es esa especie de ataúd 
que sirve de mansión a las ratas y de depósito a todos los despojos de 
una embarcación?» (Pérez, 2020, p. 18). La actualización de este saber 
«desagradable» busca advertir la miseria en el que los inmigrantes 
chinos son trasladados. A pesar de la interpelación, el narrador advierte 
que esto sería «una idea pálida» de lo que en realidad ocurre.

Existe, además, una superposición entre lo que sucede en la 
embarcación y las actividades laborales en las haciendas. En ambos  
espacios, el control de los sujetos se basa en la demostración del poder de 
quien manda. Empleando diferentes estrategias se ejerce una violen
cia desmedida como técnica para imponer la obediencia y garantizar 
el trabajo. Tanto en el barco como en las haciendas, quienes detentan 
el poder no muestran contemplación alguna, siempre que su posición 
dominante sea corroborada una y otra vez. El capitán italiano Castelli 
y el hacendado chapetón Remigio Trueba, respectivamente, al mando 
del bergantín y de Las Palmas, actúan con absoluta severidad para 
reforzar las jerarquías que sus posiciones exigen.

En el caso del Doria, los contratiempos del viaje intensifican el 
carácter agrio y severo de Castelli, quien no duda en emplear su látigo 
para castigar a quien apenas ose mirarlo (Pérez, 2020, p. 24). Durante 
la travesía ocurre un evento inesperado: la imposibilidad de arribar 
a un puerto para abastecerse de recursos, sumada a la aparición de 
la peste. Estos factores desencadenan un motín como respuesta a la 
violencia ejercida. Tras el enfrentamiento y la imposición del orden 
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por parte del capitán, la descripción de la lucha se presenta como una 
«terrible escena», un «horrible concierto», «un espectáculo sangriento» 
o «una espantosa escena de horror y muerte» (2020, pp. 4546). Estas 
expresiones evidencian el rechazo hacia un dominio basado en la 
violencia desmedida.

Por otro lado, en el caso de Las Palmas, como se ha subrayado, el 
hacendado Remigio Trueba es la figura principal de la violencia correc
tiva. Su control sobre los trabajadores chinos se manifiesta a través de 
un conjunto de técnicas que llevan a los cuerpos orientales al límite. En 
una analepsis, cuando un amigo del dueño de la hacienda le comenta 
que tiene un problema con un trabajador que se le «ha echado a perder» 
(Pérez, 2020, p. 30; cursivas del autor), Trueba solicita  que se lo envíe 
a su casa, y luego:

Al día siguiente el chino jugador estaba en Las Palmas y, dos 
meses después, volvió a la casa de su patrón, escuálido y 
demacrado como un cadáver. Interrogado por la familia:

—Yo casi no comer en la hacienda —había contestado el 
chino—; mis paisanos flacos casi nada comer tampoco; mucho 
pegá el señó.

Y algún tiempo después murió de consunción el infeliz. 
Trueba había cumplido su palabra de reformar al chino. (2020, 
p. 30; cursivas del autor)

La confesión del trabajador revela la implacable crueldad de 
Remigio Trueba al castigar a quienes no cumplen con los comporta
mientos «adecuados» para un empleado de hacienda. La violencia con 
la que impone su autoridad coloca al cuerpo del castigado al borde de 
la muerte. Para los fines de este análisis, resulta crucial destacar el 
final de la cita. El tono irónico se asocia con el programa punitivo que 
se quiere modificar. La pretendida reforma del trabajador chino, que 
ocasiona su muerte, responde en realidad a otra forma de lidiar con un 
problema que también era recurrente en la percepción de la sociedad 
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decimonónica: el vicio del juego, atribuido como una característica 
negativa a la identidad china. 

En consecuencia, el orden en el navío como en la hacienda se 
sostiene por el carácter severo de quienes ejercen el mando. No se trata 
únicamente de la rectitud, sino de ejercer un castigo desmesurado, 
que a menudo lleva a la marcación permanente de los cuerpos o a 
la muerte. El límite es impuesto por el que domina y los cuerpos de 
los trabajadores están a merced de quien detenta el poder. La muerte 
es tolerada si con ella se ejemplifica la obediencia y el sometimiento. 
Implícitamente, lo que está en juego es de «una afirmación enfática del 
poder y de su superioridad intrínseca» (Foucault, 1992, p. 54). No es 
exagerado afirmar que estas dinámicas representan «una política del 
terror» (1992, p. 54), debido a que es bajo este régimen del miedo como 
se estructuran las relaciones entre patrones y sirvientes. La pregunta 
que se desprende es ¿cómo proceder para reformar, trastocar, invertir 
ese ejercicio punitivo que conduce a la muerte sin compasión?

4.2. La racionalidad de las penas: compasión y economía

En su conocido estudio, Francesca Denegri (1994) propone la existen
cia de un «discurso crítico feminizado» en el desarrollo del Roman
ticismo peruano. En dicho discurso, la mujer representada simboliza 
una «nación civilizada» (2020, p. 41). Denegri señala que los intelec
tuales emplearon un lenguaje que transmitiera «sentimientos dulces y 
estables», además de compasivos, en contraste con la «violencia polí
tica» y la «agresividad comercial». Este panorama permite examinar la 
discordancia presente en Nurerdin-Kan sobre el proyecto punitivo en 
marcha. La denuncia de la violencia desmedida tiene su contraparte 
en la representación del prototipo de personaje criollo: Rosa Trueba.

Rosa, la hija del hacendado, encarna el deseo de una raciona
lización de las penas. Por medio de sus comentarios, acciones y acti
tudes se puede comprobar la disposición a reformar el trato hacia 
los cuerpos sometidos. Existen numerosos ejemplos de esta tendencia, 
pero se analizarán dos que se vinculan de manera nítida con los dos 
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grupos étnicos principales: los afrodescendientes y los chinos. Además, 
se observará cómo la figura de Rosa se conecta con otras prácticas de 
compasión protagonizadas por mujeres. De ese modo, se esboza un 
programa donde lo femenino ofrece una mirada alternativa frente a la 
corrección violenta y desmedida.

Zevallos (2021) y Saravia (2022) apuestan por la afirmación de 
la presencia criolla en la nación, en contraposición de tres presencias 
extranjeras. No obstante, Zevallos, tras precisar que Rosa Trueba es la 
única criolla en sentido estricto, incorpora a ingleses, italianos y espa
ñoles dentro de esa categoría. Esta inclusión es un error, ya que des
dibuja y contradice la primera sentencia. Además, impide apreciar el 
programa liberal sobre la posible «compasión» como medio de interac
ción con las clases subordinadas. En ese sentido, debe enfatizarse esta 
oposición: por un lado, la «rigidez impasible» de Castelli (Pérez, 2020, 
p. 8), la gula y la codicia de Hudson (2020, p. 82) y la crueldad tiránica 
de Remigio Trueba; y, por el otro, el humanitarismo romántico de Rosa.

Cuando Remigio y Rosa se dirigen al puerto para recibir al Doria 
y a los nuevos trabajadores chinos, ambos se enteran de los aconteci
mientos ocurridos durante el viaje. Es Castelli quien detalla los suce
sos, lo que ocasiona los siguientes comentarios de Rosa:

—Según veo, señor Castelli —observó la joven—, es muy 
disculpable la conducta de los chinos.

—¡Cómo!, ¡señorita!...

—¡Vamos, niña!, tú no entiendes estas cosas —exclamó 
don Remigio, profundamente contrariado con la relación que 
acababa de hacer el capitán.

—¿Pues qué?, ¿no estás oyendo, papá, que esos infelices 
no bebían agua en dos días?

—Teníamos viento contrario, señorita —replicó Castelli, 
mirando con impaciencia a Rosa—, y no era posible arribar a 
ningún puerto.
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—Pero —insistió la joven— debían estar sumidos en 
la mayor desesperación al ver que la peste se había declarado 
a bordo, sin que hubiese un solo médico para curarlos de esa 
terrible enfermedad… porque creo que no lo hay… ¿no es cierto, 
señor Castelli? (Pérez, 2020, p. 5758)

La estrategia discursiva revela el problema central que ocasionó 
la «sublevación china»: las condiciones adversas en las que se encuen
tran los trabajadores destinados a la hacienda. La discusión obliga a 
enfatizar el modo degradante en el que son transportados y relativiza 
la negatividad de sus conductas agresivas. La idea de que la actitud de 
los amotinados sea «disculpable» no solo tiene que ver con el perdón, 
sino con la búsqueda de un cambio más profundo. No en vano, en las 
siguientes líneas, se plantea la posibilidad de que un médico acompañe 
los viajes; es decir, Rosa obliga a considerar otras alternativas para 
evitar que la violencia desmedida continúe reproduciéndose. 

Asociado a la compasión, el factor económico juega un papel 
relevante en este caso. En dos secuencias de diálogos consecutivas se 
vinculan la compasión y la economía. Antes de la intervención del 
humanitarismo de Rosa, el interés de Remigio Trueba se centra en la 
cantidad de chinos que murieron en el motín en el Doria. Al confir
marle que fueron nueve víctimas mortales y que hay cinco heridos, el 
hacendado sentencia: «Y cada uno me cuesta más de ochenta pesos 
puesto en el Callao» (Pérez, 2020, p. 57). Este énfasis monetario se re
laciona con las partes iniciales de la novela, en las que los inmigrantes 
son objetivados antes de zarpar; considerados «piezas» o «animales». 
Incluso, cuando Castelli informa sobre la cantidad de inmigrantes 
perdidos, decide compensar esa baja entregando a Nurerdin, quien 
tendría el valor equivalente a cuatro chinos.

Rosa no solo extiende su consideración humanitaria hacia los 
orientales, sino también hacia los afrodescendientes quienes, en la 
novela, forman dos colectivos: los personajes femeninos y los mascu
linos, estos últimos agrupados en una partida de bandoleros. Es en la 
interacción con los hombres donde se observa el enfoque principal del 
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relato. Quienes han analizado la novela han enfatizado el sistema de 
compasión como paradigma de un bienintencionado humanitarismo. 
No obstante, un análisis del punto de vista relativiza esta interpreta
ción, inscribiéndola en un programa ideológico punitivo. De ahí la 
relevancia del pasaje relacionado a los bandidos y la evocación de la 
hija del hacendado.

El narrador no escatima en prejuicios al caracterizar a los 
personajes masculinos afrodescendientes, al participar de la retórica 
racial de la época. El jefe de los bandidos se convierte en la figura 
central de referencia y es descrito como «el tipo más acabado del 
negro bandido de los valles de la costa del norte del Perú»; de estatura 
baja, con espalda ancha, una «mirada de fuego», piernas arqueadas, 
labios gruesos y de dentadura regular, aunque sucia «por el tabaco». 
La descripción culmina en «su monstruosa cabeza» que complementa 
su «repugnante figura», capaz de infundir miedo tanto a mujeres como 
a hombres (Pérez, 2020, p. 126). Esta constitución bestial convierte a 
este personaje en el paradigma del afrodescendiente masculino.

Es crucial el rol de los bandoleros y, por extensión, el de los 
afrodescendientes, en la construcción del mundo representado debido 
al punto de vista que se proyecta en la narrativa. A lo largo del texto, 
se busca resaltar la imagen humanitaria y los buenos sentimientos de 
Rosa Trueba. Esto se observó primero en su relación con los personajes 
orientales y ahora se enfatiza en su interacción con esclavos y libertos. 
A pesar de que a los bandoleros se los ha descrito como figuras fieras, 
marcados por recuerdos que alimentan el resentimiento, odio y 
deseo de venganza, su actitud revela una excepción hacia «la niña». 
Consideración influenciada por el comportamiento compasivo de ella:

—¡Muchacho!, ¡una palabra! —exclamó el jefe, deteniéndose de 
pronto—. Si e que damo el golpe, nadie le toca ni un pelo a la niña.

Los negros nada contestaron.

—¿Lo oyen ustedes? —repitió el bandido—. Yo no soy 
ingrato… Nunca me olvidaré que cuando era esclavo de ño 
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Remigio, un día me hizo etirar y darme cincuenta… Pues bien, 
ese día, la única que dijo “bata ya, papacito” fue la niña Rosita… 
¿eh?

—¿Y al gringo? —preguntó André, refiriéndose a mister 
Hudson, en cuya hacienda trabajaba.

—¡Oh! Si damo el golpe y etá ahí el gringo… se le da un 
buen porrazo y naa má…

—¡Bien! —exclamó André, echando al hombro su bocón.

—¿Y a don Remigio? —preguntó uno.

—De ese chapetón yo me encargó —contestó el jefe 
frunciendo terriblemente las cejas. (Pérez, 2020, p. 127)

Este pasaje destaca la contraposición entre la figura de Rosa 
y la de los dos varones. Al igual que su actitud con los orientales, la 
joven se enfrenta nuevamente al castigo impuesto por don Remigio, en 
este caso, sobre el cuerpo de un esclavo, que evoca al jefe bandolero.2 
El énfasis en la singularidad de Rosa como la defensora remarca la 
diferenciación respecto a otros personajes. El narrador subraya, en 
medio de actitudes de hostilidad, la benevolencia de la criolla.

Los bandoleros no solo se distinguen por su actitud criminal, sino 
por su deseo de venganza. El diálogo entre ellos corresponde al ardid 
que planifican en contra del «chapetón». No solo se trata de obtener 
los bienes mediante los asaltos, sino de retribuirles parte del castigo 
que recibieron en el pasado. Aunque en este caso, esa retribución 
resulta imposible debido a la desproporción entre una vida sometida 
a la crueldad y las escaramuzas delictivas. En este conflicto implícito 
entre libertos y hacendados se entrelazan varios niveles: una historia 
de abuso, una socialización represiva y una continua interacción de 
violencia.

2 «Los cimarrones fugaban por una infinidad de causas. Por lo general se trataba 
de un cansancio frente a los malos tratos de los amos o al excesivo trabajo que se 
imponía sobre ellos» (Aguirre, 1993, p. 246).
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La escala del desafío varía según el destinatario. Respecto al 
«gringo», por ejemplo, se espera castigarlo sin llegar a amenazar su vida. 
El «porrazo» podría responder a la necesidad de limitar la capacidad 
de respuesta de Hudson o de una venganza menos feroz, debido al 
comportamiento menos cruel del inglés. Sin embargo, la situación 
cambia radicalmente respecto al hispano, cuyo trato despiadado hacia 
sus esclavos provoca una reacción más intensa. Se entiende que la 
actitud del jefe al fruncir las cejas, refleja el resentimiento acumulado, 
ya que el hacendado de Las Palmas intensifica su deseo de venganza. 
Esta gradación, en consecuencia, perfila un programa puntual: la 
advertencia de venganza por parte de las clases populares ante la 
codicia, la crueldad y el abuso ejercidos por las élites.

4.3. Los peligros de la rebelión: los fantasmas del bandolerismo

En términos estilísticos, las novelas de folletín debían explotar el sus
penso como recurso narrativo para asegurar su consumo. Esta estra
tegia, en Nurerdin-Kan, permite observar, además, la orientación 
pragmática del relato orientalista: advertir del peligro de la violencia 
excesiva y de una posible respuesta sangrienta. Un cambio necesario 
debe nacer de la organización social, y entre líneas se perciben los 
ecos de las discusiones políticas entre liberales y conservadores sobre la 
condición de las clases populares. En este caso, se señalan las trágicas 
consecuencias de mantener un orden rígido e inescrupuloso.

En el capítulo IV, se genera un ambiente de zozobra al presentar 
una conversación entre el protagonista y un migrante chino. Este le 
confiesa a Nurerdin que bastaría una sola palabra para que todos los 
demás migrantes respondan con todo su concentrado odio y su fatal 
violencia. Nurerdin, sin embargo, intenta apaciguar la ira de su com
pañero argumentando sobre la diferenciación entre las luchas justas 
e injustas. De ese modo, rechaza la posibilidad de alcanzar la libertad 
volviéndose un criminal y refuerza una actitud pasiva al resaltar la con
secuencia de un castigo peor si fueran capturados tras cometer actos 
delictivos.

El diálogo actualiza los fantasmas del bandolerismo que asola
ban la nación en aquella época. No resulta descabellado comparar 
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los planes del joven chino —rebelarse ante el tirano, conseguir la liber
tad y volverse pirata (Pérez, 2020, pp. 2627)— con los de cualquier 
esclavo en su proceso de liberación en la década de 1850. Si bien desde 
antes de la República dicho fenómeno se vislumbrara en el horizonte 
social de la región peruana, fue con la llegada de la independencia que 
adquiere tintes políticos. Según Carlos Aguirre (1995), se transformó 
en un tema de debate entre las clases dirigentes y en una sensación 
general de inseguridad (p. 257).

La referencia es más que elocuente, ya que tras la argumenta
ción del chino que desea liberarse de la tiranía de Castelli, Nurerdin 
responde tajante: «Pero todo sería al fin un crimen» (Pérez, 2020, p. 27; 
cursivas propias). A diferencia de su compañero, el príncipe oriental 
considera las acciones propuestas como un conjunto de acciones delic
tivas, por lo tanto, factibles de ser rechazadas, reprochables y dignas 
de castigo. En todo momento, Nurerdin intenta convencerlo de que 
es mejor no instigar para responder violentamente ante los excesos 
de agresividad desplegada por el capitán Castelli. No obstante, hacia 
el final del capítulo, el narrador sugiere el programa criollista pre
viamente mencionado: «Una chispa y la cólera reconcentrada de los 
chinos iban a envolver en su terrible explosión la persona aborrecida 
de Castelli» (2020, p. 27). 

Lo que interesa, por ahora, de la cita no es su significación, sino 
su engarce sintáctico. El final enlaza enérgicamente con la presenta
ción de la hacienda a la que, en unos meses, llegarán los trabajadores 
chinos. En el siguiente capítulo, se introduce Las Palmas, con sus 
maquinarias, sus trabajadores y su propietario. Esta estrategia refuerza 
la posibilidad de que el odio acumulado en el barco se traslade al 
espacio de la hacienda, que funciona como parangón de todas las 
demás. Como afirma el narrador la «casa de la hacienda no tenía igual 
en toda la comarca» (Pérez, 2020, p. 28; cursivas propias). Entonces, 
la cadena de significación que se genera es la de advertir, modificar y 
contener un problema, convertido en un dilema que podría repetirse 
de mantener las mismas prácticas punitivas: las rebeliones, lo motines 
y el bandolerismo.
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El cimarronaje constituyó siempre un problema factual para el 
poder criollo. Tanto en la Colonia como en la República, el esclavo 
fugitivo representaba un desafío a las jerarquías establecidas, porque, 
implícitamente, rechazaba un orden que se creía natural e inmutable. 
Uno de los destinos de estos fugitivos fue integrarse en bandas de 
delincuentes, lo que se volvió un problema para las haciendas, al afectar 
la economía y el desarrollo social (Aguirre, 1995). La percepción de 
desprotección a menudo ocasionaba respuestas brutales y directas por 
parte de los representantes del orden, con ejecuciones comunes para 
los bandidos capturados.

En Nurerdin-Kan, se presentan diversas escenas relacionadas 
con las figuras de los bandoleros. En uno de sus viajes de Las Palmas 
a la capital, el señor Trueba es asaltado por «seis negros» que le exigen 
«el dinero y los caballos». Por temor, el chino que lo acompañaba y 
que lleva las armas sale huyendo, por lo que cae víctima de la partida, 
aunque sin consecuencias mortales. En la presentación del capataz de 
la hacienda, se rememora su pasado y se sugiere su vinculación con 
el liderazgo de un grupo de bandidos. Se menciona que, tras caer en 
la miseria, «Justo García dejó la capital, precisamente cuando una 
horda de bandoleros asolaba los valles de la costa. Poco después se supo 
que la cuadrilla había sido aniquilada por las patrullas del campo…» 
(Pérez, 2020, p. 143; cursivas propias).

Este trasfondo social genera una conciencia del problema sociopo
lítico que ocasionó el bandolerismo a lo largo de la República. El  
asalto a Remigio Trueba ocurre en el presente de la narración, década  
de 1860, y mientras que la participación de García se sitúa en el con
texto de las luchas independentistas. Por lo tanto, no se está ante la 
representación del «rol de liberadores de la población agraria empo
brecida frente al poder de la hacienda» (Zevallos, 2021, p. LIX).3 La 

3 No debe asociarse rápidamente la representación de los «bandoleros afrodescen-
dientes» con la idea de «bandolerismo social», porque para esto se requeriría de 
componentes reivindicativos y colectivistas (Aguirre, 1993, pp. 270-273). En las 
páginas de Nurerdin-Kan se refuerza más la violencia, la monstruosidad y el ánimo 
vengativo de parte de los exesclavos. 
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presencia de los salteadores en la diégesis contribuye en la actualiza
ción de esos peligros y crea un marco de acción para evitar repetir los 
errores del pasado que, posiblemente, aún persisten en el presente.

Lo que se puede afirmar es que se sugiere una conexión entre la 
violencia de las clases criollas y la aparición de la delincuencia como 
forma de evasión o afrenta. ¿Cómo responder ante eso? El conflicto 
entre liberales y conservadores demuestra que prevalecía la visión de 
estos últimos. Para estos, las prácticas delictivas de esos exesclavos se 
atribuían a su condición racial y no a razones socioeconómicas, por 
lo que la respuesta más adecuada debía ser la más represiva posible. 
Esto se evidencia en la captura y «aniquilación» de la cuadrilla de Justo 
García en su faceta de bandolero. Estas asociaciones conceptuales de 
raza y delincuencia se traslada al plano sociopolítico, que sugieren 
una reforma en las prácticas punitivas para evitar despertar ese 
«reconcentrado odio».

Debido al carácter incompleto de la novela, no se puede advertir 
el destino final de la cuadrilla de delincuentes más representativa, 
que incluye a Andrés y José —dos afrodescendientes—, entre otros 
de su misma condición. Sin embargo, al retomar las acciones con 
la embarcación chinera, es posible situar el fin de dicha cuadrilla 
dentro de las revueltas de las clases subordinadas. Estas respondían 
violentamente a los abusos ejercidos contra ellas y recibían la misma 
respuesta de parte de quienes las oprimían.4 Además, como se ha 
señalado, las acciones de Remigio Trueba ejemplifican una práctica 
extendida: el maltrato desmedido hacia los esclavos y luego contra los 
trabajadores orientales. Con base en lo descrito, se puede plantear un 
posible desenlace: el aniquilamiento de los bandoleros a manos de las 
autoridades.

4 La lectura propuesta cuenta con una ventaja: una errata del autor. En el capítulo 
XX, el autor declara haber escrito «¡Pobres macacos!», refiriéndose a los chinos, 
en lugar de «¡Pobres negros!» (Pérez, 2020, p. 143). Esto permite identificar la 
superposición conceptual que podría haber tenido en mente el autor para la 
construcción ideológica del relato.
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Paradigmáticamente, las acciones delictivas de los bandoleros en 
Nurerdin-Kan se desenvuelven con cierto margen de libertad. Esto se 
debe a la ausencia de una fuerza de orden efectiva. Aunque existen 
autoridades, estas se revelan dispersas y dependientes de deseos 
individuales. El poder de castigar no está distribuido estratégicamente, 
sino concentrado en ciertos puntos específicos donde se actúa con 
brutalidad para servir de ejemplo ante potenciales actos delictivos. A 
la advertencia, se suma la solicitud implícita de un sistema que pueda 
administrar de forma adecuada estos actos delictivos sin caer en la 
exageración del «suplicio» según la perspectiva foucaultiana. Aunque 
la racionalidad económica es un aspecto central en la nación, esta 
depende en gran medida de una conciencia que controle los cuerpos 
sin replicar el exceso de los actos delictivos.

4.4. Vigilar y trabajar: institucionalización de la policía y 
política de la honradez

Controlar los cuerpos y administrar la nación son dos caminos que se 
entrelazan recurrentemente. Ante la desarticulación social, producto 
de las diferencias culturales y los conflictos políticos, el país debe buscar 
una solución en diversos aspectos, entre ellos, el orden punitivo para 
apaciguar y erradicar las prácticas delictivas. La intención es comprimir 
«el poder del cuerpo dentro de aparatos de control» (Esposito, 2016, 
pp.111112). Aún no se contempla el condicionamiento disciplinario, 
como se evidencia en la participación popular de los «chinos» en las 
fiestas de independencia. No obstante, el camino se está trazando 
para, hacia finales del siglo, proyectar un sistema más coercitivo, 
efectivo e introspectivo. En el momento de la narración, se requiere 
una vigilancia efectiva y retomar las labores en las haciendas.

Nurerdin-Kan no vacila en sus intenciones. El narrador mani
fiesta con claridad su propuesta temática e ideológica, debido a que 
están «confiados en la benevolencia de los pocos lectores que tal vez 
sigan el desarrollo de estos humildes cuadros en que proponemos 
retratar la miserable existencia que llevan en las haciendas del Perú 
los infelices colonos chinos» (Pérez, 2020, p. 84). Esta articulación 
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colectiva revela la pertenencia a un grupo con ideas similares. La  
novela presenta una denuncia explícita y particular que puede exten
derse a una crítica implícita y nacional. La miseria de los «colonos» 
surge de un conjunto de carencias que los reduce a meros objetos de 
transacción, además del continuo padecimiento bajo un tipo de castigo 
que, heredado de la violencia colonial, se basa en abusos.

Las dos orientaciones renovadoras que confluyen a lo largo 
del texto son el trabajo y la vigilancia. La primera se destaca cons
tantemente en la narrativa. Como en casos anteriores, se retoma una  
discusión social a partir de un sintagma recurrente a lo largo de los 
capítulos: la necesidad de trabajadores en las haciendas costeñas. Exis
ten múltiples ejemplos: «los trabajos de la hacienda están paralizados 
por falta de brazos» (Pérez, 2020, p. 14), «los trabajos en la hacienda 
de Las Palmas estaban paralizados por falta de brazos» (2020, p. 31), 
el señor Trueba «necesita brazos para su hacienda» (2020, p. 59), el 
hacendado «necesita brazos para la hacienda» (59), «los trabajos de la 
hacienda se hallaban paralizados por falta de brazos» (2020, p. 71), «Yo 
[Remigio] necesito ahora en “Las Palmas” el mayor número de brazos 
posible» (2020, p. 115) y «el estado en que se encontraban los trabajos 
de la hacienda» (2020, p. 148).

Esa insistencia contradice cualquier intención de desarticular 
el sistema de haciendas (Zevallos, 2021). En lugar de eso, se formula 
una noción de reforma que busca y plantea una mejor administración. 
Este enfoque es imperativo para abordar las dinámicas de las clases 
populares, que podrían desbordarse en respuesta al maltrato desmedido. 
Las relaciones entre criollos y afrodescendientes se proyectan hacia 
un posible conflicto con los migrantes chinos. Los cambios propuestos 
buscan evitar la repetición de interacciones cruelmente jerárquicas, 
para lo que se requiere de una reestructuración punitiva: controlar de 
un modo general y castigar solo lo necesario.

El deseo de reformular las relaciones sociales y políticas implica 
renovar a los trabajadores. Esto es, sustituir a los esclavos vengativos 
y ladinos por sirvientes dóciles y satisfechos de su condición. La 
«protesta» de Rosa Trueba es enfática en este aspecto. Luego de que 
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doña Belica maltratase a un chino por no obedecerla, Rosa se queja 
ante Remigio. La respuesta de la joven es contundente y programática: 
«No tiene Ud. tacto para tratar a esos pobres chinos, cree Ud. que 
reprimiéndolos constantemente ha de ser mejor obedecida; pero eso 
no es posible doña Belica, no es posible» (Pérez, 2020, p. 115; cursivas 
propias). De lo que se trata, en el fondo, es de la obediencia y de cómo 
lograrla sin arriesgarse a enfrentar una respuesta sangrienta como 
venganza.

En la cita, se aprecia el deseo de ese «tacto», es decir, de una 
administración más efectiva del dominio sobre los trabajadores chinos. 
Se observa, también, una actitud paternalista a partir de las considera
ciones hacia ellos, así como la percepción de un abuso constante y un 
intento de obtener la docilidad de los sirvientes. Finalmente, se destaca 
la imposibilidad de que esta estrategia represiva logre sus objetivos. El 
discurso de Rosa insiste en la posibilidad de un nuevo proyecto al 
subvertir el actual estado de cosas. Sus intervenciones buscan per
suadir a sus interlocutores de que sus acciones están generando efec
tos opuestos a los deseados. Los castigos excesivos, las reprimendas 
continuas y los modos de vida miserables dificultan la consolidación 
de una relación efectiva entre patrones y sirvientes, por lo que sería 
necesario otro modo de interacción.

Este último aspecto debe interpretarse de manera proyectiva, 
dado que en la novela no se puede apreciar todas las connotaciones 
de un personaje clave para comprender la nueva orientación hacia 
el trabajo como reforma social: el capataz Justo García. Sin embargo, 
mediante una escena, se pueden reconstruir sus intenciones. En el 
último capítulo conservado, Remigio y su familia regresan, luego de 
estar un período en la capital, a la hacienda Las Palmas. En esta 
ocasión, el dueño interroga sobre las labores realizadas:

—Todo marcha bien —exclamó el mayordomo contestando 
a las preguntas de don Remigio—: se ha sembrado alfalfa en 
ese pedazo de terreno que creíamos inútil; se han limpiado los 
potreros y se ha cosechado casi toda la caña.
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—¿Y las algodones?

—Bien, muy bien.

—¿Y la máquina?

—Se descompuso una vez; pero, felizmente, ya está 
funcionando de nuevo.

—¿Y los chinos que tal se portan?

—Al principio estaban muy flojos; pero como este 
argumento ya sabe Ud. que es tan eficaz —dijo el mayordomo, 
enseñando su látigo—, todos trabajan ahora que es un contento.

—¡Bravo, don Justo! —exclamó Trueba con entusiasmo.

Rosa hizo un movimiento de asco y desprecio. (Pérez, 
2020, p. 148)

El capataz resalta la holgazanería de los trabajadores y la 
resuelve de manera violenta. La ironía en la figura de su «argumento» 
revela las formas de convencimiento utilizadas: la violencia corporal. 
El castigo con látigo, extendido durante el siglo XIX y gran parte del 
XX, se proyecta como medio de mantener la obediencia vertical, y 
también como causa de las revueltas y conflictos. La articulación en 
correspondencia con el trabajo admite una lectura de denuncia para 
terminar con ese tipo de práctica punitiva. Una cultura de reforma 
laboral pasa por plantear otras estrategias. 

El irónico nombre del capataz se ve reforzado por su condición 
racial: él también es un criollo. No obstante, su visión es diametral
mente opuesta a la de Rosa. La joven es instruida, además de que 
intenta «suavizar» la percepción sobre los más desfavorecidos y los 
abusos cometidos por los dominadores extranjeros. La subordinación 
de Justo y su trato agresivo hacia los trabajadores chinos puede leerse 
como otra consecuencia de un continuo patrón de interacción cimen
tado en el castigo desmedido y brutal. En suma, Rosa no solo es capaz 
de corregir y discrepar, sino que denuncia y condena cualquier forma 
de abuso y violencia. El programa criollo, en este caso, se complementa 
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con estos factores (advertencia, denuncia y condena). Estos elemen
tos constituyen la base para un nuevo programa punitivo de vigilancia 
efectiva y de acciones mensurables.

Foucault (1992) enfatiza que «la parálisis de la justicia se debe 
menos a un debilitamiento que a una distribución mal ordenada del 
poder, a su concentración en cierto número de puntos, a los conflictos 
y a las discontinuidades resultantes» (p. 84). En la novela, se advierte 
que el poder mantiene su firmeza; en ningún momento se cuestiona la 
existencia de la hacienda. Lo que sí se observa es la deficiencia de la 
vigilancia y del control de las clases subalternas. Por ejemplo, durante 
las fiestas por la independencia5, los trabajadores chinos son atacados 
por varios muchachos de origen afrodescendiente. Ante el abuso hacia 
los orientales, Rosa se espanta y solicita a Mr. Hudson que haga «algo». 
Este intenta buscar al intendente, pero no logra encontrarlo; es decir, 
quien debe imponer el orden, vigilar las irregularidades, prevenir 
injusticias y garantizar el desenvolvimiento normal de la comunidad 
no está presente. En contraste, al trasladarse Remigio, de Las Palmas a 
la capital, además de los sirvientes y la familia del hacendado, viajaban 
con él «cuatro soldados de caballería que el intendente de Lima había 
concedido, en efecto, a don Remigio para que lo acompañasen a la 
hacienda» (Pérez, 2020, p. 130). En suma, la novela revela la ausencia 
de una institución eficaz para vigilar el orden interno.

¿Cómo se expone ese deseo en la novela anónima? Una figura 
que no ha sido analizada a profundidad es la presencia del protagonista 
en el relato. ¿Por qué se incluye un príncipe hindú en la diégesis de la 
novela? ¿Qué función cumple más allá de formar parte del repertorio 
orientalista de los autores románticos? La respuesta a estas pregun
tas se encuentra en la orientación ideológica de la obra. Edward Said 
(2008) sugiere que el «orientalismo» occidental funcionaba como 

5 Si bien las fiestas, siguiendo la cátedra bajtiniana, constituyen momentos de alte-
ración del orden social en lo que se conoce como «mundo invertido», es necesario 
remarcar que, además, reforzaba las identidades y las jerarquías, debido a que se 
aseguraba el lugar de las autoridades frente al cual los códigos carnavalescos se 
construían.
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fondo de los propios deseos de sus impulsores; dicho de otro modo, las 
figuras construidas sobre el «otro» oriental correspondían más a una 
proyección de los intelectuales que a una realidad concreta. En ese 
sentido, Nurerdin, según Zevallos (2021), se erige como defensor de 
los desfavorecidos y sujeto hegemónico, mientras Saravia (2022), lo 
presenta como una alternativa a la visión occidental en la consolida
ción de la nación. No obstante, ambas propuestas, se diluyen por las 
tensiones que surgen de la propia descripción del personaje.

El narrador, al retomar los tópicos orientalistas (Said, 2008), se 
concentra en la compasión y dominación que ejerce el protagonista 
sobre los migrantes chinos. «El indio [Nurerdin], por su aspecto y por 
la misma altivez de su carácter, había llegado a subyugar a sus compa-
ñeros, mirándole todos con una mezcla de afecto y de temor» (Pérez, 
2020, p. 27; cursivas propias), esta aserción remite a una recurrencia 
semántica que alude a la vigilancia: «Nurerdin, con la mirada resplan-
deciente y el labio trémulo de cólera, se esforzaba sin embargo por con-
tener la indignación febril que se había apoderado del chino [Aloe]» 
(2020, p. 27; cursivas propias). En efecto, la relación entre el príncipe 
hindú y los migrantes chinos es de dominación, pero también de trato 
«adecuado», en el sentido de comprender sus estados de ánimo debido 
a su condición servil y aciaga.

De ahí, la figura de Nurerdin representa un programa de recons
titución de una dominación que controla a los demás por medio de los 
afectos y el miedo. Mantener las jerarquías y la subyugación implica 
reacomodar las prácticas de las clases dominantes. Si bien quienes 
buscan un organismo de seguridad más sofisticado son los que domi
nan y ejercen brutalidad frente a quienes incumplen las órdenes, 
no pueden articular un mecanismo efectivo debido a su actitud de 
desprecio hacia las clases populares; por ejemplo, la «falta de policía» 
(Pérez, 2020, p. 88) que deplora Mr. Hudson, dado que su actitud es 
semejante a la de Castelli, Trueba y García. Por el contrario, un nuevo 
pacto que asegure las imposiciones liberales de los criollos debe ser 
implementado, y este deseo es encarnado por Rosa y Nurerdin.
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Siguiendo a Foucault (1992), la conciencia punitiva de Nurerdin-
Kan apuesta por una reforma que «debe ser siempre “humana”». Debido 
a que, «como si se expresara de manera inmediata la sensibilidad de 
aquel que habla», esta nueva visión de las penas se sustenta en la 
«sensibilidad del hombre racional». En ese contexto, la advertencia 
sobre la violencia delictiva ejercida por los antiguos esclavos y que 
puede seguir como ejemplo a los nuevos colonossirvientes chinos lleva 
a una demanda de un trato más benévolo —como el promovido por 
Rosa Trueba— y de una vigilancia más efectiva —como la ejercida por 
el príncipe Nurerdin—. Lo que se necesita, por lo tanto, es erradicar 
«los efectos de rechazo del castigo sobre la instancia que castiga y 
el poder que esta pretende ejercer» (Foucault, 1992, p. 96). Este 
programa alcanza su escena más nítida en el rezo de ambos jóvenes, 
criolla y príncipe, ante la muerte de uno de los nuevos trabajadores de 
la hacienda:

Entonces las preces que murmuraba un labio budista y las 
plegarias que recitaba una joven cristiana, confundidas en una 
sola oración e inspiradas en un mismo sentimiento, la fe, fueron 
sin duda a elevarse en religioso perfume hasta el trono de la 
única fuente de toda religión: Dios. (Pérez, 2020, p. 137)

El príncipe Nurerdin y la criolla Rosa Trueba representan la vigi
lancia moderna y la compasión institucional. Según las intenciones 
del narrador, estas son las áreas que demandan mayor atención por 
parte de las élites. El amor suspendido, producto de la suspensión de la 
escritura de la novela, impide conocer el desenlace de esos dos meca
nismos reclamados. Aun así, constituye una reorientación de las rela
ciones jerárquicas entre las clases nacionales. No se trata únicamente 
de reforzar las antiguas jerarquías coloniales, sino de replantearlas 
para que continúen subsistiendo en el período republicano. 
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5. CONCLUSIONES

Tras la exposición de este conjunto de ideas, se pueden establecer las 
siguientes conclusiones:

1. Las evaluaciones críticas sobre Nurerdin-Kan (1872) han sido 
parciales y, en ocasiones, contradictorias. Además, resultan incom
pletas, ya que el corpus analizado está compuesto por algunos artícu
los, una tesis, una reseña y dos comentarios generales. Ninguna de 
estas evaluaciones ha perfilado una lectura sobre la base de una 
imposición punitiva desde las imaginaciones criollas.

2. La conciencia punitiva en la novela orienta una lectura de los 
problemas de orden delictivo y sus respuestas represivas. En la obra 
decimonónica estudiada, esta orientación se evidencia a través del 
concepto de enunciación asociado al de cuestión criminal.

3. Nurerdin-Kan formula la inconveniencia de mantener un sistema 
punitivo basado en la violencia desmedida y en los excesos del con
trol. Tal continuidad histórica podría fomentar el deseo de revuel
tas, motines y hasta rebeliones. El látigo y el hambre son las figuras 
principales que deben desterrarse.

4. En su lugar, se opta por una visión humanitaria inspirada en la 
reflexión del liberalismo criollo. La figura femenina de Rosa Trueba 
se opone a las prácticas crueles de los personajes extranjeros: el 
italiano Castelli, el inglés Hudson y el español Trueba. De ahí que 
la afirmación nacional criollista pase por una renovación del trato 
hacia las clases populares: la conmiseración.

5. A la compasión impulsada por la mujer criolla, se asocia un nuevo 
sistema punitivo más efectivo: la vigilancia y el control por medio 
de una relación afectiva entre patrones y sirvientes. Respeto, cariño 
y temor son los núcleos semánticos que formulan esa directriz. 
Esta vigilancia es simbolizada por un agente extraño, ajeno, que 
proporciona todas las herramientas necesarias para que la relación 
vertical entre patrones y sirvientes siga sustentando los privilegios 
criollos.
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