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RESUMEN

Nurerdin-Kan (1972) es una novela singular del siglo XIX: es la tinica
ficcion de la época que retrata la migracién china al Perd. A pesar
de esto, ha recibido escasa atencion de los investigadores nacionales
y extranjeros, por lo que este estudio aspira a contrarrestar ese silencio
inmerecido. De ese modo, se realiza un balance metacritico de los acer-
camientos hermenéuticos que, aunque reducidos, perfilan algunas
orientaciones importantes. Asimismo, se propone una argumentaciéon
teérica para articular el andlisis; y, finalmente, se desarrolla una
interpretacién respecto a la intencién enunciativa de la obra, que
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—aunque declarada por el narrador— contiene mas matices de los que
aparenta. El concepto operativo principal es el de conciencia punitiva,
el cual se despliega a lo largo de la novela como una enunciacién
textual que sugiere nuevas formas de control y vigilancia en el sistema
social: la nacién peruana decimonénica.

Palabras clave: Nurerdin-Kan; novela decimonédnica; conciencia
punitiva; migracién china; siglo XX.

Términos de indizacién: novela; migracion; vigilancia; valores sociales
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

Nurerdin-Kan (1972) is a unique nineteenth-century novel: it is the
only fiction of the period that portrays Chinese migration to Peru.
Despite this, it has received little attention from national and foreign
researchers. This study aims to counteract this undeserved silence,
therefore, a meta-critical balance of hermeneutic approaches is made,
which, although reduced, outline some important orientations. A
theoretical argumentation is also proposed to articulate the analysis
and, finally, an interpretation is developed with respect to the
enunciative intention of the work, which -although declared by the
narrator- contains more nuances than it appears. The main operative
concept is that of ‘punitive conscience’, which is deployed throughout
the novel as a textual enunciation that suggests new forms of control
and surveillance in the social system: the nineteenth-century Peruvian
nation.

Key words: Nurerdin-Kan; nineteenth-century novel; punitive
consciousness; Chinese migration; twentieth century.

Indexing terms: novels; migration; monitoring; social values (Source:
Unesco Thesaurus).
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RESUME

Nurerdin-Kan (1972) est un roman unique du XIXe siécle: c’est la seule
fiction de I'époque qui dépeint la migration chinoise au Pérou. Malgré
cela, il a recu peu d’attention de la part des chercheurs nationaux
et étrangers. Cette étude a pour but de contrer ce silence immérité,
c’est pourquoi un bilan méta-critique des approches herméneutiques
est réalisé, qui, bien que réduites, esquissent quelques orientations
importantes. Une argumentation théorique est également proposée
pour articuler 'analyse et, enfin, une interprétation est développée par
rapport a I'intention énonciative de I’ceuvre qui, bien que déclarée par
le narrateur, contient plus de nuances qu’elle n’en a l'air. Le principal
concept opératoire est celui de “conscience punitive”, qui se déploie
tout au long du roman comme une énonciation textuelle qui suggere
de nouvelles formes de contréle et de surveillance dans le systéme
social: la nation péruvienne du XIXe siécle.

Mots-clés: Nurerdin-Kan; roman du dix-neuviéme siécle; conscience
punitive; migration chinoise; vingtieme siecle.

Termes d’indexation: roman; migration; surveillance; valeur sociale
(Source: Thésaurus de I'Unesco).
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1. INTRODUCCION

Nurerdin-Kan', a pesar de la insularidad de su tema, continta sin
atraer la atencién de la critica. A partir de la iniciativa de la editorial
MYL, han surgido algunos comentarios en torno a la novela y al trabajo
del investigador Johnny Zevallos, quien redescubri6 esta obra hace mas
de una década (precisamente el 2012). La escasa discusion sobre la
obra demuestra que el silencio académico persiste como una constante.
Este trabajo busca actualizar las discusiones en torno a esta novela,
ya que se considera clave para comprender diversas transformaciones
ideolégicas de la época. No se trata solo de considerar un fenémeno
importante como la migracién china, sino de comprender su discusion
desde los horizontes del liberalismo criollo imperante a lo largo del
siglo XIX.

Este articulo se divide en tres partes. En la primera, se realiza
un recorrido por los comentarios y estudios realizados sobre el relato
orientalista, excluyendo aquellos comentarios exiguos que no contribu-
yen a la comprensién de la novela. Por ende, se consideran los trabajos
de Jhonny Zevallos (2013, 2018, 2020), compuestos por una tesis y dos
articulos; el incisivo comentario de Alberto Tauro (1976), que permite
sopesar las intenciones pragmaéticas de Nurerdin-Kan; y la sugerente
resena de Daysi Saravia (2022), la cual facilita la comprension de algu-
nas ideas implicitas sobre el orientalismo y las tensiones narrativas.

Luego, se formula una nocién tedrica para interpretar la novela,
a pesar de su caracter inconcluso: la conciencia punitiva. Esta nocién
se articula a partir de dos categorias provenientes de la semiética, la
enunciacion, y de la historia, la cuestién criminal. Ambas categorias
permiten captar el caracter ideolégico y pragmatico de la ficcién.
Asimismo, es necesario describir el folletin como el formato en el
que fue publicada la novela, ya que refuerza la interpretaciéon de la
propuesta central. Para eso, se parte de las investigaciones de Marcel

1 Apareci6 en el seminario EI Correo del Perti (Lima, 1871-1878), de forma an6nima,
entre enero y agosto de 1872. En un trabajo atin inédito, se discute la posibilidad
de que su autor haya sido Trinidad Manuel Pérez, director de dicho semanario.
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Velazquez (2013). Finalmente, en el dltimo apartado apartado, se
abordan las tres medidas punitivas analizadas por Michel Foucault
(1992), que pone énfasis en el castigo para observar los cambios en
cuanto al deseo de reafirmar el control sobre los cuerpos de las clases
populares.

Cabe resaltar que el anilisis se lleva a cabo considerando cuatro
criterios tematicos que se entrelazan en deseo de reformar el sistema
de castigo. El primer criterio corresponde al exceso de la violencia
punitiva ejercida por las clases privilegiadas. El segundo actualiza el
impulso de acciones de compasién y humanitarismo como parte del
programa criollista. El tercer criterio discute la presencia amenazante
del bandolerismo en su proceso histérico, como realidad pasada y
potencialidad presente. Por wltimo, el cuarto punto vincula todos los
elementos anteriores con el desarrollo de una conciencia punitiva que
busca advertir sobre un posible desenlace tragico, al demandar refor-
mas necesarias para lograr una vigilancia y un control més eficaces.

2. REVISION CRITICA SOBRE NURERDIN-KAN

Es necesario realizar un repaso de la produccién critica sobre Nurerdin-
Kan para evaluar los estudios que dicha novela ha generado. A pesar de
la importancia de su trama, la cantidad de estudios es bastante limitada
en comparacion con otras obras de la época. Aun asi, se discutiran tres
perspectivas que, aunque varian en cuanto al género discursivo, son
fundamentales para mapear la naturaleza de la recepcién del relato
orientalista en el ambito académico peruano.

En primer lugar, la propuesta de Alberto Tauro (1976) se inscribe
en un estudio sobre Clorinda Matto y la novela indigenista. Aunque
el comentario es general, resulta significativo para el desarrollo pos-
terior del andlisis. Tauro plantea que Nurerdin-Kan es una obra de
transito entre el Romanticismo y el realismo. Su importancia radica
en el alejamiento de la introspeccién subjetiva y la heroicidad de los
privilegiados, orientdndose hacia al anélisis social y la presentacién de
sujetos <humillados» (afrodescendientes y chinos). La interpretacién
del investigador se basa en tres niveles: el desplazamiento del espacio
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narrativo, la interacciéon de los personajes y el punto de vista del narra-
dor. Si bien la idea de «cambio» es sugestiva, es importante resaltar que
permite comprender el programa criollista subyacente, que consiste en
el deseo de un orden republicano jerarquizado.

En segundo lugar, Johnny Zevallos (2013; 2018; 2020) rescat6 la
novela para el siglo XXI y realizé la primera publicacién actualizada. Su
propuesta, en sus diversas reflexiones, se centra en dos planteamien-
tos principales: la intencién de mostrar una sociedad heterogénea y el
deseo de desarticular el sistema de haciendas. El primer planteamiento
se fundamenta en el deseo de reivindicar a las clases marginadas y
explotadas, incluidos los inmigrantes chinos. Lo segundo se relaciona
con la representacion negativa de uno de los personajes de la ficcion,
el hacendado hispano Remigio Trueba. No obstante, ambas aserciones
son, en cierto modo, exageradas y discutibles. Mas que una reivindica-
cién auténtica, se observa una manipulacién de estas presencias con el
fin de reforzar un sistema republicano que oscila entre la exageraciéon
del castigo y las penurias, e incluso ausencia, del sistema punitivo.

Por dltimo, Daysi Saravia, en una resena (2022) a la edicién
critica de la novela, destaca el trabajo de Zevallos al rescatarla del olvido
y concuerda con sus propuestas. A eso, anade dos aspectos adicionales:
el espiritu transgresor del texto al desafiar la postura occidental en
su contraste con lo oriental y el giro ficcional al centrar la narrativa
en un personaje femenino como alternativa a regimenes coloniales
extranjeros, representados por personajes de otras nacionalidades. De
la primera observacién, se derivan conclusiones apresuradas como el
alejamiento de la racionalidad occidental y el liberalismo. Sin embargo,
su segunda idea es neuralgica, porque es uno de los pilares para la
construccién de un orden republicano moderno: el humanitarismo
punitivo.

Del repaso realizado, se concluye que la novela ha sometido a
sus lectores debido a los temas que aborda. La presencia de personajes
orientales, la explotaciéon de afrodescendientes y chinos, y la violencia
desmedida por parte de los extranjeros parece indicar un autor
contestatario que logré insertar un discurso critico en una sociedad
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en declive. No obstante, aunque algunos matices son pertinentes, es
prematuro sostener una afirmacién tan categérica. El pensamiento
liberal estd inscrito en el corazén de Nurerdin-Kan; su perspectiva
criolla respecto a la organizacién nacional busca fortalecerse a través
de diversas estrategias y proyecciones ideoldgicas claras que deben
considerarse como organizadores discursivos de los demas elementos.

3. LA NOVELA DECIMONONICA Y LA CONCIENCIA PUNITIVA

En este apartado, interesa destacarse, en principio, tres caracteristicas
que expongan la importancia de la novela para la sociedad decimo-
nénica. Esta obra se vincula con los procesos de modernizacién de
los espacios urbanos, por lo que en el contexto peruano, surgieron
dos circuitos principales: el letrado y el folletin, que seran importan-
tes analizar. En segundo lugar, se describe la idea de castigo, segiin el
filésofo francés Michel Foucault (1992), para entender las transfor-
maciones ideoldgicas que cimentan la estructura de la novela. Como
tercer punto, se plantea el concepto de conciencia punitiva, como
revelacion de la pragmatica del texto literario.

3.1. Las novelas de folletin: recepcién y politica

Las novelas de folletin tuvieron un gran impacto en la sociedad peruana,
por lo que alent6 su modernizacién al mismo tiempo que buscaban
reforzar las antiguas jerarquias socioculturales mediante de nuevos
modos de interaccién. El cruce de este formato con una perspectiva
romantica permite destacar tres rasgos esenciales: educa las sensibili-
dades de la nacién a través de una producciéon masificada, renueva el
sentido del pasado por medio de una discusion del presente y dialoga
abiertamente con diversos discursos sociales, entre los que destacan
el politico, econémico y juridico.

En cuanto al primer rasgo, es importante aclarar que, aunque el
mercado de lectores consumidores del folletin en el Pert decimonéni-
co fue reducido (Velazquez, 2013, p. 203), los escritores mantuvieron
una actividad que sugeria una creencia en ese circuito letrado. Es evi-
dente que los principales e ideales receptores de sus textos narrativos
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eran aquellos vinculados a su circulo social. La prensa estaba mas aso-
ciada a las élites que al mundo popular y, a menudo, se usaba como
una tribuna para la discusion publica. Lo que hace pensar en que se
contemplaba quienes serian los primeros consumidores de los diarios
y revistas; de ahi que la modelizacién sensible estaba orientada a las
concepciones morales y pragmadticas de los sectores sociales mas ele-
vados, sean liberales o conservadores.

En cuanto al segundo aspecto, debido a la estrecha relacién
entre las élites y la prensa, se tenia que actuar con cautela respecto
a las ideas que se expresaban, puesto que las represalias podian ser
devastadoras en el ambito ptblico (Whipple, 2013). En ese sentido,
los escenarios pasatistas o la actualizacién de situaciones del pasado
se convertian en una estrategia defensiva para abordar los problemas
contemporaneos mediante figuras convenientemente codificadas. Sin
embargo, esta estrategia no solo servia como proteccién, sino que tam-
bién permitia remodelar la conciencia sobre la tradicién y las raices
del pasado nacional. La construccion de la sociedad generaba un tras-
fondo histérico que reorientaba las practicas del presente y los deseos
hacia el futuro.

Por ultimo, resulta comtn establecer una vinculaciéon directa
entre las ficciones del siglo XIX y los discursos de otras esferas sociales,
como la politica, la econémica o la antropolégica. El deseo de construir
o reformar la sociedad era la primera declaracién en la mayoria de
los relatos de esa época. Diversos paratextos, como los presentes en
Julia, de Benjamin Cisneros, o en el prélogo a la novela perdida de
Julian M. del Portillo, El hijo del crimen, lo confirman. De modo que
las intenciones de los intelectuales trascienden, e incluso subordinan,
la dimensién estética en favor de una efectividad pragmatica orientada
al conjunto nacional.

Con estos rasgos del folletin, no es casual que la novela anénima
busque sus interlocutores en un sector especifico de la sociedad,
perteneciente a las élites ilustradas. Asimismo, interpreta la compleja
realidad social y politica a través de figuras raciales, como la criolla,
la mestiza, la afrodescendiente y la oriental. Finalmente, refuerza la
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intencién de construir un relato que denuncie los abusos con el propo-
sito de reformar las relaciones sociales que generaban mas perjuicios
que beneficios. La pregunta que surge es ¢como identificar las
diferentes estrategias discursivas e ideoldgicas del autor que permiten
vincular los distintos niveles del relato?

3.2. Las técnicas punitivas: suplicio, castigo y disciplina

De las tres técnicas punitivas propuestas por Michel Foucault (1991),
resulta pertinente destacar la del castigo. Aunque todas estén orienta-
das hacia una légica punitiva, la segunda técnica se centra en su racio-
nalidad compensatoria. No se trata ni de exhibir el poder represivo
ilimitado (suplicio), ni de llevar a cabo una minuciosa inspeccién del
cuerpo sometido (disciplina). El castigo consiste en tres operaciones:
la medida exacta para equilibrar el delito, la conformacién de un
cuerpo considerado enemigo de lo social y el humanitarismo como
refuerzo del lazo comunitario. Por este motivo, el cuerpo castigado
queda atrapado en un poder que, aunque externo a él, ya no busca
restaurar el poder omnimodo y despiadado del soberano, el cual habria
sido desafiado.

El castigo implica la aprehensién del cuerpo social como un ele-
mento crucial para la formulacién de estrategias de prevencién y una
correccion dentro de ese organismo. La sociedad, en tanto represen-
tacion colectiva, se adjudica el derecho a castigar sin incurrir en los
excesos que podrian desencadenar violencia en represalia o respuesta.
Los signos movilizados ya no se orientan a la escenificacion del castigo
como especticulo, sino como una advertencia; su funciéon es peda-
gogica, mas que festiva (Foucault, 1992, p. 115). La correccién es la
pieza central: castigar para modificar un comportamiento y, sobre todo,
para prevenir la repeticion de conductas sancionadas. ¢No busca el
relato orientalista, a través de la condena del «suplicio», advertir de un
posible desenlace tragico si se persiste con un programa punitivo tan
violento y desmesurado?
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3.3. La conciencia punitiva

Por un lado, la cuestion criminal responde a la reflexion sobre la
delincuencia y el racialismo, temas que se entrelazaron y condicionaron
los debates intelectuales del siglo XIX (Aguirre, 2015). Por otro lado,
la enunciacion se refiere a la praxis que gestiona los procedimientos
discursivos de cualquier tipo de texto (Zilberberg & Fontanille, 2004).
La conciencia punitiva es la articulaciéon entre la reflexién sobre los
controles represivos y la discursividad que asumen estas ideas de
manera particular.

Dicho de otro modo, la cuestién criminal implica un conjunto
de procedimientos destinados a determinar las consecuencias de la
criminalidad y los métodos para controlarla por medio de castigos y
medidas disciplinarias. La enunciacién, a su vez, asume discursiva y
concretamente, esa expresion social y politica utilizando operaciones
retdricas y narrativas. Es en este cruce donde surge la conciencia puni-
tiva: una forma singular se encarga de ese conglomerado discursivo,
derivado de las discusiones sociopoliticas del periodo decimonénico,
para concebir formas de castigo y control ante actos de ilegales que
podrian alterar el orden republicano. Esto es, amenazar las jerarquias
y exclusiones que cimentan esa comunidad imaginada (Anderson,
2001). En consonancia, los delitos, entendidos como alteraciones socia-
les y culturales, se convierten en el eje para formular mecanismos de
represion y sujecion politica, mientras se establecen nuevas estrategias
para erradicar esas anomalias y consolidar un proyecto nacional.

4. HUMANITARISMO CRIOLLO

Los acercamientos a Nurerdin-Kan han coincidido en resaltar una
figura humanitaria que expone los abusos cometidos sobre cuerpos
marginados. Si bien esta lectura es acertada, resulta incompleta,
puesto que no se explica, mas alla de las buenas intenciones del autor,
la estrategia narrativa que subyace a ese despliegue de compasién. La
novedad de la trama parece haber limitado el andlisis a la figura de
los personajes orientales y al embelesamiento descriptivo del narrador.
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Un enfoque discursivo, en cambio, permitiria observar un conjunto de
operaciones ideolégicas que inscriben al enunciador dentro de la linea
del criollismo liberal.

El manejo del suspenso favorecido por el formato de folletin,
el contraste entre los personajes principales y el establecimiento de
colectividades, entre otras estrategias, ofrecen una lectura méas calibrada
del alcance del texto y ayudan a evitar los interpretaciones excesivas.
Aunque la novela esté incompleta, las conclusiones deben basarse en
los materiales que se han preservado. Alberto Tauro (1976) ya advertia
que la orientacién de la historia era un tanto predecible, aunque man-
tenia reservas sobre el desenlace. Por eso, este andlisis parte de cuatro
referencias teméticas: el poder desmesurado, el castigo humanitario, el
bandolerismo vengativo y el trabajo reformador.

4.1. El exceso del poder: latigo y hambre

¢{Coémo controlar a los cuerpos populares? El programa narrativo de
Nurerdin-Kan, en cuanto al ejercicio del poder, se articula en torno
a esta pregunta central. La formacién de la nacién dependia, en gran
medida, de esta cuestién crucial. Mantener la unidad, a costa de la
exclusion de gran parte de la poblacion, requeria de asegurar la obe-
diencia de quienes eran considerados inferiores. Las élites formula-
ron una serie de estrategias para salvaguardar sus privilegios, con la
colaboracién, voluntaria o no, de esos sectores marginados. Durante
los primeros anos republicanos, estos sectores estaban conformados
principalmente por indigenas y afrodescendientes, a los que, hacia
mediados del siglo XIX, se incorporarian los inmigrantes chinos.

Diversas escenas en la novela se configuran a partir de un sis-
tema de castigo severo y excesivo, vinculado sinticticamente, al desa-
rrollo de la historia. El primero de estos corresponden a la travesia
maritima rumbo a Pert. Los inmigrantes parten del puerto de Macao
en el barco Doria capitaneado por el italiano Castelli. Tres rasgos des-
tacan de este traslado: el hacinamiento, la insalubridad y la escasez de
alimentos. Las penurias sufridas en el navio se inscriben dentro de un
contexto de denuncia general y no eran pocas las voces de intelectuales
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peruanos que advertian sobre esa cruel realidad (Trezegnies, 1994,
pp. 726-727). De ahi que deba considerarse que las alarmas de abuso
se inscriban en un proyecto ficcional mayor.

Lo expuesto no resultaria singular dentro del discurso literario,
sino comun y general en el circuito letrado de la época. Las reflexiones
que presenta coinciden, por ejemplo, con las disquisiciones en las
que se veian envueltos «periodistas, politicos e incluso hacendados»
(Trezegnies, 1994, p. 735). Esto se comprueba en preguntas retéricas
como «;Quién no conoce la bodega de un buque? ¢Quién no ha visto
esa especie de caja rectangular, que el agua, infiltrandose siempre, hace
htimeda y pestilente? ¢Quién no sabe lo que es esa especie de ataid
que sirve de mansién a las ratas y de depdsito a todos los despojos de
una embarcacion?» (Pérez, 2020, p. 18). La actualizacién de este saber
«desagradable» busca advertir la miseria en el que los inmigrantes
chinos son trasladados. A pesar de la interpelacion, el narrador advierte
que esto seria «una idea palida» de lo que en realidad ocurre.

Existe, ademads, una superposiciéon entre lo que sucede en la
embarcacion y las actividades laborales en las haciendas. En ambos
espacios, el control de los sujetos se basa en la demostracién del poder de
quien manda. Empleando diferentes estrategias se ejerce una violen-
cia desmedida como técnica para imponer la obediencia y garantizar
el trabajo. Tanto en el barco como en las haciendas, quienes detentan
el poder no muestran contemplacién alguna, siempre que su posicién
dominante sea corroborada una y otra vez. El capitdn italiano Castelli
y el hacendado chapetén Remigio Trueba, respectivamente, al mando
del bergantin y de Las Palmas, acttian con absoluta severidad para
reforzar las jerarquias que sus posiciones exigen.

En el caso del Doria, los contratiempos del viaje intensifican el
caracter agrio y severo de Castelli, quien no duda en emplear su latigo
para castigar a quien apenas ose mirarlo (Pérez, 2020, p. 24). Durante
la travesia ocurre un evento inesperado: la imposibilidad de arribar
a un puerto para abastecerse de recursos, sumada a la aparicién de
la peste. Estos factores desencadenan un motin como respuesta a la
violencia ejercida. Tras el enfrentamiento y la imposicién del orden
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por parte del capitin, la descripcién de la lucha se presenta como una
«terrible escena», un «horrible concierto», «un espectaculo sangriento»
0 «una espantosa escena de horror y muerte» (2020, pp. 45-46). Estas
expresiones evidencian el rechazo hacia un dominio basado en la
violencia desmedida.

Por otro lado, en el caso de Las Palmas, como se ha subrayado, el
hacendado Remigio Trueba es la figura principal de la violencia correc-
tiva. Su control sobre los trabajadores chinos se manifiesta a través de
un conjunto de técnicas que llevan a los cuerpos orientales al limite. En
una analepsis, cuando un amigo del duetio de la hacienda le comenta
que tiene un problema con un trabajador que se le «<ha echado a perder»
(Pérez, 2020, p. 30; cursivas del autor), Trueba solicita que se lo envie
a su casa, y luego:

Al dia siguiente el chino jugador estaba en Las Palmas y, dos
meses después, volvio a la casa de su patrén, escuilido y
demacrado como un cadaver. Interrogado por la familia:

—Yo casi no comer en la hacienda —habia contestado el
chino—; mis paisanos flacos casi nada comer tampoco; mucho
pegd el senid.

Y algin tiempo después murié de consuncién el infeliz.
Trueba habia cumplido su palabra de reformar al chino. (2020,
p. 30; cursivas del autor)

La confesion del trabajador revela la implacable crueldad de
Remigio Trueba al castigar a quienes no cumplen con los comporta-
mientos «adecuados» para un empleado de hacienda. La violencia con
la que impone su autoridad coloca al cuerpo del castigado al borde de
la muerte. Para los fines de este anadlisis, resulta crucial destacar el
final de la cita. El tono irénico se asocia con el programa punitivo que
se quiere modificar. La pretendida reforma del trabajador chino, que
ocasiona su muerte, responde en realidad a otra forma de lidiar con un
problema que también era recurrente en la percepcion de la sociedad
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decimonoénica: el vicio del juego, atribuido como una caracteristica
negativa a la identidad china.

En consecuencia, el orden en el navio como en la hacienda se
sostiene por el cardcter severo de quienes ejercen el mando. No se trata
Unicamente de la rectitud, sino de ejercer un castigo desmesurado,
que a menudo lleva a la marcacién permanente de los cuerpos o a
la muerte. El limite es impuesto por el que domina y los cuerpos de
los trabajadores estin a merced de quien detenta el poder. La muerte
es tolerada si con ella se ejemplifica la obediencia y el sometimiento.
Implicitamente, lo que esta en juego es de «una afirmacién enfitica del
poder y de su superioridad intrinseca» (Foucault, 1992, p. 54). No es
exagerado afirmar que estas dindmicas representan «una politica del
terror» (1992, p. 54), debido a que es bajo este régimen del miedo como
se estructuran las relaciones entre patrones y sirvientes. La pregunta
que se desprende es {como proceder para reformar, trastocar, invertir
ese ejercicio punitivo que conduce a la muerte sin compasién?

4.2. La racionalidad de las penas: compasién y economia

En su conocido estudio, Francesca Denegri (1994) propone la existen-
cia de un «discurso critico feminizado» en el desarrollo del Roman-
ticismo peruano. En dicho discurso, la mujer representada simboliza
una «nacién civilizada» (2020, p. 41). Denegri senala que los intelec-
tuales emplearon un lenguaje que transmitiera «sentimientos dulces y
estables», ademas de compasivos, en contraste con la «violencia poli-
tica» y la «agresividad comercial». Este panorama permite examinar la
discordancia presente en Nurerdin-Kan sobre el proyecto punitivo en
marcha. La denuncia de la violencia desmedida tiene su contraparte
en la representacién del prototipo de personaje criollo: Rosa Trueba.

Rosa, la hija del hacendado, encarna el deseo de una raciona-
lizaciéon de las penas. Por medio de sus comentarios, acciones y acti-
tudes se puede comprobar la disposicién a reformar el trato hacia
los cuerpos sometidos. Existen numerosos ejemplos de esta tendencia,
pero se analizardn dos que se vinculan de manera nitida con los dos
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grupos étnicos principales: los afrodescendientes y los chinos. Ademas,
se observard cémo la figura de Rosa se conecta con otras practicas de
compasion protagonizadas por mujeres. De ese modo, se esboza un
programa donde lo femenino ofrece una mirada alternativa frente a la
correccién violenta y desmedida.

Zevallos (2021) y Saravia (2022) apuestan por la afirmacién de
la presencia criolla en la nacién, en contraposicion de tres presencias
extranjeras. No obstante, Zevallos, tras precisar que Rosa Trueba es la
Unica criolla en sentido estricto, incorpora a ingleses, italianos y espa-
noles dentro de esa categoria. Esta inclusién es un error, ya que des-
dibuja y contradice la primera sentencia. Ademas, impide apreciar el
programa liberal sobre la posible «compasién» como medio de interac-
cién con las clases subordinadas. En ese sentido, debe enfatizarse esta
oposicién: por un lado, la «rigidez impasible» de Castelli (Pérez, 2020,
p- 8), la gula y la codicia de Hudson (2020, p. 82) y la crueldad tirdnica
de Remigio Trueba; y, por el otro, el humanitarismo roméantico de Rosa.

Cuando Remigio y Rosa se dirigen al puerto para recibir al Doria
y a los nuevos trabajadores chinos, ambos se enteran de los aconteci-
mientos ocurridos durante el viaje. Es Castelli quien detalla los suce-
sos, lo que ocasiona los siguientes comentarios de Rosa:

—Segin veo, senor Castelli —observé la joven—, es muy
disculpable la conducta de los chinos.

—IiComol!, isenorital...

—iVamos, nina!, ti no entiendes estas cosas —exclamé
don Remigio, profundamente contrariado con la relacion que
acababa de hacer el capitan.

—¢Pues qué?, ¢no estds oyendo, papa, que esos infelices
no bebian agua en dos dias?

—Teniamos viento contrario, senorita —replicé Castelli,
mirando con impaciencia a Rosa—, y no era posible arribar a
ningtn puerto.
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—Pero —insistié la joven— debian estar sumidos en
la mayor desesperaciéon al ver que la peste se habia declarado
a bordo, sin que hubiese un solo médico para curarlos de esa
terrible enfermedad... porque creo que no lo hay... ¢{no es cierto,
senor Castelli? (Pérez, 2020, p. 57-58)

La estrategia discursiva revela el problema central que ocasion6
la «sublevacién china»: las condiciones adversas en las que se encuen-
tran los trabajadores destinados a la hacienda. La discusién obliga a
enfatizar el modo degradante en el que son transportados y relativiza
la negatividad de sus conductas agresivas. La idea de que la actitud de
los amotinados sea «disculpable» no solo tiene que ver con el perdén,
sino con la bisqueda de un cambio méas profundo. No en vano, en las
siguientes lineas, se plantea la posibilidad de que un médico acomparne
los viajes; es decir, Rosa obliga a considerar otras alternativas para
evitar que la violencia desmedida continte reproduciéndose.

Asociado a la compasién, el factor econémico juega un papel
relevante en este caso. En dos secuencias de didlogos consecutivas se
vinculan la compasién y la economia. Antes de la intervencion del
humanitarismo de Rosa, €l interés de Remigio Trueba se centra en la
cantidad de chinos que murieron en el motin en el Doria. Al confir-
marle que fueron nueve victimas mortales y que hay cinco heridos, el
hacendado sentencia: <Y cada uno me cuesta mas de ochenta pesos
puesto en el Callao» (Pérez, 2020, p. 57). Este énfasis monetario se re-
laciona con las partes iniciales de la novela, en las que los inmigrantes
son objetivados antes de zarpar; considerados «piezas» o «animales».
Incluso, cuando Castelli informa sobre la cantidad de inmigrantes
perdidos, decide compensar esa baja entregando a Nurerdin, quien
tendria el valor equivalente a cuatro chinos.

Rosa no solo extiende su consideracién humanitaria hacia los
orientales, sino también hacia los afrodescendientes quienes, en la
novela, forman dos colectivos: los personajes femeninos y los mascu-
linos, estos ltimos agrupados en una partida de bandoleros. Es en la
interaccién con los hombres donde se observa el enfoque principal del
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relato. Quienes han analizado la novela han enfatizado el sistema de
compasién como paradigma de un bienintencionado humanitarismo.
No obstante, un andlisis del punto de vista relativiza esta interpreta-
ci6n, inscribiéndola en un programa ideolégico punitivo. De ahi la
relevancia del pasaje relacionado a los bandidos y la evocacién de la
hija del hacendado.

El narrador no escatima en prejuicios al caracterizar a los
personajes masculinos afrodescendientes, al participar de la retérica
racial de la época. El jefe de los bandidos se convierte en la figura
central de referencia y es descrito como «el tipo mas acabado del
negro bandido de los valles de la costa del norte del Pert»; de estatura
baja, con espalda ancha, una «mirada de fuego», piernas arqueadas,
labios gruesos y de dentadura regular, aunque sucia «por el tabaco».
La descripcién culmina en «su monstruosa cabeza» que complementa
su «repugnante figura», capaz de infundir miedo tanto a mujeres como
a hombres (Pérez, 2020, p. 126). Esta constitucién bestial convierte a
este personaje en el paradigma del afrodescendiente masculino.

Es crucial el rol de los bandoleros y, por extension, el de los
afrodescendientes, en la construcciéon del mundo representado debido
al punto de vista que se proyecta en la narrativa. A lo largo del texto,
se busca resaltar la imagen humanitaria y los buenos sentimientos de
Rosa Trueba. Esto se observé primero en su relacién con los personajes
orientales y ahora se enfatiza en su interaccién con esclavos y libertos.
A pesar de que a los bandoleros se los ha descrito como figuras fieras,
marcados por recuerdos que alimentan el resentimiento, odio y
deseo de venganza, su actitud revela una excepcion hacia «la nina».
Consideracion influenciada por el comportamiento compasivo de ella:

—iMuchacho!, iuna palabra! —exclamé el jefe, deteniéndose de
pronto—. Si e que damo el golpe, nadie le toca ni un pelo a la nifa.

Los negros nada contestaron.

—¢Lo oyen ustedes? —repiti6 el bandido—. Yo no soy
ingrato... Nunca me olvidaré que cuando era esclavo de 1o
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Remigio, un dia me hizo etirar y darme cincuenta... Pues bien,
ese dia, la tinica que dijo “bata ya, papacito” fue la nifia Rosita...
‘eh?

—¢Y al gringo? —pregunté André, refiriéndose a mister
Hudson, en cuya hacienda trabajaba.

—iOh! Si damo el golpe y etd ahi el gringo... se le da un
buen porrazo y naa ma...

—iBien! —exclamé André, echando al hombro su bocén.
—¢Y a don Remigio? —pregunt uno.

—De ese chapetén yo me encarg6 —contest el jefe
frunciendo terriblemente las cejas. (Pérez, 2020, p. 127)

Este pasaje destaca la contraposicién entre la figura de Rosa
y la de los dos varones. Al igual que su actitud con los orientales, la
joven se enfrenta nuevamente al castigo impuesto por don Remigio, en
este caso, sobre el cuerpo de un esclavo, que evoca al jefe bandolero.?
El énfasis en la singularidad de Rosa como la defensora remarca la
diferenciaciéon respecto a otros personajes. El narrador subraya, en
medio de actitudes de hostilidad, 1a benevolencia de la criolla.

Los bandoleros no solo se distinguen por su actitud criminal, sino
por su deseo de venganza. El didlogo entre ellos corresponde al ardid
que planifican en contra del «chapetén». No solo se trata de obtener
los bienes mediante los asaltos, sino de retribuirles parte del castigo
que recibieron en el pasado. Aunque en este caso, esa retribucién
resulta imposible debido a la desproporcién entre una vida sometida
a la crueldad y las escaramuzas delictivas. En este conflicto implicito
entre libertos y hacendados se entrelazan varios niveles: una historia
de abuso, una socializaciéon represiva y una continua interaccién de
violencia.

2 «Los cimarrones fugaban por una infinidad de causas. Por lo general se trataba
de un cansancio frente a los malos tratos de los amos o al excesivo trabajo que se
imponia sobre ellos» (Aguirre, 1993, p. 246).
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La escala del desafio varfa segiin el destinatario. Respecto al
«gringo», por ejemplo, se espera castigarlo sin llegar a amenazar su vida.
El «porrazo» podria responder a la necesidad de limitar la capacidad
de respuesta de Hudson o de una venganza menos feroz, debido al
comportamiento menos cruel del inglés. Sin embargo, la situacién
cambia radicalmente respecto al hispano, cuyo trato despiadado hacia
sus esclavos provoca una reaccién mads intensa. Se entiende que la
actitud del jefe al fruncir las cejas, refleja el resentimiento acumulado,
ya que el hacendado de Las Palmas intensifica su deseo de venganza.
Esta gradacion, en consecuencia, perfila un programa puntual: la
advertencia de venganza por parte de las clases populares ante la
codicia, la crueldad y el abuso ejercidos por las élites.

4.3. Los peligros de la rebelion: los fantasmas del bandolerismo

En términos estilisticos, las novelas de folletin debfan explotar el sus-
Penso como recurso narrativo para asegurar su consumo. Esta estra-
tegia, en Nurerdin-Kan, permite observar, ademads, la orientacién
pragmatica del relato orientalista: advertir del peligro de la violencia
excesiva y de una posible respuesta sangrienta. Un cambio necesario
debe nacer de la organizacién social, y entre lineas se perciben los
ecos de las discusiones politicas entre liberales y conservadores sobre la
condicién de las clases populares. En este caso, se senalan las tragicas
consecuencias de mantener un orden rigido e inescrupuloso.

En el capitulo IV, se genera un ambiente de zozobra al presentar
una conversacion entre el protagonista y un migrante chino. Este le
confiesa a Nurerdin que bastaria una sola palabra para que todos los
demdés migrantes respondan con todo su concentrado odio y su fatal
violencia. Nurerdin, sin embargo, intenta apaciguar la ira de su com-
pafniero argumentando sobre la diferenciacién entre las luchas justas
e injustas. De ese modo, rechaza la posibilidad de alcanzar la libertad
volviéndose un criminal y refuerza una actitud pasiva al resaltar la con-
secuencia de un castigo peor si fueran capturados tras cometer actos
delictivos.

El didlogo actualiza los fantasmas del bandolerismo que asola-
ban la nacién en aquella época. No resulta descabellado comparar
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los planes del joven chino —rebelarse ante el tirano, conseguir la liber-
tad y volverse pirata (Pérez, 2020, pp. 26-27)— con los de cualquier
esclavo en su proceso de liberacién en la década de 1850. Si bien desde
antes de la Republica dicho fenémeno se vislumbrara en el horizonte
social de la region peruana, fue con la llegada de la independencia que
adquiere tintes politicos. Segin Carlos Aguirre (1995), se transformé
en un tema de debate entre las clases dirigentes y en una sensacioén
general de inseguridad (p. 257).

La referencia es mas que elocuente, ya que tras la argumenta-
cién del chino que desea liberarse de la tirania de Castelli, Nurerdin
responde tajante: «Pero todo seria al fin un crimen» (Pérez, 2020, p. 27;
cursivas propias). A diferencia de su companero, el principe oriental
considera las acciones propuestas como un conjunto de acciones delic-
tivas, por lo tanto, factibles de ser rechazadas, reprochables y dignas
de castigo. En todo momento, Nurerdin intenta convencerlo de que
es mejor no instigar para responder violentamente ante los excesos
de agresividad desplegada por el capitdn Castelli. No obstante, hacia
el final del capitulo, el narrador sugiere el programa criollista pre-
viamente mencionado: «Una chispa y la célera reconcentrada de los
chinos iban a envolver en su terrible explosion la persona aborrecida
de Castelli» (2020, p. 27).

Lo que interesa, por ahora, de la cita no es su significacién, sino
su engarce sintactico. El final enlaza enérgicamente con la presenta-
cién de la hacienda a la que, en unos meses, llegaran los trabajadores
chinos. En el siguiente capitulo, se introduce Las Palmas, con sus
maquinarias, sus trabajadores y su propietario. Esta estrategia refuerza
la posibilidad de que el odio acumulado en el barco se traslade al
espacio de la hacienda, que funciona como parangén de todas las
demas. Como afirma el narrador la «casa de la hacienda no tenia igual
en toda la comarca» (Pérez, 2020, p. 28; cursivas propias). Entonces,
la cadena de significacion que se genera es la de advertir, modificar y
contener un problema, convertido en un dilema que podria repetirse
de mantener las mismas practicas punitivas: las rebeliones, lo motines
y el bandolerismo.
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El cimarronaje constituy6é siempre un problema factual para el
poder criollo. Tanto en la Colonia como en la Republica, el esclavo
fugitivo representaba un desafio a las jerarquias establecidas, porque,
implicitamente, rechazaba un orden que se crefa natural e inmutable.
Uno de los destinos de estos fugitivos fue integrarse en bandas de
delincuentes, lo que se volvi6 un problema para las haciendas, al afectar
la economia y el desarrollo social (Aguirre, 1995). La percepciéon de
desproteccién a menudo ocasionaba respuestas brutales y directas por
parte de los representantes del orden, con ejecuciones comunes para
los bandidos capturados.

En Nurerdin-Kan, se presentan diversas escenas relacionadas
con las figuras de los bandoleros. En uno de sus viajes de Las Palmas
a la capital, el sefior Trueba es asaltado por «seis negros» que le exigen
«el dinero y los caballos». Por temor, el chino que lo acompanaba y
que lleva las armas sale huyendo, por lo que cae victima de la partida,
aunque sin consecuencias mortales. En la presentacién del capataz de
la hacienda, se rememora su pasado y se sugiere su vinculaciéon con
el liderazgo de un grupo de bandidos. Se menciona que, tras caer en
la miseria, «Justo Garcia dej6 la capital, precisamente cuando una
horda de bandoleros asolaba los valles de la costa. Poco después se supo
que la cuadrilla habia sido aniquilada por las patrullas del campo...»
(Pérez, 2020, p. 143; cursivas propias).

Este trasfondo social genera una conciencia del problema sociopo-
litico que ocasioné el bandolerismo a lo largo de la Republica. El
asalto a Remigio Trueba ocurre en el presente de la narraciéon, década
de 1860, y mientras que la participaciéon de Garcia se sittia en el con-
texto de las luchas independentistas. Por lo tanto, no se esti ante la
representacion del «rol de liberadores de la poblacién agraria empo-
brecida frente al poder de la hacienda» (Zevallos, 2021, p. LIX).? La

3 No debe asociarse rapidamente la representacion de los «bandoleros afrodescen-
dientes» con la idea de «bandolerismo social», porque para esto se requeriria de
componentes reivindicativos y colectivistas (Aguirre, 1993, pp. 270-273). En las
paginas de Nurerdin-Kan se refuerza mas la violencia, la monstruosidad y el animo
vengativo de parte de los exesclavos.
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presencia de los salteadores en la diégesis contribuye en la actualiza-
cién de esos peligros y crea un marco de accién para evitar repetir los
errores del pasado que, posiblemente, atin persisten en el presente.

Lo que se puede afirmar es que se sugiere una conexion entre la
violencia de las clases criollas y la aparicién de la delincuencia como
forma de evasion o afrenta. {Cémo responder ante eso? El conflicto
entre liberales y conservadores demuestra que prevalecia la vision de
estos ultimos. Para estos, las practicas delictivas de esos exesclavos se
atribufan a su condicién racial y no a razones socioeconémicas, por
lo que la respuesta mas adecuada debia ser la mas represiva posible.
Esto se evidencia en la captura y «aniquilacién» de la cuadrilla de Justo
Garcia en su faceta de bandolero. Estas asociaciones conceptuales de
raza y delincuencia se traslada al plano sociopolitico, que sugieren
una reforma en las practicas punitivas para evitar despertar ese
«reconcentrado odio».

Debido al caracter incompleto de la novela, no se puede advertir
el destino final de la cuadrilla de delincuentes mas representativa,
que incluye a Andrés y José —dos afrodescendientes—, entre otros
de su misma condicién. Sin embargo, al retomar las acciones con
la embarcacién chinera, es posible situar el fin de dicha cuadrilla
dentro de las revueltas de las clases subordinadas. Estas respondian
violentamente a los abusos ejercidos contra ellas y recibian la misma
respuesta de parte de quienes las oprimian.* Ademas, como se ha
senalado, las acciones de Remigio Trueba ejemplifican una practica
extendida: el maltrato desmedido hacia los esclavos y luego contra los
trabajadores orientales. Con base en lo descrito, se puede plantear un
posible desenlace: el aniquilamiento de los bandoleros a manos de las
autoridades.

4 La lectura propuesta cuenta con una ventaja: una errata del autor. En el capitulo
XX, el autor declara haber escrito «jPobres macacos!», refiriéndose a los chinos,
en lugar de «jPobres negros!» (Pérez, 2020, p. 143). Esto permite identificar la
superposiciéon conceptual que podria haber tenido en mente el autor para la
construccidn ideoldgica del relato.
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Paradigmaticamente, las acciones delictivas de los bandoleros en
Nurerdin-Kan se desenvuelven con cierto margen de libertad. Esto se
debe a la ausencia de una fuerza de orden efectiva. Aunque existen
autoridades, estas se revelan dispersas y dependientes de deseos
individuales. El poder de castigar no est4 distribuido estratégicamente,
sino concentrado en ciertos puntos especificos donde se acttia con
brutalidad para servir de ejemplo ante potenciales actos delictivos. A
la advertencia, se suma la solicitud implicita de un sistema que pueda
administrar de forma adecuada estos actos delictivos sin caer en la
exageraciéon del «suplicio» segin la perspectiva foucaultiana. Aunque
la racionalidad econémica es un aspecto central en la nacién, esta
depende en gran medida de una conciencia que controle los cuerpos
sin replicar el exceso de los actos delictivos.

4.4. Vigilar y trabajar: institucionalizacién de la policia y
politica de la honradez

Controlar los cuerpos y administrar la nacién son dos caminos que se
entrelazan recurrentemente. Ante la desarticulaciéon social, producto
de las diferencias culturales y los conflictos politicos, el pais debe buscar
una solucién en diversos aspectos, entre ellos, el orden punitivo para
apaciguar y erradicar las practicas delictivas. La intencién es comprimir
«el poder del cuerpo dentro de aparatos de control» (Esposito, 2016,
pp.111-112). AtGn no se contempla el condicionamiento disciplinario,
como se evidencia en la participacién popular de los «chinos» en las
fiestas de independencia. No obstante, el camino se estd trazando
para, hacia finales del siglo, proyectar un sistema mas coercitivo,
efectivo e introspectivo. En el momento de la narracién, se requiere
una vigilancia efectiva y retomar las labores en las haciendas.

Nurerdin-Kan no vacila en sus intenciones. El narrador mani-
fiesta con claridad su propuesta tematica e ideolégica, debido a que
estan «confiados en la benevolencia de los pocos lectores que tal vez
sigan el desarrollo de estos humildes cuadros en que proponemos
retratar la miserable existencia que llevan en las haciendas del Pert
los infelices colonos chinos» (Pérez, 2020, p. 84). Esta articulacién
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colectiva revela la pertenencia a un grupo con ideas similares. La
novela presenta una denuncia explicita y particular que puede exten-
derse a una critica implicita y nacional. L.a miseria de los «colonos»
surge de un conjunto de carencias que los reduce a meros objetos de
transacciéon, ademas del continuo padecimiento bajo un tipo de castigo
que, heredado de la violencia colonial, se basa en abusos.

Las dos orientaciones renovadoras que confluyen a lo largo
del texto son el trabajo y la vigilancia. La primera se destaca cons-
tantemente en la narrativa. Como en casos anteriores, se retoma una
discusion social a partir de un sintagma recurrente a lo largo de los
capitulos: la necesidad de trabajadores en las haciendas costenas. Exis-
ten multiples ejemplos: «los trabajos de la hacienda estan paralizados
por falta de brazos» (Pérez, 2020, p. 14), «los trabajos en la hacienda
de Las Palmas estaban paralizados por falta de brazos» (2020, p. 31),
el sefior Trueba «necesita brazos para su hacienda» (2020, p. 59), el
hacendado «necesita brazos para la hacienda» (59), «los trabajos de la
hacienda se hallaban paralizados por falta de brazos» (2020, p. 71), <Yo
[Remigio]| necesito ahora en “Las Palmas” el mayor niimero de brazos
posible» (2020, p. 115) y «el estado en que se encontraban los trabajos
de la hacienda» (2020, p. 148).

Esa insistencia contradice cualquier intencién de desarticular
el sistema de haciendas (Zevallos, 2021). En lugar de eso, se formula
una nocién de reforma que busca y plantea una mejor administracion.
Este enfoque es imperativo para abordar las dindmicas de las clases
populares, que podrian desbordarse en respuesta al maltrato desmedido.
Las relaciones entre criollos y afrodescendientes se proyectan hacia
un posible conflicto con los migrantes chinos. Los cambios propuestos
buscan evitar la repeticién de interacciones cruelmente jerarquicas,
para lo que se requiere de una reestructuraciéon punitiva: controlar de
un modo general y castigar solo lo necesario.

El deseo de reformular las relaciones sociales y politicas implica
renovar a los trabajadores. Esto es, sustituir a los esclavos vengativos
y ladinos por sirvientes déciles y satisfechos de su condicién. La
«protesta» de Rosa Trueba es enfitica en este aspecto. Luego de que
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dona Belica maltratase a un chino por no obedecerla, Rosa se queja
ante Remigio. La respuesta de la joven es contundente y programatica:
«No tiene Ud. tacto para tratar a esos pobres chinos, cree Ud. que
reprimiéndolos constantemente ha de ser mejor obedecida; pero eso
no es posible dona Belica, no es posible» (Pérez, 2020, p. 115; cursivas
propias). De lo que se trata, en el fondo, es de la obediencia y de cémo
lograrla sin arriesgarse a enfrentar una respuesta sangrienta como
venganza.

En la cita, se aprecia el deseo de ese «tacto», es decir, de una
administracién mas efectiva del dominio sobre los trabajadores chinos.
Se observa, también, una actitud paternalista a partir de las considera-
ciones hacia ellos, asi como la percepcion de un abuso constante y un
intento de obtener la docilidad de los sirvientes. Finalmente, se destaca
la imposibilidad de que esta estrategia represiva logre sus objetivos. El
discurso de Rosa insiste en la posibilidad de un nuevo proyecto al
subvertir el actual estado de cosas. Sus intervenciones buscan per-
suadir a sus interlocutores de que sus acciones estin generando efec-
tos opuestos a los deseados. Los castigos excesivos, las reprimendas
continuas y los modos de vida miserables dificultan la consolidacién
de una relacion efectiva entre patrones y sirvientes, por lo que seria
necesario otro modo de interaccion.

Este dltimo aspecto debe interpretarse de manera proyectiva,
dado que en la novela no se puede apreciar todas las connotaciones
de un personaje clave para comprender la nueva orientaciéon hacia
el trabajo como reforma social: el capataz Justo Garcia. Sin embargo,
mediante una escena, se pueden reconstruir sus intenciones. En el
ultimo capitulo conservado, Remigio y su familia regresan, luego de
estar un periodo en la capital, a la hacienda Las Palmas. En esta
ocasion, el dueno interroga sobre las labores realizadas:

—Todo marcha bien —exclamé el mayordomo contestando
a las preguntas de don Remigio—: se ha sembrado alfalfa en
ese pedazo de terreno que crefamos inttil; se han limpiado los
potreros y se ha cosechado casi toda la cana.
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—{(Y las algodones?
—Bien, muy bien.
—¢Y la maquina?

—Se descompuso una vez; pero, felizmente, ya estd
funcionando de nuevo.

—¢Y los chinos que tal se portan?

—Al principio estaban muy flojos; pero como este
argumento ya sabe Ud. que es tan eficaz —dijo el mayordomo,
ensenando su latigo—, todos trabajan ahora que es un contento.

—iBravo, don Justo! —exclamoé Trueba con entusiasmo.

Rosa hizo un movimiento de asco y desprecio. (Pérez,
2020, p. 148)

El capataz resalta la holgazaneria de los trabajadores y la
resuelve de manera violenta. La ironia en la figura de su «argumento»
revela las formas de convencimiento utilizadas: la violencia corporal.
El castigo con latigo, extendido durante el siglo XIX y gran parte del
XX, se proyecta como medio de mantener la obediencia vertical, y
también como causa de las revueltas y conflictos. La articulacién en
correspondencia con el trabajo admite una lectura de denuncia para
terminar con ese tipo de practica punitiva. Una cultura de reforma
laboral pasa por plantear otras estrategias.

El irénico nombre del capataz se ve reforzado por su condicién
racial: él también es un criollo. No obstante, su visién es diametral-
mente opuesta a la de Rosa. La joven es instruida, ademas de que
intenta «suavizar» la percepcion sobre los mas desfavorecidos y los
abusos cometidos por los dominadores extranjeros. L.a subordinacién
de Justo y su trato agresivo hacia los trabajadores chinos puede leerse
como otra consecuencia de un continuo patrén de interaccién cimen-
tado en el castigo desmedido y brutal. En suma, Rosa no solo es capaz
de corregir y discrepar, sino que denuncia y condena cualquier forma
de abuso y violencia. El programa criollo, en este caso, se complementa
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con estos factores (advertencia, denuncia y condena). Estos elemen-
tos constituyen la base para un nuevo programa punitivo de vigilancia
efectiva y de acciones mensurables.

Foucault (1992) enfatiza que «la paralisis de la justicia se debe
menos a un debilitamiento que a una distribucién mal ordenada del
poder, a su concentracién en cierto niimero de puntos, a los conflictos
y a las discontinuidades resultantes» (p. 84). En la novela, se advierte
que el poder mantiene su firmeza; en ningin momento se cuestiona la
existencia de la hacienda. Lo que si se observa es la deficiencia de la
vigilancia y del control de las clases subalternas. Por ejemplo, durante
las fiestas por la independencia?®, los trabajadores chinos son atacados
por varios muchachos de origen afrodescendiente. Ante el abuso hacia
los orientales, Rosa se espanta y solicita a Mr. Hudson que haga «algo».
Este intenta buscar al intendente, pero no logra encontrarlo; es decir,
quien debe imponer el orden, vigilar las irregularidades, prevenir
injusticias y garantizar el desenvolvimiento normal de la comunidad
no esta presente. En contraste, al trasladarse Remigio, de Las Palmas a
la capital, ademas de los sirvientes y la familia del hacendado, viajaban
con él «cuatro soldados de caballeria que el intendente de Lima habia
concedido, en efecto, a don Remigio para que lo acompanasen a la
hacienda» (Pérez, 2020, p. 130). En suma, la novela revela la ausencia
de una institucién eficaz para vigilar el orden interno.

¢{Cémo se expone ese deseo en la novela anénima? Una figura
que no ha sido analizada a profundidad es la presencia del protagonista
en el relato. {Por qué se incluye un principe hindd en la diégesis de la
novela? ¢Qué funciéon cumple mas alld de formar parte del repertorio
orientalista de los autores romanticos? La respuesta a estas pregun-
tas se encuentra en la orientaciéon ideoldgica de la obra. Edward Said
(2008) sugiere que el «orientalismo» occidental funcionaba como

5 Sibien las fiestas, siguiendo la catedra bajtiniana, constituyen momentos de alte-
racion del orden social en lo que se conoce como «mundo invertido», es necesario
remarcar que, ademas, reforzaba las identidades y las jerarquias, debido a que se
aseguraba el lugar de las autoridades frente al cual los cédigos carnavalescos se
construian.
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fondo de los propios deseos de sus impulsores; dicho de otro modo, las
figuras construidas sobre el «otro» oriental correspondian mds a una
proyeccion de los intelectuales que a una realidad concreta. En ese
sentido, Nurerdin, segin Zevallos (2021), se erige como defensor de
los desfavorecidos y sujeto hegemodnico, mientras Saravia (2022), lo
presenta como una alternativa a la vision occidental en la consolida-
cién de la naciéon. No obstante, ambas propuestas, se diluyen por las
tensiones que surgen de la propia descripcién del personaje.

El narrador, al retomar los tépicos orientalistas (Said, 2008), se
concentra en la compasién y dominacién que ejerce el protagonista
sobre los migrantes chinos. «El indio [Nurerdin], por su aspecto y por
la misma altivez de su caracter, habia llegado a subyugar a sus compa-
fieros, mirdndole todos con una mezcla de afecto y de temor» (Pérez,
2020, p. 27; cursivas propias), esta aserciéon remite a una recurrencia
semantica que alude a la vigilancia: «Nurerdin, con la mirada resplan-
deciente y el labio trémulo de célera, se esforzaba sin embargo por con-
tener la indignacién febril que se habia apoderado del chino [Aloe]»
(2020, p. 27; cursivas propias). En efecto, la relacién entre el principe
hindd y los migrantes chinos es de dominacién, pero también de trato
«adecuado», en el sentido de comprender sus estados de animo debido
a su condicién servil y aciaga.

De ahi, la figura de Nurerdin representa un programa de recons-
titucién de una dominacién que controla a los deméas por medio de los
afectos y el miedo. Mantener las jerarquias y la subyugacién implica
reacomodar las practicas de las clases dominantes. Si bien quienes
buscan un organismo de seguridad mas sofisticado son los que domi-
nan y ejercen brutalidad frente a quienes incumplen las 6rdenes,
no pueden articular un mecanismo efectivo debido a su actitud de
desprecio hacia las clases populares; por ejemplo, la «falta de policia»
(Pérez, 2020, p. 88) que deplora Mr. Hudson, dado que su actitud es
semejante a la de Castelli, Trueba y Garcia. Por el contrario, un nuevo
pacto que asegure las imposiciones liberales de los criollos debe ser
implementado, y este deseo es encarnado por Rosa y Nurerdin.
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Siguiendo a Foucault (1992), la conciencia punitiva de Nurerdin-
Kan apuesta por una reforma que «debe ser siempre “humana”». Debido
a que, «como si se expresara de manera inmediata la sensibilidad de
aquel que habla», esta nueva visiéon de las penas se sustenta en la
«sensibilidad del hombre racional». En ese contexto, la advertencia
sobre la violencia delictiva ejercida por los antiguos esclavos y que
puede seguir como ejemplo a los nuevos colonos-sirvientes chinos lleva
a una demanda de un trato mas benévolo —como el promovido por
Rosa Trueba— y de una vigilancia mas efectiva —como la ejercida por
el principe Nurerdin—. Lo que se necesita, por lo tanto, es erradicar
«los efectos de rechazo del castigo sobre la instancia que castiga y
el poder que esta pretende ejercer» (Foucault, 1992, p. 96). Este
programa alcanza su escena mas nitida en el rezo de ambos jovenes,
criolla y principe, ante la muerte de uno de los nuevos trabajadores de
la hacienda:

Entonces las preces que murmuraba un labio budista y las
plegarias que recitaba una joven cristiana, confundidas en una
sola oracién e inspiradas en un mismo sentimiento, la fe, fueron
sin duda a elevarse en religioso perfume hasta el trono de la
Unica fuente de toda religién: Dios. (Pérez, 2020, p. 137)

El principe Nurerdin y la criolla Rosa Trueba representan la vigi-
lancia moderna y la compasién institucional. Segiin las intenciones
del narrador, estas son las dreas que demandan mayor atencién por
parte de las élites. El amor suspendido, producto de la suspension de la
escritura de la novela, impide conocer el desenlace de esos dos meca-
nismos reclamados. Aun asi, constituye una reorientaciéon de las rela-
ciones jerarquicas entre las clases nacionales. No se trata inicamente
de reforzar las antiguas jerarquias coloniales, sino de replantearlas
para que contintien subsistiendo en el periodo republicano.
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5. CONCLUSIONES

Tras la exposicion de este conjunto de ideas, se pueden establecer las
siguientes conclusiones:

1.

182

Las evaluaciones criticas sobre Nurerdin-Kan (1872) han sido
parciales y, en ocasiones, contradictorias. Ademas, resultan incom-
pletas, ya que el corpus analizado estd compuesto por algunos articu-
los, una tesis, una resena y dos comentarios generales. Ninguna de
estas evaluaciones ha perfilado una lectura sobre la base de una
imposicién punitiva desde las imaginaciones criollas.

La conciencia punitiva en la novela orienta una lectura de los
problemas de orden delictivo y sus respuestas represivas. En la obra
decimonoénica estudiada, esta orientacion se evidencia a través del
concepto de enunciacion asociado al de cuestion criminal.

. Nurerdin-Kan formula la inconveniencia de mantener un sistema

punitivo basado en la violencia desmedida y en los excesos del con-
trol. Tal continuidad histérica podria fomentar el deseo de revuel-
tas, motines y hasta rebeliones. El 1atigo y el hambre son las figuras
principales que deben desterrarse.

En su lugar, se opta por una vision humanitaria inspirada en la
reflexion del liberalismo criollo. La figura femenina de Rosa Trueba
se opone a las practicas crueles de los personajes extranjeros: el
italiano Castelli, el inglés Hudson y el espanol Trueba. De ahi que
la afirmacién nacional criollista pase por una renovacion del trato
hacia las clases populares: la conmiseracién.

A la compasién impulsada por la mujer criolla, se asocia un nuevo
sistema punitivo més efectivo: la vigilancia y el control por medio
de una relacién afectiva entre patrones y sirvientes. Respeto, carifio
y temor son los nucleos semanticos que formulan esa directriz.
Esta vigilancia es simbolizada por un agente extrafo, ajeno, que
proporciona todas las herramientas necesarias para que la relacion
vertical entre patrones y sirvientes siga sustentando los privilegios
criollos.
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