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La revista Archivo Vallejo es una publicacion académica
del Centro de Estudios Vallejianos, que tiene como objetivo
fundamental la difusién de investigaciones sobre la produccién
literaria de César Vallejo, y, como objetivo complementario,
fomentar el estudio de la literatura y la cultura iberoamericana
desde diversas orientaciones humanisticas. De acuerdo con
estos propositos, se incluyen en sus paginas articulos originales e
inéditos sobre literatura, lingtiistica, filologia, filosofia e historia.
Archivo Vallejo es una publicacion de periodicidad semestral y
sus articulos son arbitrados de manera anénima por especialistas
externos a la institucion.

Archivo Vallejo recibe las colaboraciones de todos los
académicos de nuestra corporaciéon, asi como los trabajos de
intelectuales nacionales y extranjeros. La revista estd dirigida a
investigadores, docentes universitarios, profesores, estudiantes,
escritores y a un publico lector interesado en las cuestiones
propias de la reflexién, el trabajo critico y la investigacion
humanistica.



Archivo Vallejo Journal is an academic publication of Centro de
Estudios Vallejianos (Vallejos’ Studies Center) which aims to
disseminate the researches on Cesar Vallejo literary productions
and complementarily aims to promote Iberoamerican culture
and literature studies from different humanistic orientations.
In accordance with the previous purposes, we are presenting
original and unpublished articles on literature, linguistics,
philology, philosophy and history. Archivo Vallejo is a semiannual
journal which articles are arbitrated anonymously by external
experts to this institution.

Archivo Vallejo receives contributions from all scholars of our
Corporation, as well as national and foreign intellectuals” works.
This journal is addressed to researchers, university professors,
teachers, students, writers and any public reader interested in
reflection, critical work and humanistic research issues.



11

33

47

83

CENTRO DE ESTUDIOS

VALLEJIANOS

ARCHIVO
VALLEJO

REVISTA DE INVESTIGACION DEL CENTRO DE ESTUDIOS VALLEJIANOS
VOL. 2, N.° 3, ENERO-JUNIO, 2019. LIMA, PERU
ISSN: 2663-9254 (En linea)
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v2n3

TABLA DE CONTENIDO
INVESTIGACIONES SOBRE VALLEJO

MANUEL ANDRES ZELADA PIERREND
La relacion entre Vallejo y Kierkegaard repensada desde
los poemas péstumos

CARLOS QUENAYA
Vallejo y Agamben: la potencia de la palabra nueva

MACEDONIO VILLAFAN BRONCANO
Cosmovisién andina en «El nino del carrizo», de César
Vallejo

AMERICO MUDARRA MONTOYA
La figuracién lirica como mecanismo de representaciéon
en Fabla salvaje, de César Vallejo


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v2n3

SAADEYA MOUSA ABD EL AZEEM

El compromiso social realista en El tungsteno, de César

Vallejo. Un proceso de innovacion de los mecanismos del
99 discurso narrativo realista

ANDRES ECHEVARRIA
El paréntesis provisorio: cartas de César Vallejo en el
13 exilio

BITACORA VALLEJIANA

JUAN MANUEL CHAVEZ
129 (César Vallgjo: un ciliz hacia la inmortalidad

RESENA
MIGUEL ANGEL CARHUARICRA ANCO

Miguel Pachas Almeida. /Yo que tan solo he nacido! (Una
137 biografia de César Vallejo)

145 INSTRUCCIONES A LOS AUTORES



ARCHIVO VALLEJO

Revista de Investigacion del Centro de Estudios Vallejianos
Vol. 2, n.° 3, enero-junio, 2019, 11-126
ISSN: 2663-9254 (En linea)

INVESTIGACIONES
%SOBRE VALLEJO







ARCHIVO VALLEJO

Revista de Investigacion del Centro de Estudios Vallejianos
Vol. 2, n.° 3, enero-junio, 2019, 11-32

ISSN: 2663-9254 (En linea)

DOI: 10.31381/archivoVallejo.v2n3.5164

La relacion entre Vallejo y Kierkegaard
repensada desde los poemas
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Vallejo’s Relation to Kierkegaard
Reconsidered from the Posthumous Poetry

MANUEL ANDRES ZELADA PIERREND
University of Wisconsin-Milwaukee
(Wisconsin, Estados Unidos)
zeladap2@uwm.edu

&

RESUMEN

Este trabajo analiza los puntos de contacto entre César Vallejo y
Sgren Kierkegaard con especial énfasis en la poesia péstuma del
vate peruano (1923-1938). Tal énfasis nos permite explorar la
relacién entre ambos mas alla del tema de la angustia existencial,
discutido ampliamente por la critica. Nuestra propuesta es que
la obra péstuma de Vallejo presenta un paralelismo formal y de
contenido con muchas de las ideas del filésofo danés, que pone
de manifiesto una posicién critica ante el contexto sociocultural
respectivo de ambos autores. Defendemos que la relacién entre
Vallejo y Kierkegaard no se limita al matiz existencial de su obra,
sino que esta debe pensarse desde el rol de ambos autores como
criticos sociales. Nuestro andlisis empieza por la vida de ambos
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autores, la posibilidad de una lectura directa de Kierkegaard
por Vallejo, y las similitudes biograficas; seguidamente, nos
detenemos en los poemas péstumos del autor, a decir, Poemas
humanos y Espatia, aparta de mi este cdliz; y, por ultimo,
ofrecemos nuestras reflexiones finales resultantes del analisis.

Palabras clave: Vallejo, Kierkegaard, modernidad, critica social,
filosofia existencial.

ABSTRACT

This work analyses the points of contact between César Vallejo
and Sgren Kierkegaard with special emphasis on the posthumous
poetry of the Peruvian bard (1923-1938). This emphasis allows
us to explore the relationship between both authors beyond the
issue of existential anxiety, which was widely discussed by critics.
Our proposal is that the posthumous work of Vallejo presents a
parallel in form and content with many of the ideas of the Danish
philosopher, which reflects a critical position before the respective
socio-cultural context of both authors. We advocate that the
relationship between Vallejo and Kierkegaard is not limited to the
existential undertone of his work, but this should be considered
in the role of both authors as social critics. Our analysis begins
with the life of both authors, the possibility of a direct reading
of Kierkegaard by Vallejo, and biographical similarities; then, we
look at the posthumous poems of the author, namely, Human
Poems and Spain, Take this Cup from Me; and, finally, we offer
our final reflections resulting from the analysis.

Keywords: Vallejo, Kierkegaard, modernity, social criticism,
existential philosophy.
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1. ANACRONISMO Y HUMANIDAD

¢Ley6 Vallejo a Kierkegaard? Flores cita el testimonio de Rafael
Méndez Dorich, quien, en dos cartas, asegura que un integrante
del grupo de Trujillo, Juan Manuel Sotero, fue quien <«hiciera
conocer a Vallejo al pensador danés» (1971: 136). Sin embargo,
ello no prueba que Vallejo leyera directamente a Kierkegaard. Esto
porque, de haber tenido lugar, tal lectura tuvo que darse entre
1910 y 1917, afio en que Vallejo parte de Trujillo a Lima, pero
la primera traduccién castellana de Kierkegaard no se publica
hasta un ano después en Madrid. Por otra parte, esta primera
recepcion de Kierkegaard en el mundo hispano esta fuertemente
influenciada por la perspectiva existencial de su traductor,
Unamuno, cuya menciéon de Kierkegaard en Del sentimiento
trdgico de la vida es probablemente la primera en la literatura
peninsular (Perarnau y otros 2009). Al igual que la espanola,
la recepcién francesa del danés, en 1886, oscila entre ver a
Kierkegaard como un autor religioso y un individualista, idea,
esta ultima, que serd potenciada por la relectura existencialista
popularizada por Sartre (Stewart 2009: 424-442). Asi, de haber
conocido a Kierkegaard, es probable que Vallejo viese en €l a un
filésofo existencial. No es gratuito, entonces, que sea la angustia
existencial del individuo el mayor punto de contacto que la
critica ha hallado entre ambos autores (Abril 1958; Merino 1996;
Higgins 1970).

También existe, sin embargo, una similitud en la forma en
la que ambos autores se vincularon con su propia época. Sobre
Vallejo, Franco senala: «Anachronism was both his curse and
his hidden weapon» (1976: 1). Este anacronismo tiene un
doble sentido: remite a la condicién provinciana de Vallejo,
como al caricter innovador de su poesia. La tensién entre lo
local y lo universal se da a distintos niveles desde un inicio
de su trayectoria poética. Recordemos, por ejemplo, la infame
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critica que recibe en «La justicia de Jehova», donde se cuestiona
que «entona himnos 4 “la verde alfalfa”» (citado en Kishimoto
1993: 46). Aunque mordaz, al enfatizar el contraste entre el
caricter publico y solemne del himno con la simpleza rural de
la alfalfa, dicha critica pone a Vallejo en medio del conflicto
entre el campo y la ciudad: la sofisticada burguesia letrada de
Trujillo no entiende que la simpleza iletrada del campo tenga
un lugar en la cultura. La defensa de Vallejo llevada a cabo por
la bohemia trujillana verd, en cambio, en esta y otras analogias
suyas, muestras de genialidad y audacia que la ignorancia de
sus contrincantes no puede entender (Kishimoto 1993: 47-49).
En sintesis, lo que aqui se pone en juego es el sentido mismo de
cultura, de aquello que puede y no puede entrar en el elevado
lenguaje de la poesia. Lo cierto es que, ya sea por excesivamente
provinciano o excesivamente audaz, Vallejo se coloca desde sus
inicios en un mas alla o un mas aca del tiempo.

Esta situacion no cambia cuando llega a Europa; por el
contrario, descubre alli que no puede identificarse tampoco con la
innovadora audacia de la vanguardia, lo cual pone de manifiesto
en Contra el secreto profesional, proyecto de libro inconcluso!
cuyo titulo remite a la obra de Cocteau El secreto profesional. En
concreto, como afirma Silva-Santisteban, «<no solo se trata de que
el poeta considerara adocenados los recursos utilizados por la
vanguardia, sino que lo que no le perdona es el pecado capital de
carecer de humanidad» (2016: 96). Motivo semejante es el que
lleva a Vallejo a distinguir entre arte bolchevique, de orientacion
propagandistica y cardcter coyuntural, y arte socialista, de
cardcter universal y genuino® A la pregunta «(Existe el arte

1 Vallejo se hallaba trabajando en este proyecto poco antes de morir, segin Georgette
(Oviedo 1974: 406-408).

2 Al respecto, véanse sus articulos «Ejecutoria del arte bolchevique» y «Ejecutoria
del arte socialista» (Vallejo 2002: 380-381).
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socialista?», Vallejo responde con ejemplos de clasicos como
Beethoven y Bach, y menciona que lo propio de este arte es su
caracter esencialmente humano (2002: 388-389). Por otra parte,
como sugiere Hart, bien pudo ser la decepcion ante la falta de
humanidad del régimen lo que llevase a Vallejo a suspender su
tour por la URSS en 1931 (2014: 267-269).

Como Vallejo, Kierkegaard también se sitla en un mas alla
o un mas aci de su tiempo. Igualmente, lo que motiva este
alejamiento es la pregunta por el lugar de lo humano en la
sociedad moderna. Nace, como Vallejo, en el seno de una familia
profundamente religiosa, en un pais donde la religiosidad estaba
estrechamente vinculada a la vida rural. Como explica Kirmmse,
desde la primera mitad del siglo XIX Dinamarca experiment6
el surgimiento de una burguesia liberal cultivada, centralizada
en Copenhague, en medio de una gran poblacién rural (1990:
9-85). El conflicto entre el campo y la ciudad es, por ello, un
primer punto de contacto entre ambos autores.

Al igual que la bohemia trujillana respecto de Parfs, la
intelectualidad en Copenhague estaba imbuida de influencias
provenientes del romanticismo y el idealismo alemidn como
Goethe, Holderlin y Hegel, y, como Vallejo, Kierkegaard, ansioso
de nuevos horizontes, decide viajar a Berlin para asistir a
las lecciones de Schelling. L.a experiencia es, sin embargo,
decepcionante. Kierkegaard le escribe a un amigo diciendo que
Schelling habla absurdos pausados e insufribles, y que tanto él
estd demasiado viejo para dar lecciones como Kierkegaard para
recibirlas (Hannay 2001: 163). Para entender este desencanto
hay que partir del conflicto entre la profunda religiosidad
vivencial, presente en la vida familiar del autor y vinculada al
mundo rural, y la teologia sistematica hegeliana, propia de la
intelectualidad urbana. Schelling, heredero de Hegel, aspira
en sus Ultimos escritos a una armonizacién del sistema y la
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experiencia humana, lo que le otorga el rétulo de existencialista
y lo convierte en motivo de interés para Kierkegaard, inserto
en mitad de este conflicto (Hannay 2001: 159-161). Tal
armonizacion no convence al danés y esto se vuelve motivo de
una toma de posicién a favor de lo humano en concreto, a lo que
él llamara den Enkelte®.

Esta toma de posicién condicionara, como en Vallejo, su
anacronismo. Incapaz de compartir los intereses de clase
propios de la burguesia y la igualaciéon radical de los hombres en
el comunismo, se distanciara de ambas corrientes. Finalmente,
marcard distancia también del personalismo fanatico del pastor
protestante popular y la religiosidad dominguera burguesa®.
Incomprendido y solo, depositara sus esperanzas en el contacto
directo del hombre con el hombre. Como él mismo reconoce
en Mi punto de vista sobre toda su obra: «It seeks that single
individual [den Enkelte] whom I with joy and gratitude call my
reader» (2009: 9).

Asi como la opcién por lo humano coloca a Vallejo en un mas
acd de la vanguardia y un mas alla del provincianismo, coloca
a Kierkegaard en un mas aca de la revolucién y un maés alla del
conservadurismo. Esta opciéon plantea un reto a su escritura:
(como dar un lugar a lo humano en el lenguaje méas alla del
formulismo de la vanguardia o la generalidad de la filosofia

3 Traducido cominmente como este individuo. Seria simplista pensar que se trata de
una opcioén por el individuo frente a la masa o la comunidad, dado que en la misma
conformacion del ser humano se encuentra, para Kierkegaard, la relacién con la
alteridad, también, a nivel social. Den Enkelte debe verse, mas bien, como un intento
por rescatar el cardcter constitutivo y no generalizable de la experiencia humana
(Amir 2014). Cémo dar cuenta de una experiencia asi en un medio como el lenguaje
supone, por ello, un reto, del cual hablaremos en la siguiente seccidn.

4 Véase la critica a la sociedad de la época presente en Dos edades (Kierkegaard
1978a) y su critica a la iglesia danesa en El instante (Kierkegaard 1998a).
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sistematica? El lenguaje en si impone un limite a este fin en un
sentido doble. Por un lado, el lenguaje se articula sobre funciones
comunicativas, expresivas y representativas que son comunes y
fijan, para ello, una gramatica compartida. La biisqueda de la
expresion de lo humano debe, por ello, abrir una brecha en la
homogeneidad gramatical del lenguaje: supone la creaciéon de
un lenguaje propio. Por otro lado, el lenguaje —en especial, el
lenguaje escrito— configura y reafirma un determinado orden
social, es decir, es un mecanismo de transmisién del poder en
el que coexisten diferentes cédigos que autorizan o censuran
determinados usos. Asi, por ejemplo, la concepcién de la poética
propia de la sociedad trujillana censuraba la aparicién de los
usos del lenguaje de Vallejo®. Al rechazar los c6digos dominantes
de su tiempo, Kierkegaard y Vallejo hablan desde una posicién
desautorizada. En otras palabras, no solo se sitan mas alld o
mas aca del tiempo, sino mds alld o mas acd del poder. En ese
no-lugar hay que ubicar su escritura y entender su critica de la
sociedad moderna.

2. DIALECTICA DE OPUESTOS Y HUMANIDAD CONCRETA EN LOS
POEMAS POSTUMOS

No hay una idea o una intencién explicita de Vallejo que permita
articular los poemas pdéstumos. Aparte de Espatia, aparta de
mi este cdliz, los llamados Poemas humanos conforman, como
afirma Vélez, mas una coleccién que un poemario (1988: 21-23).
Aun asi, hay en ellos un complejo trabajo de reelaboracién del
lenguaje y la realidad a través de este que aparece por medio de
continuas y diversas relaciones de oposicion.

5 Idénticamente, Kierkegaard es censurado porque su lenguaje es incompatible con
el de la filosofia de su época y, en algunos casos, con el de la filosofia en general.
Para un panorama de la cuestion, véase el analisis de Stewart (2003).
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Como Abril menciona, tal reelaboracién puede rastrearse a
lo largo de toda la obra, pero en la obra péstuma se suma a una
evidente preocupacion social (1958: 165-181). Esta se vincula
al conocimiento directo que tiene en Europa del marxismo, el
arte de vanguardia y, finalmente, la guerra civil espafnola, pero
también a su experiencia personal de la enfermedad, la miseria,
el desencanto y las nuevas esperanzas halladas. Sufre, asi, una
reelaboracion interna de sus propias ideas, lo que Jean Franco
ha llamado una crisis de conciencia (1976: 242-243). Se trata,
entonces, de una transformacién interna y externa que se
expresa claramente en el poema «Cuatro conciencias»:

iCuatro conciencias

simultdneas enrédanse en la mia!

iSi vierais co6mo ese movimiento
apenas cabe ahora en mi conciencial!
iEs aplastante! (v. 1-6)°.

Se trata de un movimiento, si, pero de un movimiento en bloque:
las cuatro conciencias se enredan de manera simultinea. La
tension expresada es intensa y conflictiva al punto en que el
lenguaje se entrecorta y reformula, «segundas bdévedas, mas
nunca cuartas; / mejor dicho, si» (v. 8-9), y el yo poético afirma:
«No puedo concebirlo; es aplastante» (v. 11). El lenguaje y la
conciencia hallan su limite en este movimiento, incapaz de ser
llevado a concepto. Si, como Franco afirma, en Poemas humanos
se evidencia la paradoja de la conciencia de buscar lo universal,
pero terminar reduciendo la existencia a un trivial comun
denominador (1976: 212), entonces este poema ofrece un lugar
privilegiado para notar esa paradoja.

6 Todos los poemas citados provienen de la edicién de Ferrari (1988).
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Sin embargo, la imagen de un esfuerzo imposible de concretar
se halla a lo largo de la coleccién. Asi, en «Némina de huesos» y
«Un hombre pasa con un pan al hombro», cada par retine una
tarea con la imposibilidad de su cumplimiento. Es importante
notar que, en ambos poemas, la que impone el limite es siempre
la realidad misma. En «Némina de huesos» se dice <Y esto no
fue posible» en general, es decir, no imposible para un individuo
particular. Lo mismo en el segundo poema, donde es la dimensién
social” de lo real la que inhibe la complejidad abstracta de la
conciencia.

En tanto movimiento y tensiéon de contrarios estamos, como
muchos criticos han reconocido, ante una dialéctica (Oviedo
1974; Mongui6 1974). Lo que nos interesa subrayar, sin embargo,
es que esta dialéctica se da entre el lenguaje y la realidad, la cual
no adquiere, por ello, una dimension metafisica. Es siempre la
realidad concreta, reducible, en tltima instancia, a la realidad de
la vida y la realidad de la muerte. «Nunca, sino ahora, ha habido
vida. Nunca, sino ahora, han pasado gentes. / Nunca, sino ahora,
ha habido casas y avenidas, aire y horizonte» (v. 12-13), dice el
poeta en «Hallazgo de vida» y afirma: «L.a vida me ha dado ahora
en toda mi muerte». El poeta habla desde la singularidad del
instante del ahora; es a partir de este que todo cobra sentido,
que el mundo mismo se estructura en casas, avenidas, aire y
horizonte. En el poema, el instante presente es el lugar donde se
halla la vida.

Larelacion del lenguaje con el instante es, empero, agonistica.
«Voy a hablar de la esperanza», dice el poema, y de todo lo
que habla es del dolor. Un dolor, sin embargo, previo a toda
conceptualizaciéon y, entonces, a todo lenguaje: un dolor que se

7 Preferimos este término porque Vallejo no solo presenta la miseria humana, sino la
cotidianeidad de lo real en el ejercicio de contar con los dedos (v. 25), por ejemplo.
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sitia en el puro presente. «Hoy sufro desde mas abajo. / Hoy
sufro solamente. / Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor
es tan / hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa» y, mas
adelante: <Hoy sufro sucedalo que suceda. Hoy/sufro solamente»
(v. 9-12, 35-36). Asi como la vida aparecia en su contraste con la
muerte, el dolor aparece aqui en su contraste con la esperanza.
La dialéctica del lenguaje vallejiano no resuelve en una imagen
a la que podamos llamar sintesis; somos los lectores, en todo
caso, quienes, a partir de las oposiciones presentadas, debemos
hacernos una imagen de ella. Incluso en un poema como «Masa»
el movimiento del poema no cesa, de ahi que finalice en «echése
a andar...» (v. 17), con tres puntos suspensivos. Al igual que en
«Espana, aparta de mi este caliz», la fuerza con la que el poeta
llama a la accién del lector es muy intensa, pero esto se logra
gracias a que la tensién dramatica del poema no decrece nunca.
Asi, este otro poema finaliza: «si la madre / Espana cae —digo, es
un decir— / salid, nifios del mundo; id a buscarla...!» (v. 49-51).
Nuevamente, la continuidad del movimiento es anunciada por
los puntos suspensivos y, de manera muy clara, se trata de una
exclamacién en imperativo. {Podemos decir que ese llamado a
la accién es una sintesis? Resulta dificil creerlo. En primer lugar,
porque la tension dramatica de ambos poemas no se resuelve en
un estado, pero, sobre todo, porque la accién es el destino final al
que los poemas pdéstumos conducen al lector.

Como dijimos arriba, la tensién de opuestos configura una
dialéctica entre el lenguaje y la realidad concreta, cuyo punto
de inicio es el instante presente. Sin embargo, el objetivo no
es la traduccion de la realidad al lenguaje. Los elementos que
nos presenta Vallejo son, sin duda, elementos de esa realidad
concreta, pero las relaciones esperables entre ellos estin
continuamente deshaciéndose. Asi, en «La paz, la avispa»,
asistimos a una enumeracién compleja de elementos que,
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diriamos, parafraseando «Cuatro conciencias», se enredan en
nuestras conciencias: «La paz, la avispa, el taco, las vertientes,
/ el muerto, los decilitros, el baho, / los lugares, la tina, los
sarcofagos, el vaso, las morenas» (v. 1-2). Todos estos elementos
provienen de la realidad en su sentido mas coloquial y, por eso, es
la realidad misma la que se enreda en nuestra conciencia y coloca
al limite al lenguaje. Al poner de manifiesto la insuficiencia del
lenguaje, se da cuenta de su esfuerzo representativo y, con ello,
como afirma Rowe, se marca el limite de la significacién social
del lenguaje (2010: 53-57), pero, al mismo tiempo, se revela al
lenguaje en acto. El propio Vallejo parece dar cuenta de esto en
«No vive ya nadie en la casa —me dices—» cuando al presentar
la casa vacia de toda presencia afirma: «[.o que continta en la
casa, es el sujeto del acto» (v. 28-29).

Ladialéctica del lenguaje tiene por fin, entonces, llevar al lector
al instante presente del acto en el que se inicia la significaciéon
social. Pero, cabe preguntarnos, {cémo se logra conducir al lector
hasta ese punto sin que el juego de oposiciones se convierta en
un mero ejercicio de dispersion mental? Es en este punto en el
que es imprescindible retomar a Kierkegaard.

Como Vallejo, Kierkegaard vive su propia crisis de conciencia.
Se desencanta del falso progresismo de la burguesia danesa a
la que —como, paraddjicamente, Adorno hara con él cien anos
después— condena de falta de conciencia social:

«One should love his neighbor as himself> say the bourgeois, and
by this they mean the well-brought-up children and now useful
members of the state [...] But they have never felt what it means
to have the whole world give them the cold shoulder, for the
whole pack of social herring in which they live naturally does
not permit such relationship to occur; and then when serious
help is needed, good common sense tells them that anyone who
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is in great need of them and in all probability will never be in a
position to help the in return —he is not their neighbor (1967:
90).

Tal falta de conciencia social se extiende al revolucionario —y, con
él, al comunismo—y a la Iglesia misma. No radica, claro esta, en
que no haya en ellos una preocupacion por el ser humano, sino
en que esa preocupacion se articula sobre una categoria genérica
de ser humano. En el profundo anélisis de la sociedad moderna
que lleva a cabo en la segunda mitad de Dos edades, Kierkegaard
llama al proceso de reducir al ser humano a una generalidad
nivelacion (1978a: 73-100). La palabra es reveladora porque tres
anos atras, en Temor y temblor, ha cuestionado la perspectiva
social de los hegelianos por considerar que el desarrollo de un
individuo puede darse recurriendo tinicamente a su relaciéon con
los contenidos socialmente compartidos (1983)8. Asi, la apuesta
de Kierkegaard por el ser humano concreto lo lleva a confrontar
la imagen genérica de la humanidad propia de la intelectualidad
como de la sociedad misma.

Para un escritor, esta apuesta supone el problema que
mencionamos al final del primer apartado, de que el lenguaje
consta de una gramatica compartida con funciones y significados
genéricos, pero, ain mas, el lenguaje estd transido por el poder de
los cédigos dominantes de una época. De este modo, Kierkegaard
se coloca, como escritor, ante el lenguaje de los hegelianos, el
lenguaje de la burguesia y el lenguaje de los revolucionarios: optar
por ellos seria asumir la forma genérica de lo humano que quiere
combatir. Por ello, Kierkegaard disefia una estrategia lingiistica
peculiar que consiste en articular dialécticamente diferentes

8 No es que Kierkegaard rechace la importancia de la dimensién social para el
desarrollo individual. Prueba de ello es el rol que le adjudica a los valores de la

comunidad y la relacién con los demas (1988).
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fragmentos provenientes de distintos cédigos y hacerlos entrar
en conflicto. Asi, por ejemplo, en O lo uno o lo otro, habla el esteta
desde su dandismo, su libertinaje y su pasion; y el ético, desde su
mesura, su bonachoneria y confianza en el orden, pero el didlogo
es libre: no se trata de una exposiciéon conceptual, o siquiera de
un ataque o defensa del uno frente al otro; por tanto, no se llega
a una conclusién. No hay sintesis (1988). Algo semejante ocurre
en textos como El concepto de angustia o Migajas filosdficas,
donde critica la filosofia de su tiempo. El lenguaje est4 cargado
de conceptos, pero el interés de Kierkegaard no es el desarrollo
conceptual, sino su colapso (1978b). Oponiéndolos entre siy con
elementos traidos de la experiencia concreta (la fe, el amor, el
dolor), exagerandolos y disminuyéndolos, Kierkegaard violenta
los lenguajes dominantes de su tiempo para poner de manifiesto
su insuficiencia®.

Veamos, como ejemplo, la caracterizaciéon de Johannes, del
Diario de un seductor, en la primera parte de O lo uno o lo otro. El
texto es en si una coleccion de fragmentos de diferente género:
una presentacion narrativa, un epistolario y un diario. En él se
describe el romance entre Johannes, el seductor, y Cordelia. La
caracterizacién del primero es, sin embargo, paraddjica. Se trata
de un hombre pasional, pero al mismo tiempo profundamente
consciente. Un hombre que calcula perfectamente cada uno
de sus movimientos, pero capaz de caer en la mas absoluta
desesperacion (1988: 307). Por otra parte, la descripcién es en
si misma contradictoria: «[Johannes|, whom I had once known
without knowing him. He did not belong to the world of actuality,
and yet he had very much to do with it. [...] He did not overstrain

9 Enestesentido,laafirmacion de Butler de quela critica alafilosofia de Kierkegaard
opera desde la retdrica es totalmente valida: como retérico, Kierkegaard juega
con el lenguaje para evidenciar las insuficiencias del lenguaje mismo (1993).
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himself on actuality, he was not too weak to bear it; no, he was
too strong, but this strength was a sickness» (1988: 306).

¢Podemos llamar a Johannes un retrato de un libertino?
Resulta dificil: por la forma en la que las caracteristicas se
exageran y contraponen oscila entre lo patético y lo grandioso,
pero, si esto asi, es porque el objetivo de Kierkegaard no es
representativo, sino practico!®. Al mostrar lo insuficiente del
lenguaje para dar una imagen real del amor —y el desamor— en
la experiencia humana, Kierkegaard lleva al lector hasta el limite
mismo del lenguaje. Como afirma Ricoeur, manifiesta, con ello,
que la existencia estd siempre mas alld de lo que se pueda decir
sobre ella (1992: 191-194).

El poema «Pedro Rojas», de Vallejo, opera de una manera
semejante:

Registrandole, muerto, sorprendiéronle

€n Su Cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta (v. 18-21).

Ala grandeza del cuerpo se suma un elemento cotidiano —y, ¢por
qué no?, infimo— la cuchara. Asi, las dimensiones esperables de
las cosas se trastocan, pero también del individuo: Pedro Rojas se
empequenece hasta ser un individuo particular y su microbiologia
«que nacié muy ninin, mirando al cielo / y que luego crecié, se
puso rojo» (v. 33-34) y, atin mas, «y luch6 hasta sus células» (v. 35),
para luego engrandecerse hasta afirmar que «Su cadaver estaba
lleno de mundo» (v. 45)!'. Como en Kierkegaard, aqui también

10 Kierkegaard es explicito sobre este objetivo en su obra. Véase My point of view
(2009: 45-47).

11 Ya]ulio Vélez ha dado cuenta de este proceso de gigantizacion y gulliverizacion al
interior de la poesia de Vallejo (1988: 36-60).
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todos los elementos son reconocibles en la realidad, pero, al
ser presentados en una oposicién constante, no se articulan
en una representacion final. (Quién es Pedro Rojas? ¢Quién es
Johannes? Cualquiera y a la vez nadie.

No es, ciertamente, una particularidad de este poema de
Vallejo. El ser humano, alo largo de su poesia p6stuma, se presenta
de la misma manera: a través de oposiciones en conflicto. En
«El alma que sufri6 de ser su cuerpo», por ejemplo, el «T»,
al que se dirige la voz poética, da «vuelta a sol» (v. 6) y es un
«atrocisimo microbio» (v. 21). La unidad del sujeto se desdibuja
al personificarse sus componentes: «y, aunque sangres, alimentas
a tu hibrido colmillo, / a tu vela tristona y a tus partes» (v. 16-17)
y, también, «y a tu ombligo interrogas: ¢{donde? écomo?» (v. 27).
Incluso, la humanidad misma se desdibuja: «desgraciado mono,
/ jovencito de Darwin» (v. 19-20).

Como afirma Rowe, el ser humano aparece entre las brechas
dejadas por el choque de las oposiciones (2010: 37-50).
Aparece, entonces, por contraste con estas: es, precisamente,
lo que ellas no pueden decir. Asi como las caracterizaciones de
Kierkegaard, los poemas péstumos de Vallejo buscan mostrar
al lector la insuficiencia del lenguaje para dar cuenta de lo
humano en concreto, pero, para hacerlo, ponen en evidencia los
mecanismos de significacién propios de ese lenguaje. De este
modo, en ambos autores, el mantener la tensién entre elementos
sin presentar una sintesis revela al lector las tensiones latentes
detras de la conformacion de toda sintesis posible. Esto ofrece al
lector la posibilidad de una critica de la forma en que el lenguaje
estructura la realidad —de las sintesis presentes en los lenguajes
de su época— vy, al mismo tiempo, la posibilidad de que sea él
quien elabore su propia sintesis, quien reelabore para si la propia
forma del texto. «[Los nueve monstruos» es esclarecedor sobre
este punto:
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iJamas, sefnior ministro de salud, fue la salud
mas mortal

y la migrana extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajén, dolor,

el corazén en su cajon, dolor,

la lagartija en su cajon, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

mas pronto que la maquina (v. 17-24).

La presentaciéon de diferentes elementos, pertenecientes a
ordenes distintos, no inhibe, como afirma Franco, el crecimiento
del dolor, paraddjicamente, mas rapido que el progreso (que la
maquina). Con ello, Vallejo pone de manifiesto las contradicciones
inherentes al proceso de modernizacion, que no puede detener
el avance de la injusticia, pero también insta al lector a pensar
un futuro en el que el dolor pueda ser frenado!? (1976: 184-185).
Hay, pues, finalmente, la intencién de propiciar un acercamiento
del lector a lo humano o, mas especificamente, a las experiencias
concretas de lo humano vy, en el caso de este poema, al dolor.

Sin embargo, dado que esta humanidad concreta no puede
aparecer en el lenguaje, el cual, como dirfa Kierkegaard, ejerce
nivelacion sobre ella al presentarla bajo una generalidad, el
lector debe ser llevado a través del lenguaje a un mas alld de
este. Para ello, es necesario romper la continuidad del lenguaje:
desarmarlo y dar a conocer la forma en que opera. Pero, al
romper la continuidad del lenguaje, se quiebra también la linea

12 Franco ve este movimiento como una dialéctica negativa en sentido adorniano, es
decir, como la revelacién de un futuro mejor por la manifestacion de las tensiones
internas del desarrollo histérico (1976: 183-187). Nos parece, sin embargo, que
el empleo de las oposiciones se aproxima mas al de Kierkegaard, dado que se trata
de una estrategia retérica, en el plano del lenguaje y no en el plano conceptual,
como la dialéctica adorniana (Adorno 2006). Por eso mismo, nos permite
encontrar similitudes en el empleo del lenguaje de ambos autores.
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narrativa temporal. De ahi que, como dijimos lineas arriba, el
lenguaje choque con el instante presente del acto. Ahora, es
importante anadir una dimension humana fundamental a ese
instante: la humanidad concreta que Kierkegaard y Vallejo se
esfuerzan por mostrar al lector como inasible por el lenguaje
solo puede aparecer en la medida en que el lector ejecute el
acto de hacerla aparecer. Es el lector el que debe articular los
fragmentos en conflicto de los poemas de Vallejo o los textos de
Kierkegaard; él es quien debe dar sentido a sus caracterizaciones
y recrear sus emociones. El texto es, entonces, un dispositivo a
poner en marcha por el lector cuyo objetivo final es la dacién del
acto creativo'®.

Dijimos antes que ambos autores buscan desafiar el orden del
poder presente en el lenguaje al posicionarse en un mas aca o
mas alld de este. Ahora, podemos notar de manera mucho mas
clara la forma de ese desafio. No se trata solo de desarmar el
lenguaje, de mostrar sus modos de significacién; ante todo, se
trata de des-autorizarse!?, no tanto porque hablen desde una
posiciéon anacrénica —intermedia o marginal—, sino porque
ceden la posibilidad de la sintesis al lector y, con ello, le entregan
la autoridad sobre el texto. Por lo tanto, si hay una funcién
critica en ambos autores, se da porque abren una brecha en los
lenguajes dominantes de su tiempo para que el lector contemple
c6mo opera su funcionamiento, pero, sobre todo, para que pueda

13 Entendemos dispositivo aqui como un conjunto organico de relaciones y
funciones. Originalmente, el concepto es de Deleuze y Guattari (1975), pero es
interesante notar su parecido con la visiéon organica del poema que tiene Vallejo
cuando afirma «Un poema es una entidad vital mucho mas organica que un ser
organico en la naturaleza» (2002: 408).

14 EnKierkegaard esta desautorizacién puede verse también como un debilitamiento
de la autoria en la medida en que lleva la fragmentacién del lenguaje hasta el
empleo de una multiple pseudonimia, que ha caracterizado a gran parte de su
obra. Al respecto, véase el trabajo de Taylor (2000).
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él mismo plantearse la posibilidad de hacerlos funcionar de otra
manera.

3. POESIA Y HUMANIDAD

Al hablar de Poemas humanos, Monguié compara la sensacién
dejada por su lectura con la imagen de la estatua de san
Bartolomé de pie y desollado en la fachada de la catedral de
Milan (1974: 377). Coincidimos con él. Lo que Vallejo nos ofrece
en la poesia pdstuma es una vision de la subjetividad y el lenguaje
modernos, a los que la piel les ha sido retirada, dejando expuesta
la articulacién de sus 6rganos. Coincide en esto con Kierkegaard.

En concreto, encontramos tres grandes puntos de contacto en
ambos autores: (1) una opcién por la experiencia concreta de lo
humano que motiva su falta de alineacién para con los lenguajes
dominantes de su tiempo; (2) una estrategia lingliistica comin
que consiste en crear y sostener tensiones conflictivas a partir de
elementos de la realidad; y (3) una funcién critica subyacente a
esta estrategia que busca poner en evidencia el funcionamiento
de los grandes lenguajes de su época vy, a través de ello, ofrecer
al lector la posibilidad de hacerlos funcionar de otra manera,
posibilidad que pasa, en primera instancia, por los propios textos
de ambos autores.

A modo de reflexién final, quisiéramos detenernos en este
ultimo punto. Que sea el lector quien decida sobre la sintesis
de la tension presente en los textos no puede significar que el
lector otorgue una forma final y acabada al texto: el texto serd
siempre esa tension irresoluta y abierta que el autor disefnd.
Quiere decir, en cambio, que el destino de esa tensién es siempre
el lector al que hace entrega del acto, a la vez, critico y creativo.
Sera la accion del lector la que sintetice, de manera personal,
el sentido del texto; en él queda, finalmente, la posibilidad de
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la reelaboracion de los lenguajes y de la subversion del poder,
pero, sobre todo, queda la prueba manifiesta por el texto mismo
de que la vida humana no cabe en su plenitud dentro de ningtin
lenguaje.
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RESUMEN

A grandes rasgos nos proponemos seguir la indicacién del
fil6sofo italiano Giorgio Agamben y explorar, a partir del marco
de su «poética de la inoperosidad», la epistemologia de Trilce.
Intentaremos, pues, hacer visible la recepcién de Vallejo en el
pensamiento politico y estético del autor italiano y, paralelamente,
sugerir otras posibilidades epistémicas y politicas presentes en el
poemario de 1922, con el fin de ampliar el marco de la reflexién

1 Este articulo fue leido como ponencia en el Congreso Nacional «Me moriré en Paris
con aguacero: 80 afios de la desapariciéon de César Vallejo», evento realizado en
Lima los dias 16 y 17 de abril en el Centro Cultural de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.
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agambeniana. En tanto critica de la concepciéon metafisica del
lenguaje, Trilce seria un preclaro ejemplo de liberacién de las
potencias de la lengua. En tanto apelacién a un nuevo lector, su
fuerza performatica supondria la instauracién de un comienzo,
un acontecimiento puesto en marcha por su palabra nueva.

Palabras clave: César Vallejo, Giorgio Agamben, poética de la ino-
perosidad, Trilce.

ABSTRACT

This work will follow Italian philosopher Giorgio Agamben
to explore, based on his «poetics of the inoperative», the
epistemology of Trilce (1922). I will try, then, to expose how the
critical reception of Vallejo’s work coincides with the political
and aesthetical work of Agamben. Simultaneously, I will suggest
the epistemic and political alternatives that are present in Trilce,
with the aim of broading the framework of the Agambenian
reflection. As a critique of the metaphysical conceptualization
of language, Trilce would qualify as an excellent case in which
the language’s potency is manifest. By appealing to new readers,
Trilce’s performative force represents a new beginning, an event
that responds to the novelty of its new word.

Keywords: César Vallejo, Giorgio Agamben, Poetics of the
Inoperative, Trilce.
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En el volumen de homenaje que la revista Cuadernos
Hispanoamericanos le dedicara a César Vallejo, el filésofo
peruano David Sobrevilla (1988) contribuye con un articulo
donde se propone resenar todos los estudios y traducciones
realizados de Vallejo en Italia. La periodizacién que propone
abarca los trabajos iniciales (1952-1957), que comprenden las
primeras traducciones y estudios dedicados al poeta peruano.
Luego se ocupa de los primeros grandes trabajos (1959-1971),
donde destacan las investigaciones de Giovanni Meo Zilio
—Stile e poesia in César Vallejo (1960) y Neologismos en la poesia
de César Vallejo—, asi como la introducciéon y traduccién de
Roberto Paoli Poesie, di César Vallejo. La etapa siguiente (1972-
1980) estaria dominada por Tutte le poesia de Vallejo (I, 1973;y
I1, 1976), de Roberto Paoli, y por el Diccionario vallejiano de F.
Rosselli, A. Finzi y A. Zampoli (1977). Por tltimo, la etapa con
que finaliza el articulo (1981-1985) incluye Mapas anatémicos
de César Vallejo (1981), de Roberto Paoli.

Aunque de modo sumario, el articulo de Sobrevilla permite
sacar en claro la temprana difusion de la poesia de Vallejo en Italia
y el interés critico que la obra vallejiana generara en estudiosos
como Roberto Paoli, Giovanni Meo Zilio y Ferdinando Rosselli.
Con animo similar, en una breve resena, Javier Sologuren
(1988) saludaria la traduccién de la obra poética completa de
Vallejo, sin olvidar que el interés de la critica italiana databa ya
de casi un cuarto de siglo, esfuerzo que coronaria la traduccién
de Paoli. No es, por tanto, inverosimil que las noticias de estos
trabajos llegaran hasta los oidos del joven filésofo italiano Giorgio
Agamben (1942) —que al iniciar los afnos setenta tenia poco
menos de treinta anos—, aunque no tengamos ninguna indi-
cacién decisiva al respecto.

La publicaciéon de El hombre sin contenido (1970) —primer
libro de Agamben— coincide con el periodo de los grandes
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trabajos y la traducciéon de la poesia completa de Vallejo. Sin
embargo, las referencias al autor de Trilce aparecerin —en un
lugar destacado, pero de manera aislada y sin afan sistematico—
en los estudios posteriores al anno 2000, dentro del espacio abierto
por su pensamiento sobre la potencia y el acto de creacién.
Como discipulo de Heidegger —Agamben fue uno de los tltimos
estudiantes que asistié a los seminarios de Heidegger en 1966
y 1969— las referencias mdas recurrentes de sus estudios nos
remiten a la filosofia griega cldsica (en especial Aristételes),
la filosofia medieval, la literatura provenzal y la filosofia
contemporanea, con énfasis particular en Karl Marx, Walter
Benjamin, Martin Heidegger, Hannah Arendt, Gilles Deleuze y
Michel Foucault.

Es probable que el primer contacto de Agamben con la
poesia de Vallejo —aun en el caso de que no tuviera noticias
de las traducciones al italiano de la década de los setenta— se
realizara mucho antes por via del poeta espafnol José Bergamin
(1895-1983), con quien Agamben mantendria una estrecha
amistad. En efecto, Idea de la prosa —coleccion de ensayos
publicada en 1985— estd dedicada a Bergamin, asi como un
texto que publicaria mucho después en la revista Archipiélago:
«Identificacion y desidentificacion de un autor llamado José
Bergamin» (2001). Asimismo, de su amistad con el poeta espatiol
—quien firmara el prélogo de la segunda edicién de Trilce en
1930— es que probablemente date su dominio del castellano.

No seria exagerado afirmar que el centro de interés de
Agamben, desde sus primeros libros, lo ha ocupado el estatuto
moderno de la obra de arte y que este constituye el punto de
partida de su reflexion politica. De hecho, la linea que recorrera
el trabajo de Agamben sera la problematica de la potencia, que lo
llevara —en sus trabajos de mayor aliento— a una reformulacién
de la arqueologia foucaultiana. Por estas razones, Edgardo
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Castro (2008) ha descrito el proyecto del fil6sofo italiano como
una «arqueologia de la potencia».

¢Qué implica leer la poesia vallejiana desde la problematica
de la potencia? Para Agamben el acto de creaciéon tiene una
relacién constitutiva con la liberacién de una potencia (2016:
37). Este concepto, como es sabido, se remonta hasta el viejo
Aristételes?. En varios lugares, Agamben ha destacado la radical
ambivalencia de este concepto. El pasaje de la potencia al acto,
referida sobre todo a quien posee un saber o técnica particular,
supone la posesion de un habito que se puede tanto implementar
como no implementar. La potencia es, de esta manera, «definida
por la posibilidad de su no-ejercicio. El arquitecto es potente en
la medida en que puede no construir» (2016: 38). Toda potencia
es impotencia, potencia de ser y no ser, de hacer y no hacer. La
potencia subsiste con el caricter de la contingencia. La potencia
humana —el yo puedo— supone necesariamente la potencia
de no, el yo no puedo. En Agamben esta interpretaciéon de la
potencia aristotélica sustenta una visién de la maestria en el arte:

El artista no es aquel que posee una potencia de creary que decide,
en un momento dado, no se sabe cémo ni por qué, materializarla e
implementarla. Si toda potencia es constitutivamente impotencia,
potencia-de-no, ¢cémo podrd advenir el pasaje al acto? Porque
el acto de la potencia de tocar el piano es, por supuesto, para
el pianista, la ejecuciéon de una pieza en su instrumento; pero
{qué adviene de la potencia de no tocar en el momento en que

2 Agamben recuerda: «[..] dynamis, potencia [...] significa tanto potencia como
posibilidad, y ambos significados no deberian estar nunca separados» (2007:
354). En lo que sigue realizo una presentacion muy esquematica de la lectura
agambeniana de Aristdteles, que sin duda merece mayor espacio y discusion. Sin
embargo, mi proposito es mantener la atencién en la posible relacion de la poesia
de Vallejo con la filosofia de Agamben.
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el pianista comienza a tocar? ¢{Cémo se realiza la potencia de no
tocar? (2016: 39).

Lamaestria, segiin Agamben, no consiste en la perfeccién formal,
sino en «la conservacion de la potencia en el acto, salvaciéon de
la imperfeccion en la forma perfecta» (2016: 40-41). De modo
analogo al pianista —pensamos nosotros—, el poeta escribe con
su potencia de no escribir. En el poema se dan lugar tanto la
potencia de escribir como la potencia de no escribir. «Ser poeta
—escribe Agamben— significa ser presa de su propia impotencia»
(2016: 40). El ejemplo inmediato se encuentra en los cuentos
de Kafka, donde el artista se define por la absoluta incapacidad
con respecto a su arte. Asi tenemos al gran nadador que admite
poseer un récord mundial, pero confiesa no saber nadar. También
Josefina, la artista del canto en el pueblo de los ratones, que no
solo no sabe cantar sino que apenas puede silbar (2016: 43). A
lo que se podria agregar, como veremos luego, la ilegibilidad de
la poesia de Trilce, que no cesa de brotar de la potencia de la
palabra oral: «<Rumbbb... Trrraprrrr rrach... chaz / Serpentinica u
del bizcochero / engirafada al timpano» (Trilce XXXII).

Julio Ortega ha llamado a esta escritura, que escenifica su
propia gestacion, poética de la tachadura: «[...] una poética de
la tachadura es intrinseca a la escritura vallejiana, tanto porque
el poema es una materialidad que adquiere su forma en el pro-
ceso de ser tachado, como porque el lenguaje mismo sufre el
sistematico tachado de sus anudamientos al mundo que nombra
y al relato que construye» (2014: 119). Agamben, por su parte,
recuerda que «la gran poesia no dice solo lo que dice, sino que
dice también el hecho de que lo estd diciendo, la potencia y la
impotencia de decirlo» (2016: 44). Observaciéon que se ajusta
cabalmente a la escritura trilcica: <Y hasta la misma pluma / con
que escribo por ultimo se troncha» (Trilce XXXII).
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Tal vez asi sea menos sorprendente que Agamben incluya
a Trilce dentro de los ejemplos més altos en el concierto de la
poesia de todas las lenguas:

Espero que llegados a este punto, aquello que denominé «poética
de la inoperosidad» esté ahora, en cierta forma, mas claro. Y,
quiza, el modelo por excelencia de la operacién que consiste en
volver inoperosas todas las obras humanas sea la poesia. (Qué es
la poesia, sino una operacion en el lenguaje que desactiva y vuelve
inoperosas las funciones comunicativas e informativas para
abrirlas a un nuevo, posible uso? O, en los términos de Spinoza,
el punto en que la lengua, que ha desactivado sus funciones
utilitarias, descansa en si misma, contempla su potencia de
decir. En este sentido, la Comedia o los Cantos o La semilla del
llanto son la contemplacion de la lengua italiana; la sextina de
Arnaut Daniel, la contemplacién de la lengua provenzal; Trilce
y los poemas pdstumos de Vallejo, la contemplacion de la lengua
espanola; las lluminaciones de Rimbaud, la contemplacién de la
lengua francesa; los Himnos de Hoélderlin y la poesia de Trakl,
la contemplacion de la lengua alemana (2016: 49).

La poética de la inoperosidad, como la llama Agamben, aspira
a redefinir toda la esfera del hacer humano y, al mismo tiempo, a
poner en cuestiéon la forma en que se concibe la politica. La
poesia, al dejar de lado las funciones representativas del lenguaje,
suspende los usos especificos de la lengua y contempla su propia
potencia de decir. La inoperosidad constituye la instancia critica
«que frena el impulso ciego e inmediato de la potencia al actoy, de
esta forma, impide que esta se resuelva y se agote integralmente
en aquel» (2016: 40).

En otro ensayo del mismo volumen —el titulado «Sobre la
dificultad de leer»—, Agamben se interroga sobre la ilegibili-
dad de la poesia. Aqui opta por otra via y encuentra que la
ilegibilidad del poema estd relacionada con la oralidad. Sin
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embargo, el filosofo italiano no se detiene a trazar la continuidad
entre poesia, oralidad y potencia, continuidad que nos parece
particularmente provechosa y que, mas adelante, intentaremos
esbozar. El autor de Homo sacer aborda el problema de la
ilegibilidad acudiendo a un verso de «<Himno a los voluntarios de
la Republica»:

Un gran poeta peruano del siglo XX ha escrito en un poema:
«por el analfabeto a quien escribo». Es importante comprender el
sentido de «por»: no tanto «para que el analfabeto me lea», dado
que por definicién no podra hacerlo, sino «en su lugar», como
Primo Levi decia, dar testimonio por aquellos que, en la jerga de
Auschwitz, eran llamados los musulmanes, es decir, los que no
podian ni habrian podido testimoniar, porque poco después de
haber ingresado en el campo habian perdido toda conciencia y
toda sensibilidad (2016: 66).

La referencia a Vallejo® es la misma que encontramos en otro
brevisimo ensayo (2015). El destinatario del poema no es nunca
una persona real. Para Agamben el destinatario de la poesia es
aquel que no esta habilitado para leerla. La ilegibilidad de toda

3 Ademas de los textos aludidos, encontramos una referencia ilustrativa en el ensayo
titulado «El autor como gesto»:

Veamos la poesia que comienza Padre polvo que subes de Espaiia. Nosotros sabemos —o
al menos asi se dice— que esa poesia fue escrita un dia de 1937 por un hombre llamado
César Vallejo, que habia nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el cementerio
de Montparnasse en Paris, junto a su esposa Georgette, que lo sobrevivié muchos afios y
que es la responsable, segin parece, de la mala edicién de esa poesia y de otros escritos
po6stumos. Tratemos de precisar la relacién que constituye esta poesia como obra de César
Vallejo (o a César Vallejo como autor de esa poesia). ;Deberemos entender esta relacién
en el sentido de que un dia determinado, ese sentimiento particular, ese pensamiento
incomparable pasaron por un instante por la mente y por el dnimo del individuo de
nombre César Vallejo? Nada es menos cierto. Es probable, incluso, que solo después de
haber escrito —o mientras escribia— la poesia, ese pensamiento y ese sentimiento se
volvieron para él reales, precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles,
en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el
cual leimos la poesia) (Agamben 2005: 91-92).
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poesia radica en que propiamente la poesia no puede ser leida
o, como sugiere el verso de Vallejo, se dirige a quien no puede
leer sin dejar de plantear una perentoria exigencia de legibilidad.
También quien escribe es, en cierto modo, alguien que no sabe
leer y, sin embargo, escribe. De ahi que ambos ensayos concluyan
en términos similares, preguntindose si «eso que llamamos
poesia no es, en realidad, algo que incesantemente vive, trabaja
y sustenta la lengua escrita para restituirla a aquello ilegible de
donde proviene, y hacia lo cual se mantiene en viaje» (2016: 68).

(Qué es esa ilegibilidad que la poesia restituye a la lengua
escrita? Agamben precisa que se trata de la oralidad como el lugar
en el que nace toda literatura. «Porque ¢qué hace Dante cuando
decide escribir en lengua vulgar, sino escribir lo que nunca ha
sido leido y leer lo que nunca ha sido escrito, es decir, aquel parlar
materno analfabeto que existia solo en la dimensién oral?» (2016:
67-68). Si es posible trazar un vinculo entre esta observacion y
nuestra exposicion sobre el concepto de potencia, entonces se
podra advertir que escribir con la potencia de no escribir significa
restituir el horizonte de ilegibilidad de la oralidad a la literatura.
Eso explica que, para Agamben, «quiza toda la literatura italiana
del siglo XX estd atravesada por una memoria inconsciente, casi
por una afanosa conmemoracién del analfabetismo» (2016: 68).

Esta restitucién de la oralidad estd claramente presente en la
poesia de Vallejo. Y, sin duda, también podria decirse de ella que
es una afanosa conmemoracioén del analfabetismo. Esto sitta la
escritura vallejiana en la tensién que se produce entre la letra y
la voz. A la escritura del poema que se despliega en la pagina le
es inherente el balbuceo y su tachadura. El poema reproduce la
escision entre el acervo de la palabra escrita y la oralidad materna
que subvierte la gramética y pone en escena las ilegibles voces
que conmemoran el poema: «cuando, siendo nosotros / pequenos
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entonces, como tu verias, / no se lo podiamos haber arrebatado
/ a nadie; cuando t4 nos lo diste, / ¢di, mama?» (Trilce XXIII).

El conjunto de técnicas, c6digos y saberes nunca se establece
y petrifica en la pagina en blanco de una vez y para siempre.
Ampliando un poco la imagen, es posible decir que la potencia
del poema pone en juego el saber literario y la voz del origen
que corresponde al relato mitico. La potencia de no, que actia
como una fuerza inherente a la letra, se resiste a la codificacion
y la norma a través de la restituciéon del habla viva y del viaje
hacia la palabra mitica. Lo que sugiere otra forma de explorar los
vinculos entre poesia y mito, en especial si tenemos en cuenta la
posibilidad de leer Trilce como una visién sincrética del mito de
Inkarri (Granados 2014).

Vallejo sabia que la poesia es «tono, oraciéon verbal de la vida»
(2002: 778). De ahi que no dudara en senalar la intraducibilidad
de la poesia, al reconocer por un camino propio su radical
ilegibilidad. Porque si la poesia es tono, entonces en el poema
queda siempre un resto ilegible —la potencia de no—, un acento
no intercambiable a otra lengua: o que importa en un poema,
como en la vida, es el tono con que se dice una cosa y muy
secundariamente lo que se dice. Lo que se dice, es, en efecto,
susceptible de pasar a otro idioma pero el tono con que eso se
dice, no: el tono queda, inamovible, en las palabras del idioma
original» (Vallejo 2002: 779).

El tono, como melodia del habla, constituye el caracter
performativo del poema. Es un evento del cuerpo por cuyo
intermedio el lenguaje materializa una sensibilidad*. Y asi el tono

4 En este sentido, aunque en una clave diferente, continuamos las reflexiones de
Bernat Padré Nieto y Pedro Granados:

acaso es tarea de la academia, hoy mas que nunca, intentar superar —a modo de un
salto cualitativo— las clasificaciones y taxonomias y atrevernos a evaluar la «poesia
nueva» en cuanto y en tanto «sensibilidades nuevas» en o para un contexto determinado.

42 ArcHIvo VALLEJO 2(3), 2019



—aunque imposible de traducir— es el modo en que el lenguaje
acontece; siendo ilegible, sin embargo, sostiene la exigencia
de su legibilidad. El tono se corresponde —es la hipétesis que
queremos sugerir— con la potencia de no, ya que esta es «la
reticencia que lo individual opone a lo impersonal» (Agamben
2016: 42). La novedad del poema proviene del tono, que es
sensibilidad, respiracién y estilo. La poesia nueva —afirmaba
Vallejo en sus crénicas— no estd hecha a base de metaforas y
palabras nuevas, sino de sensibilidad nueva: «El telégrafo sin
hilos, por ejemplo, estd destinado, mis que a hacernos decir
“telégrafo sin hilos”, a despertar nuevos temples nerviosos,
profundas perspicacias sentimentales, amplificando videncias y
comprensiones y dosificando el amor» (2002: 300).

La potencia de la palabra nueva es la de la sensibilidad que se
gesta en el movimiento de la palabra dicha. La potencia de no
escribir —como conmemoracién del analfabetismo— coloca al
poema en transito hacia la palabra oral, que es la palabra dicha
con el cuerpo y no solo aquella que se fija con la letra y la mente.
En la poesia de Vallejo potencia y palabra del cuerpo, sensibilidad
y palabra nueva urden su trama para interrogar por su ilegible
lugar en el mundo. Asi, de la impotencia de su escritura asoma,
paraddjicamente, la virtualidad del poema que es promesa,
principio y posibilidad: perla recogida del hocico mismo de la
tempestad.

Y, asimismo, atrevernos a trabajar en el aspecto cultural con opacidades (mixturas,
hibrideces, simultaneidades) ya que, de modo casi unanime, partimos de esencialismos
o privilegiamos temas o motivos: esta poesia es andina —incluso «quechua»— porque
habla de determinados temas o con determinado vocabulario; esta otra es del «lenguaje»
porque es mas o menos metalingiiistica; o esta otra es «meramente» coloquial o anticuada;
etc. Asi no llegamos a ninguna parte (Granados 2016).
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RESUMEN

«El nino del carrizo», de Vallejo, al desarrollar una expedicién en
busca de carrizo para adornar el anda de una imagen en Semana
Santa, hace aflorar comportamientos y pensamientos de neta raiz
andina; traza un recorrido desde lo occidental hacia lo andino
descubriendo el ser cultural del nino Miguel. Su concepcién
estd ligada a los referentes culturales (que incluyen el paisaje)
en que se ha gestado la historia, en este caso de Santiago de
Chuco, donde subyace la cultura andina en su versién culli, que
Vallejo asimilé y luego procesé sabiamente. Los episodios que
protagoniza Miguel con las plantas y sus canes, y en su extasiado

1 Este articulo fue leido como ponencia en el Congreso Nacional «Me moriré en Paris
con aguacero: 80 afios de la desapariciéon de César Vallejo», evento realizado en
Lima los dias 16 y 17 de abril en el Centro Cultural de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.
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acto de beber agua, tienen sustento mas consistente en el marco
de la cosmovisiéon andina, como en otras obras de Vallejo. El
elemento agua adquiere importancia capital, pues es el medio
que conecta al hombre con la naturaleza, con la madre tierra.
El enfoque es cultural y una via metodolégica util fue rastrear la
tradicion oral santiaguina.

Palabras clave: César Vallejo, cuento, «El nino del carrizo»,
cosmovision andina, religiosidad, espacio sagrado, naturaleza.

ABSTRACT

«El nifo del carrizo» by Vallejo narrates the quest of a reed that
the young Miguel partakes when trying to decorate the bust of a
religious statue during the Holy Week. This quest is embedded in
the Andean cultural matrix, and the story explores the traversing
of Miguel from a Western cosmovision to an Andean one. This
crossing from one cosmovision to the other leads to the cultural
finding of the character. Miguel’s perception is linked to cultural
references, those of the landscape in which the story is inscribed
to, such as Santiago de Chuco, where the Andean culture is
manifested in its culli version, which Vallejo captures in depth.
The episodic moments that Miguel shares with his plants, dogs,
and the ecstatic moment when Miguel drinks water, characterize
a conscious Andean gleam typical of Vallejo’s works. Water, for
instance, acquires relevance since it is the medium that connects
men with nature— with the Mother Earth. This paper approach
is cultural; another useful methodology was to trace Santiago de
Chuco’s oral tradition.

Keywords: César Vallejo, short story, «El nino del carrizo»,
Andean cosmovision, religiosity, sacred space, nature.
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1. INTRODUCCION

Desde un enfoque cultural se postula que en el cuento «El nifio
del carrizo», tanto el personaje Miguel como el narrador, en
una expedicién en busca de carrizo para adornar el anda de la
Virgen en Semana Santa, hacen aflorar actos, comportamientos
y pensamientos de neta raiz andina. El cuento traza un recorrido
desdelo occidental hacialo andino que permite el descubrimiento
del ser cultural que caracteriza a Miguel y al narrador, a través de
la mirada de este. Se sostiene que su concepcién estd conectada
a los referentes culturales y de paisaje en que se ha gestado
la historia; en este caso de una aldea andina perteneciente al
mundo de Santiago de Chuco, donde, como se ha sostenido con
respecto a Fabla salvaje, subyace la cultura andina en su versién
culli o culle. A partir de estas premisas los acontecimientos que
protagoniza el niflo Miguel se explican de modo mas consistente
cuando recurrimos a la cosmovisiéon andina como sustento de
los actos humanos, al igual que en significativa parte del arte
vallejiano. El elemento agua cobra importancia capital como
medio que conecta al hombre con la naturaleza, con los origenes,
con la Madre Tierra. Como metodologia se adopta el enfoque
cultural donde se han determinado los referentes paisajisticos
significativos; asimismo, se ha recurrido a una especie de
arqueologia cultural para rastrear la tradicién oral subyacente.
Para rastrear la ligazon del cuento con practicas culturales
previas se ha recurrido a fuentes orales y escritas.

Recurrimos como marco genérico a las reflexiones acerca de la
cultura andina de Silva Santisteban, quien, a partir de conceptos
acerca de lo universal, lo particular y lo relativo en la cultura,
senala que asi como las civilizaciones universales del mundo
antiguo, la civilizacién andina se formé a través de un largo
proceso cuyas etapas corresponden a un desarrollo coherente que
muestra con claridad sus espacios de asentamiento, asi como sus
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épocas, estilos e influencias. Que aunque en algunos casos, como
respuesta a la diversidad ambiental, es decir, a la utilizacién de
recursos ecoldgicos diferentes, se advierten variaciones en los
diferentes érdenes de la cultura, en los aspectos esenciales de
esta no solo rigen los mismos conceptos, instituciones y valores,
sino que se advierte una continuidad evidente desde las épocas
mas tempranas hasta el incario (Silva Santisteban 2004: 152-
153).

También convocamos a Mantilla, quien sefala sobre la mane-
ra como cada grupo humano tiene su visién del mundo:

conviene precisar que a pesar de que hay un discurso que englo-
ba a toda la humanidad y que estd formalmente expresado en el
discurso occidental, hay discursos que no se fundan ni se expre-
san con las mismas consideraciones con que lo hace el discur-
so prevaleciente. Una caracteristica del discurso es que es una
elaboracion del hombre y por ende tiene un desarrollo histérico.
Ademas, toda elaboracion humana es una respuesta a determi-
nadas condiciones geograficas que interactian con las condicio-
nes sociales. Por lo tanto, toda sociedad crea su propia vision del
mundo, su propia tecnologia, su propia regulacién moral, c6digo
de justicia, su cultura. La civilizacién andina no fue ajena a este
proceso (2013: 72).

Este planteamiento sirve de base al estudioso para determinar,
en Los rios profundos, de Arguedas, los elementos que son dife-
rentes al discurso occidental.

Por tltimo, recurrimos a Lienhard, quien hace importantes
aportaciones en su estudio sobre la obra de Rulfo. Al igual que
él, diremos que, asi como en la obra de Rulfo, en Vallejo tampoco
es un imperativo buscar «a afiliacién automatica y exclusiva a
la tradicion literaria occidental»; que para el caso de algunas
obras de Vallejo «nos parece necesario insistir en una serie
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de elementos que instauran una red de significaciones ajenas al
mundo occidental moderno». Asimismo, del mismo modo que
en Rulfo, las mitologias, las practicas rituales y otras practicas
sociales, tanto de los habitantes de México (en nuestro caso, en
los peruanos) como de los campesinos actuales, indios o mestizos
pobres, constituyen uno o varios sistemas, tejidos o «textos» que
pueden manifestarse de modo fragmentario y metamorfoseado,
en un texto narrativo actual y que ese conjunto de textos no
siempre verbales y, en todo caso, fundamentalmente orales,
forma parte de la totalidad de textos disponibles en el momento
de la escritura de Pedro Paramo (Lienhard 1996: 944, 947);
para nuestro caso, en la escritura de «El nifio del carrizo». En
resumen, con el mismo Lienhard sefialamos que no se puede y
no se debe ignorar «el impacto de la presencia contemporianea,
en las zonas del mundo rural (mexicano en Rulfo y andino en
Vallejo) de cosmologias, mitologias y practicas similares a la de
los campesinos prehispanicos» (1996: 952).

Segiin la mayoria de los autores, «El nino del carrizo» (ENDC)
fue escrito entre los anos 1935-1936 (Gonzales Montes 2014:
34) y fue publicado por primera vez en Novelas y cuentos
completos (1967), edicién de Georgette de Vallejo (Vallejo 2012b:
57). El cuento, si bien desarrolla una historia entroncada en la
memoria del narrador, muestra un proceso de intensificacion de
las emociones de Miguel en su conexién con elementos de la
naturaleza: los animales, las plantas y finalmente el agua. En
efecto, dos hombres han sido comisionados a fin de traer carrizo
desde la zona baja del pueblo innominado para el armado del
anda de una de las deidades catélicas en el marco de la procesién
de Semana Santa. Recurriendo a una estrategia rapida y efectiva
se han sumado a la expedicion dos nifos: uno es Miguel, quien
va acompanado de sus cinco perros, y el otro es el narrador. Ya
desde el inicio la conexién de Miguel con sus canes, con los que
se adelanta, sale de lo comtin porque juega o rifie con ellos como
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si fuera uno mas; se muestra enajenado y exaltado, tanto que por
su aspecto el narrador lo compara con un genio de la montana.
Luego, a medida que avanzan por la pendiente, por zonas de
gran vegetacion, Miguel, ante la atenta mirada del narrador,
adelantindose siempre con sus canes, reiteradas veces entra
en contacto con las plantas, ya sea introduciéndose en tupidas
formaciones, probando sabores de frutos desconocidos, sin dejar
de jugar o refiir con sus perros, en un constante despliegue de
vitalidad y energia; en un estado de emocién incontrolada; de
exaltacion y gozo, perdiéndose luego de vista. Hasta que en la
parte mas calida de la quebrada los dos hombres y el narrador
alcanzan a ver el carrizal y percibir su aroma. Es cuando en la
espesura sorprenden a Miguel bebiendo el agua de la montana
confundido en absoluto con sus perros; colocado él de cuatro
miembros, como un can mas, es decir, con pies y manos y la
cabeza agachada. Este acto prolongado y extasiado de beber
agua es descrito de modo intenso por el asombrado narrador.
Finalmente, el cuento se cierra con una meditaciéon profunda
del narrador acerca de ese acto.

Destacamos de la historia los siguientes elementos y episodios
clave: un pueblo de tradicién cristiana en la festividad de
la Semana Santa y su procesion; la bisqueda de carrizo para
adornar el anda de una imagen cristiana; la ubicacién del carrizo,
considerado como el «canaveral sagrado», en la quebrada baja y
calida del pueblo; la expediciéon de personas para la buisqueda del
carrizo; la inclusién en ella de dos ninos, Miguel y el narrador,
en funcién de sus maniobras estratégicas; la concentrada
observacion del aspecto y los actos de Miguel por el narrador; la
comparaciéon de Miguel con el genio de la montaha; la intensa
conexiéon de Miguel con la naturaleza, con los animales y las
plantas y, en especial, con el agua en el acto de beberla junto con
sus perros y en la misma posicién. Algunos de estos seran objeto
de especial anilisis.
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Algunos antecedentes de estudio

Cabe referir algunos planteamientos criticos acerca de ENDC
a fin de delimitar adecuadamente el propésito de este trabajo:
resaltar la cosmovisién andina como sustento fundamental de su
riqueza significativa. Constituyen importantes pistas (en sentido
positivo 0 negativo) que permiten encauzar nuestros argumentos.

Neale-Silva abre sus reflexiones subrayando adecuadamente el
foco del contenido, que trata de la «plasmacién poética de un tema
cultural». Luego se dedica a explicar la teoria de la animalidad del
hombre y la dicotomia hombre-animal: «estd dedicada a revelar
cémo renace el fondo animal en un ser humano cuando en este
repercuten las fuerzas telricas de la creaciéon». Senala luego: «El
centro de gravitacion es la dicotomia hombre-animal», «quedan
contrastados, implicitamente dos estados culturales: el del
hombre civilizado, quien es capaz de hacerse amo de su medio...,
y el del hombre primitivo, en quien renace el cuadripedo que
pervive en la naturaleza humana». Subraya finalmente: «Miguel
acusa su animalidad al ponerse a beber agua junto a sus perros en
una especie de salvaje hermandad» (1987: 304-305).

Por otra parte, sostiene que en esas manifestaciones y
conductas de Miguel narradas en la estampa «hay una teoria del
hombre y de la naturaleza». {Cuél es el origen de esa teoria, segiin
él1?: la filosofia de Feuerbach que hace del hombre el centro de
toda discusion filoséfica, hasta el punto de ver en este al creador
de Dios; que lleg6 a identificar a Dios con la naturaleza, de la
cual depende el hombre. «Para el fil6sofo, esta dependencia,
entendida como necesidad, es la base de la religion. [...] Miguel
es el ser natural y material de Feuerbach, concrecién humana en
que late una manifiesta hermandad con todo lo creado» (Neale-
Silva 1987: 313-314).

Para Gutiérrez, ENDC «es una fabulacién sugestiva, extrana e
inquietante a través de la cual Vallejo recrea sus temas obsesivos:

ARCHIVO VALLEJO 2(3), 2019 53



de la animalidad humana». Como Neale-Silva vuelve a asociar
la conducta de Miguel con la filosofia de Feuerbach (Dios es
una creaciéon humana y por tanto carece de toda trascendencia
metafisica). Nos ilumina si al sefialar que la relacién de Miguel
con sus perros «deja de ser la del amo y sefor, para convertirse
en una relacion de seres de la misma especie» (Gutiérrez 2004:
70-72).

Gonzélez Vigil establece varias generalizaciones en lo que
nos interesa: que Trilce estd nutrido «de las raices andinas a las
que nunca renuncié Vallejo»; que €l nacié y pasé su infancia y
adolescencia en la sierra, en el medio andino, integrado a las
costumbres y fiestas colectivas y en comunién con la naturaleza
y amor por ella; que esas raices marcaron para siempre su
sensibilidad indigena y una 6ptica andina. Sefala la cosmovisiéon
andina como componente central de su poesia, donde se
conciben tres pachas y dos opuestos complementarios; asimismo,
que los paradigmas miticos andinos se actualizan mediante ritos
(2013: 23, 32, 33, 34). De igual forma, en sus notas a César
Vallejo, poesia completa califica a la ciudad natal de Vallejo como
«el andino Santiago de Chuco» y hace menciéon de la lengua
culle. En «Telarica y magnética» sefiala que la cultura andina
establece una relacion armoénica entre el hombre y la naturaleza.
En «Terceto autéctono I» hace notar el «sincretismo religioso de
una devocién cristiana con muchos elementos de la cosmovisiéon
andina» (2012a: 139, 141, 456).

Gonzilez Vigil hace una generalizaciéon importante en la linea
de nuestras reflexiones, aunque no se detiene a desarrollar los
argumentos respectivos. Luego de revisar los estudios de Neale-
Silva y Miguel Gutiérrez, senala: «Se impone anadir que esa
divinizacién de la naturaleza tiene raices en la cosmovision
andina conforme hemos explicado en el prélogo y las notas a
Poemas completos de Vallejo [...] de ahi la diferencia entre “El
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nino del carrizo” y las narraciones sobre el nexo animal-hombre
de Jack London y Rudyard Kipling» (2012b: 51).

Gonzilez Montes propone algunos planteamientos
importantes acerca del cuento: que se desarrolla en un pueblo
similar a Santiago de Chuco; que Miguel, su protagonista,
se muestra hondamente compenetrado con la naturaleza y
que los personajes entran en contacto con ella; que el nifio se
fusiona con el mundo natural, convirtiéndose en un signo de
la continuidad entre <lo humano» y «lo natural»; que el carrizo
utilizado en Semana Santa sume en mistica uncion a los fieles;
que se percibe en el relato «un proceso de regresién de lo humano
hacia lo animal» (2014: 35-36).

Lozano asocia los sucesos que tienen a Miguel como
protagonista de ENDC con la violencia: «aqui la violencia es
un componente que recorre el relato casi desde el comienzo».
Aprecia una profunda «compenetraciéon con la exuberante,
prodiga y primitiva vegetacioén» y cierra su reflexion abriendo una
senda fértil para nuestro andlisis: «Bello cuento, en fin, cuyas
reminiscencias infantiles se dotan de las fuentes ancestrales de
la tierra andina» (2014: 410). Finalmente, Wiener sefiala que en
ENDC <«Vallejo no dejé de lado su interés por la figura del doble»
(2006: 201).

Resumiendo los planteamientos, tenemos conceptos como
renacimiento del fondo animal en el ser humano, animalidad
de Miguel o animalidad humana, dicotomia hombre-animal,
barbarie y civilizacién, la filosofia de Feuerbach, asociaciéon con
la violencia, regresiéon de lo humano hacia lo animal, la figura
del doble, etc. Es evidente que el empleo de estos conceptos no
deja de ser vilido en la lectura de ENDC, operacién ciertamente
abierta en la interpretacion literaria. La explicacion del cuento
desde las perspectivas filoséficas y modos de pensamiento
de otras latitudes son opciones que no se pueden negar; sin
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embargo, debemos senalar que provienen de otras culturas,
teorias y pensamientos. Por otra parte, Neale-Silva no llega a
senalar que la cultura andina concibe formas de relacién entre
el hombre y la naturaleza, y que al igual o a semejanza de otras
culturas y filosofias también se plantea ello. Si bien es cierto
que la divinizacién de la naturaleza enraizada en la cosmovision
andina que anota Gonzalez Vigil se orienta a la poesia de Vallejo,
empero, no traslada sus argumentos al cuento.

Las formas de pensamiento formuladas como cosmovision,
como concepciones religiosas o sencillamente como mitos o
creencias en la conciencia popular, pueden tener semejanzas
entre las diversas culturas, con algunos matices diferenciadores.
Lo que no se puede aceptar es una forma de reduccionismo al
interpretar las narraciones de Vallejo que presentan episodios
que vinculan al hombre con la naturaleza, con las deidades,
con los espiritus, o que muestran ciertos comportamientos
inexplicables, recurriendo solo a filosofias, teorias, pensamientos
o conocimientos de otras latitudes. Ese fue el sentido de nuestro
trabajo «Fabla salvaje de César Vallejo: mas acd del complejo
edipico» (Villafan 2014: 375-400) y que debe continuar con otras
obras.

En tal situacién, también se hace pertinente tratar de
penetrar en su riqueza significativa proponiendo como hipétesis
que la cosmovision y el pensamiento andino sirven de sustento
a ENDC, en consideracién de que su gestaciéon proviene de un
espacio de herencias andinas como es Santiago de Chuco, el
pueblo de nacimiento y vivencias de César Vallejo.
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2. LOS REFERENTES CULTURALES Y LA INTERTEXTUALIDAD
2.1. Santiago de Chuco como referente cultural y geografico

Gran parte del arte de Vallejo es impensable sin los referentes
culturales de Santiago de Chuco, donde pese a la influencia de
la cultura hispano occidental, subyace la herencia espiritual del
pueblo andino culli o culle. ENDC esta concebido sobre la base de
referentes culturales indudables, reconocibles y verificables, que
pertenecen al pueblo del poeta. A este efecto, se ha hecho una
investigacién de su tradicion oral, se ha recurrido a entrevistas
a fin de reconstruir concepciones, ritos, festividades religiosas y
practicas de sus hombres en el marco de su espacio geografico, se
ha aplicado una especie de arqueologia cultural y se ha recorrido
parte de su geografia.

La buisqueda de estos referentes para el caso de «El nifio del
carrizo» se ha realizado mediante entrevistas a pobladores de
Santiago de Chuco en 2015 y 2016, en el marco del Congreso
Internacional «Capuli, Vallejo y su tierra», que organiza Danilo
Sanchez Lihon. Se pudo recoger valiosos testimonios; asimismo,
se recorrié una buena parte de la pendiente hacia la zona temple.
Fueron entrevistados en mayo de 2015: Juan Ulloa (63) y Manuel
Quispe (50); en mayo de 2016: Deysi Alcantara Paredes (54),
Alfonso Salinas Ulloa (47), Jaime Vejarano Diestra (45), Maria
Ibanez (54), Flor Zavaleta Dionisio (77) y Julio Garcia Blas (73).
Todos son santiaguinos.

Solo a manera de muestra damos cuenta de la entrevista
realizada el 28 de mayo de 2015 a dos pobladores santiaguinos,
al senor Juan Ulloa, de sesenta y tres anos (domiciliado en
Santa Moénica n.° 406); y a Manuel Quispe Ruiz, de cincuenta
anos (domiciliado en Rusia en 1931, sector Cerrillo). De la
conversacion realizada, sintetizamos la siguiente informacion:
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En Semana Santa se adornaba el anda de la Virgen Maria con
carrizos y flores. Segtiin Juan Ulloa, hasta cuando él tenfa quince
anos mas o menos, es decir, aproximadamente cuarenta y ocho
anos atrds, los carrizos se recogian en El Naranjo, un lugar en
la confluencia de los rios San Antonio y Patarata, que estd en
la parte baja de Santiago de Chuco, una zona cdilida o temple
donde también hay frutales. Era la Hermandad de la Virgen la
que ordenaba traer los carrizos a unos «enviados», que era un
grupo de varones entre grandes y chicos (mayores y menores),
a quienes les daban fiambre y alguna propina. El duetio de los
carrizos los «regalaba para la virgencita o santita». En el anda
los carrizos se colocaban como parantes en los cuatro angulos
y luego otros mas delgados o finos a donde se insertaban las
flores. En la parte superior se extendia una tela especial para dar
sombra a la Virgen.

Las informaciones resumidas de todas las entrevistas y
del recorrido realizado dan luces importantes acerca de la
referencialidad de ENDC:

1. En cuanto a la geografia de Santiago de Chuco se ha verificado
que hacia el sureste de la ciudad (ubicada a mas de 3000
m s. n. m.), en el sector Chambuc y Huamada se extiende una
vasta superficie en declive pronunciado, donde los rios San
Antonio, Huaychaca y Patarata descienden formando cuencas
y quebradas cada vez mas célidas llamadas «temples». Aguas
abajo desarrolla el carrizo formando bosques o relictos. En su
curso los rios bajan por cauces rocosos, forman cataratas y
cascadas. La unién de los rios San Antonio y Patarata en El
Ingenio cobra especial importancia; en sus inmediaciones se
halla EI Naranjo, con playas y planicies breves, a donde gusta
ir la gente de Santiago. Fra destino de excursiones escolares,
practica educativa y recreativa hoy olvidada. En lo climatico, a
esta zona caliente se le denomina «temple», que en El Naranjo
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alcanza temperaturas elevadas en el dia. Hay en esta zona
produccién de variados frutales, generalmente en huertos
familiares: limones, naranjas, limas, pacayes o wabos, tunas,
etc.; asimismo, hortalizas diversas.

2. El agua desciende desde las partes altas por estrechas que-
bradas, formando corrientes, cataratas, remansos; también
hay manantiales o puquiales. Aflora también de las montanas
rocosas y de las penolerias. El agua de esas fuentes es muy
dulce y agradable para los santiaguinos del campo. Muchas
veces la toman directamente apoyandose en sus cuatro
miembros; esto era y es costumbre aun, sobre todo en los
varones, especialmente ninos y jévenes.

3. A través de una especie de arqueologia cultural, rastreando
la tradiciéon oral, queda verificado que existen referentes
culturales aludidos en ENDC. Hasta los afos setenta mas o
menos, en el marco de la Semana Santa catdlica, el anda de la
Virgen Maria se adornaba con carrizo, el cual servia de armazon
de formas variadas (lancha, rosas, jardines, huertos), y sobre
este se colocaban flores y cirios. El carrizo era recolectado de
los valles bajos y célidos llamados temples; estaba a cargo
de una comisién integrada por personas mayores y menores
a cambio de compensaciones en dinero o fiambre de parte
de la Hermandad de la Virgen (cabe anotar que se verifico
que en la iglesia de Santiago de Chuco hay actualmente
un anda de madera fija, asi como columnas con puentes
para la tela que dard sombra; por lo que ya no se utiliza
el carrizo). Dada esta referencialidad, nos inclinamos
a considerar a la imagen del cuento como una virgen.

4. El carrizo cobra especial significado para el pueblo de Santiago
de Chuco desde tiempos remotos. Era y atin hoy es apreciado
y buscado para la construccién de bévedas y techos de las
casas; para rituales catolicos, para fabricar antorchas, antaras,
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flautas, cometas; e incluso tiene valor medicinal mediante
banos con hervidos de carrizo que se consideran tonificantes.
Para los nifios cobraba importancia emotiva porque en los
meses de agosto y septiembre fabricaban cometas que hacian
volar en lo que ahora son los espacios del cementerio de
Santiago de Chuco, especie de loma alta y descubierta, con
vientos en correntadas favorables para este juego (en alguna
medida, de los hombres de Santiago de Chuco podriamos decir
que eran hasta cierta época los hombres de carrizo, tal como
los guatemaltecos de Asturias eran los hombres de maiz).

5. Se ha recogido también la creencia en el duende (testimonio
de Jaime Vejarano y Julio Garcia) que aparece en los remansos
de los rios y se aposenta sobre las piedras. Este ser mitico
magico sale de las montanas y rocas préximas al rio. Se trata
de un hombrecito de piel blanca y cabellos rubios. Cuando
las madres al ir al rio descuidan a sus bebés, mientras lavan
o pastan sus animales, los cambian de lugar y también puede
emprenar a las muchachas.

Como se puede apreciar, la referencialidad de los elementos
culturales y geograficos del cuento no es dificil de cotejar o
verificar. Estos elementos son producto de la experiencia vital
de Vallejo en Santiago de Chuco, su pueblo, donde, como
senala Gonzélez Vigil, él nacié y pasé su infancia y adolescencia
en la sierra, en el medio andino, integrado a las costumbres y
fiestas colectivas y en comunién con la naturaleza y amor por
ella (2012a: 32). Asimismo, lo que Hart sefiala para la poesia
de Vallejo, que «a menudo poseian una fuente empirica» y que
en su método poético se revela «su arraigamiento en la realidad
empirica» (2014: 315-316) también es valido para su narrativa;
mas aun en el caso particular de ENDC.

En suma, las practicas culturales de Santiago de Chuco se
manifiestan en el cuento. En ellas contienden las herencias
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andinas con las occidentales. El cuento recoge sin duda estos
referentes culturalesy de paisaje del pueblo de Santiago de Chuco.
Al igual que en otras obras narrativas y un grueso porcentaje
de su obra poética, la cultura santiaguina tiene su espacio. Lo
extraordinario en el arte de Vallejo es que el microuniverso de su
pueblo fue proyectado a una dimensién universal. Mas que crear
a partir de una imaginaciéon pura, procesa una practica cultural
y la convierte en narracién literaria. Es la misma operaciéon que
tiene lugar en Fabla salvaje y <\Més alla de la vida y de la muerte»,
donde a partir de las concepciones andinas (en su version culli)
erige obras de multiples dimensiones.

2.2. Intertextualidades
Los carrizos en la narracién literaria

Sanchez Lihén, en su libro La piedra bruja (2009), desarrolla
una narracién que bien pudo titularse no ya «El nifio del carrizo»
sino «LLos nifios del carrizo» por el mismo espiritu emocional
que fluye de ambos textos. Se trata del relato «<Un paseo a El
Naranjo» en que se narra una excursion escolar desde la escuela
de Santiago al lugar denominado El Naranjo, de donde traeran
de vuelta carrizos para fabricar antorchas para las fiestas patrias
y cometas para el mes de agosto. El Naranjo, segiin el texto de
Sanchez, estd en una zona temple, en la confluencia de los
rios Patarata y Huaychaca. Y lo especial es que alli se «produce
muchos carrizos» (2009: 70). La emociéon que embarga a los
ninos es inmensa, desde el anuncio de la noticia por el profesor,
durante los preparativos y en la caminata misma. En el retorno
contintian las emociones pese a la cuesta brava, un esfuerzo
heroico que no les hace declinar nunca, esta vez porque
llevan la preciada carga de los carrizos. El retorno al pueblo es
apoteosico. Algunas citas pueden ser ilustrativas en relacién con
las emociones que causa en los nifios ir de paseo a ese lugar.
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Cuando un profesor anuncia la expedicién al lugar se lanzan
gritos de jubilo:

—IA El naranjo!
—IA El naranjo! iQué lindo! (Sanchez 2009: 68).

El narrador describe el momento: «L.a formacion se ha vuelto un
alboroto que no pueden acallar los demés profesores». Los planes
para traer carrizos que seran utiles para las antorchas y cometas
se manifiestan de inmediato:

—Esta vez traeré diez carrizos.
—Yo, veinte (Sanchez 2009: 68).

La contemplacién de la naturaleza genera emociones intensas.
El narrador, al aproximarse a la quebrada, advierte: «Hay
momentos en que la bajada es profunda y deja ver unos arboles
de copa extendida, como una alfombra suspendida en el aire,
que se mira desde arriba. Cada arbol mirado de ese modo es un
personaje, un ser tutelar de la pampa o la hondonada» (Sanchez
2009: 74).

De lo mostrado en la narracion de Sanchez Lih6n coinciden
con el cuento de Vallejo los datos siguientes:

1. La existencia de una fuente de carrizo.

2. El lugar estd en la parte baja de Santiago de Chuco; para ir
alla se baja por pendientes pronunciadas.

3. La inmensa e intensa emocién que causa el ir a ese lugar, en
especial a los ninos.

4. Es un espacio de goce y disfrute de la naturaleza.

5. La emocién que causa recolectar el carrizo.

Asi, Sdnchez, a través de su relato reitera y replica muchos
anos después las emociones de los ninos del cuento de Vallejo en
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lo que concierne al carrizo como elemento de la naturaleza.
Aparte de ello, al describir: «Cada 4rbol es un personaje», aun
cuando no explicita cosmovisiones, partimos de una huma-
nizaciéon. Luego, al senialar que dicho arbol es «un ser tutelar de
la pampa o de la hondonada», nos lleva a una divinizacién de la
naturaleza. Humanizacién y divinizacién son dos actos de un
mismo proceso en el pensamiento andino.

Buscando al «genio de la montaiia». Los duendes en Santiago de Chuco

En cuanto a publicaciones acerca de los duendes en Santiago
de Chuco, un rastreo rapido nos lleva a dos fuentes: El duende
de la Pamplona. Relatos de mi tierra (2014), de Javier Delgado
Benites; y El ojo de la memoria (2015), de Carlos Caballero
Alayo. En ambos casos hay una base oral. En el primero, el autor
nos anuncia en sus palabras introductorias que:

Un tema magico sobre duendes, cuando éramos nifos, nos
hacia tener miedo si pasdbamos solos por un rio, una laguna, un
bosque, una pefia, un lugar desolado y viviamos pendientes de
no ser descubiertos y nos vaya a ver el duende. Era misterioso
porque si nos veia, llordbamos toda la noche, nos robaba y
serfamos llevados al lugar donde vivian. Los padres tomaban
precauciones, nos hacian una cruz en la frente con algtin carb6n
o tizne que significaba proteccion contra aquellos seres extranos
(2014: 7).

Luego nos presenta treinta y un narraciones recogidas de la
tradicion oral sobre duendes y duendas, no solo en rios, cascadas,
remansos, lagunas y penas, sino también salidos de &4rboles
y plantas diversas; asimismo, en ciertos sectores y casas de
Santiago de Chuco. Cada relato es anunciado como testimonial.
Se remarca que el duende es encanto y que puede encantar a los
humanos, especialmente a los ninos.

ARCHIVO VALLEJO 2(3), 2019 63



El ojo de la memoria, de Caballero, es un libro de hondo
sentimiento de amor por la tierra, de apego profundo a Santiago
de Chuco. Son ficciones salpicadas de tradiciones diversas
acerca de la vida en ese pueblo. Alli encontramos una narracién
titulada «Rosalina, la muda que hablé», donde se alude a duendes
y diablos, «una de las muchas creencias que campean entre la

gente sencilla, buena, crédula, humilde y generosa de Santiago
de Chuco» (2015: 55).

Con estos dos libros donde aparece o se alude al duende, mas
lo registrado en los testimonios de los habitantes santiaguinos
de las proximidades de los rios y quebradas, este ser magico que
habita en los arroyos, puquios y roquedales que le rodean, es
también un elemento de las concepciones andinas (en quechua
de Ancash se llama ichik ollqo, <hombre pequeno»).

3. LAHISTORIAY SU SIGNIFICADO: LA COSMOVISION ANDINA
3.1. Vallejo y su identificacion con lo andino

Para sostener que en ENDC subyace la cosmovisién andina, vale
recordar algunos signos de la identificacién de César Vallejo con lo
andino. Claro es que hay que reconocer que su arte tiene diversas
vertientes, como muy bien sostiene Gonzalez Vigil (Vallejo 1998:
7-9). A estas alturas ya estd convenientemente fundamentado
el espiritu andino del mismo escritor; sin embargo, conviene
subrayar algunos datos. Su adhesién a lo andino la encontramos
en el poema «Teltrica y magnética», donde proclama: «iSierra de
mi Per1, Pert del mundo, /y Pert al pie del orbe; yo me adhiero!»
(Vallejo 2012a: 457). Cuando le sugieren nacionalizarse francés
Vallejo responde en una carta: «Si algo tengo de ser humano y
vuelo de condor, es porque naci en la sierra del Perd...» (Hart
2014: 279).
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Vallejo expresa en 1927: «porque no debemos olvidar que,
a lo largo del proceso hispano-americanizante de nuestro
pensamiento, palpita, vive y corre, de manera intermitente pero
indestructible, el hilo de sangre indigena, como cifra dominante
de nuestro porvenir» (Sobrevilla 1994: 322). En relacién con sus
anos finales (1935 y 1936), Vallejo se interesé profundamente
en el pasado incaico, a propésito de unos descubrimientos
arqueoldgicos, en sus escritos «Los incas redivivos» y «Recientes
descubrimientos en el pais de los incas». Asimismo, escribi6
la pieza teatral La piedra cansada, donde se puede escuchar
dialogos calificando a la piedra como madre: «mama roca».

No nos vamos a detener en los alcances de esos versos
e informaciones, ni en otros hechos mas con respecto a su
identificacién con la sierra, pero si debe quedar claro que no se
trata de un simple apego por el lugar o paisaje de la sierra, sino
una identificacién mas profunda con el ser andino. Diremos, con
Gonzalez Vigil, que «esas raices andinas marcaron para siempre
su sensibilidad y su 6ptica» (2012a: 32).

3.2. Sincretismo y cosmovisién andina en «El nifio del carrizo»
Rol del narrador ante la cosmovisién andina

Para dar cuenta de la cosmovision andina, es necesario
previamente senalar el rol del narrador, por cuanto es quien
orienta la mirada y conciencia del lector. En el desarrollo del
cuento, el narrador personaje presenta los acontecimientos
en una operaciéon de memoria y expresion de su conciencia;
concentra su atencion en los actos de Miguel, a la vez inserta
brevisimos comentarios cognoscitivos acerca de esa actuacion
desde una conciencia madura. Este narrador, que también fue
incluido en la comitiva expedicionaria, manifiesta sorpresa y
asombro cada vez mas intensos al observar los actos de Miguel,
que para €l tiene como punto culminante cuando lo observa
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bebiendo del manantial en la misma posicion de sus canes.
En palabras de Estermann (1998: 139), el narrador da cuenta
de una experiencia vivencial, la de la expedicién en busca del
carrizo; a la vez emite sus juicios acerca de la experiencia en
su valor cultural. Frente a ello, nuestro rol es de interpretador
hermenéutico de un texto que ofrece vivencias y pensamientos.

Hacemos notar que el narrador muy pronto pierde de vista la
meta de la expedicion: el carrizo. Se concentra mas bien desde
los primeros instantes en observar a Miguel, sus diversas maneras
de conectarse con la naturaleza, con sus animales y las plantas,
hasta apreciar el momento culminante de la compenetracién de
Miguel con ella al beber el agua. En un buen espacio la mirada
asombrada del narrador es la mirada del otro, expresion de
alteridad; pero a la vez es un proceso mental, pues finalmente,
sin abandonar su asombro, narra y anota acerca de Miguel como
conciencia pensante y esclarecida: «Miguel hacia asi en signo
de todo lo que sale de la tierra por las plantas, para tornar a
ella por las manos...» (Vallejo 2012b: 405), que serd objeto de
comentario especial.

Vemos asi que tanto Miguel como el narrador en esa expedicion
hacen aflorar actos, comportamientos y pensamientos de neta
raiz andina. El cuento revela un doble descubrimiento del ser
cultural que caracteriza a Miguel y al narrador. En tanto en
el cuento no se explicita su origen, solo podemos entenderla
conforme al marco cultural en que se ha gestado la historia, en
este caso, Santiago de Chuco, una aldea andina perteneciente
al mundo, donde, como se ha sostenido en otro trabajo (Villafan
2014), subyace la cultura andina en su versién culli.

Cosmovision andina en «El nifio del carrizo»

¢{Qué es lo andino en «El nino del carrizo»? ¢(En qué radica la
cosmovision y el pensamiento andino? Con palabras de Gonzales
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Rosales sefialamos que en el cuento «El nifio del carrizo» Vallejo
«construye el mundo desde la cosmovision andina» (2011: 132).
En consideracién de sus principios basicos, los que se manifiestan
en ENDC son la relacionalidad y la complementariedad. Segiin
Estermann y Enriquez la relacionalidad del todo es fundamental
en la filosoffa andina, la red de nexos y vinculos es la fuerza vital
de todo lo que existe. La relacionalidad se manifiesta en todos los
niveles y todos los campos de la existencia. Implica una serie de
formas: reciprocidad, complementariedad y correspondencia en
los aspectos afectivos, ecoldgicos, éticos y productivos. Precisan
que por la complementariedad todo ente y accién existen
siempre con su complemento especifico; que por este principio
se enfatiza la inclusién de los «opuestos» complementarios en
un «ente» completo o hace un todo integral (Estermann 1998:
98-99, 115, 126, 127; Enriquez 2005: 98). Es bajo estas reglas
o principios que el cuento ENDC desarrolla una historia de
sincretismos y hechos de neta filiacion andina enmarcados en
el pensamiento y la cosmovisiéon andinos, centrados de modo
fundamental en lo religioso.

El sincretismo religioso

En el anda de la imagen hay sincretismo; la deidad es cristiana y
el carrizo del adorno es andino; la festividad, la Virgen y su anda
son cristianos, pero el ritual del adorno con carrizo y las flores
traidas desde los valles bajos son andinos. De este modo conjuntan
lo catdlico y lo andino nativo. Para Estermann el sincretismo «es
el producto histérico de una convergencia entre dos universos
religiosos o culturales, formando una nueva identidad religiosa
o cultural» (2010: 83). Pero hay otros hechos mais, el aroma del
carrizo es especial y el tio del narrador se lleva a su casa el adorno
de carrizo: «Su mejor mérito radicaba en la circunstancia de
poseer un aroma caracteristico, de mistica uncién, que persistia
un ano entero. El carrizo utilizado en Semana Santa, conservado
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era en casa de mi tio, como una reliquia familiar, hasta que el
ano siguiente viniese a reemplazarlo» (Vallejo 2012b: 403).
Puede entenderse asi que el tio tiene ya en casa un nuevo
elemento religioso sincretizado; ese carrizo tiene doble potencia
revitalizadora: una por ser elemento de la naturaleza, de la
Mamapacha; otra porque fue adorno de la Virgen catélica. Asi, el
sincretismo es mas pleno, mas contundente. La Virgen, la deidad
cristiana, y la Pachamama, la deidad andina, quedan vinculadas
en esta religion sincretizada en la que como senala Estermann
en sus estudios «Mamacha Marfa se relaciona intimamente con
la Pachamama, para asegurar la vida y el orden» (1998: 272).

Hay comunidades actuales que combinan ritos a la Mama-
pacha con ritos cristianos. Cumplen con los pagos a la tierra con
ofrendas, generalmente antes del rito central del cristianismo,
la misa. Luego se integran con el mismo entusiasmo a los
diversos eventos de las fiestas patronales dedicadas a cruces,
santos o virgenes. Al respecto, Estermann habla de procesos de
«inculturacién» de elementos foraneos: «la misma légica andina
de la inclusién complementaria permite al hombre andino
incluir muchos elementos de ambitos culturales distintos, en el
seno de su propia cultura», que denomina el «principio inclusivo
de la légica andina». Propone como ejemplo que el pago de
la pachamama va de la mano con la participacién en la misa
catélica. En la reflexién acerca de la relaciéon y el intercambio
entre culturas, se considera que «tiene que haber una cierta
complementariedad entre los elementos “autéctonos” y los
nuevos elementos incorporados desde afuera; que se trata de
una integracién complementaria de las diferencias. Todo lo cual
es la expresiéon misma de la capacidad integradora de la l6gica
andina, que conduce a sincretismos y a la interculturalidad»
(Estermann 1998: 288-289). En ENDC se ha incorporado en el
lugar de una deidad andina a una imagen cristiana; en lugar de
la Pachamama a la Virgen Maria (asi como en lugar de los apus
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de las montanas se ha colocado la cruz cristiana). Sin embargo,
el adorno del anda de la Virgen es con carrizo, planta que cria y
ofrece la Pachamama, y al cual se le da también caracter sagrado,
«el canaveral sagrado», conforme reza el mismo texto.

Cosmovisién y religiosidad: 1a Pachamama y lo sagrado

Pachamama, la madre tierra. En principio la Pachamama
significa madre tierra y es la base de la vida para el hombre
andino. Segiin Estermann, la Pachamama es la fuente principal
de vida y, por tanto, de la continuacién del proceso césmico de
regeneracion y transformacion de la relacionalidad fundamental
y del orden césmico (pacha); segin el runa, la Pachamama vive;
la naturaleza (Pachamama) es un organismo vivo (Estermann
1998: 144, 176). Otros estudiosos también precisan: «El estrecho
vinculo con la naturaleza, con la Madre tierra, resalta y se
reconoce en la imagen del indio. A diferencia de otras culturas
que ven a la naturaleza como objeto de transformacién y ajena
a la humanidad» (Gonzales Rosales 2011: 135). Sostienen la
existencia de una identificaciéon o «vinculo con la naturaleza»;
asimismo, que la Pachamama es el origen pero también el
sustento de la existencia, que «la tierra es sagrada. Es el espacio,
el tiempo y la base de la vida. La vida humana esta ligada a ella
de forma profunda». «La tierra es la madre, y nosotros somos
hijos y hermanos de la naturaleza» (Gonzales Rosales 2011: 116-
119).

Lo sagrado. Postulamos que lo fundamental en ENDC es lo
religioso. Veamos la interrelacion de sujetos y elementos en torno
a lo sagrado. Estermann sostiene que

La Pachasofia andina considera el universo como un conjunto
integrado de relaciones, dentro del orden de correspondencia
y complementariedad. Esta relacionalidad césmica es algo
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«sagrado» que refleja lo divino; la religiosidad es en el fondo
«religiosidad» (conexioén). Para el runa andino, lo divino no es
algo totalmente distinto del mundo de la experiencia vivencial,
sino su dimensién sagrada y sacramental.

Este filésofo senala que para el runa andino todo es sagrado
(o «sacramental») porque forma parte de este orden césmico y
divino y, por lo tanto, toda relaciéon en cierto sentido es «religion»,
nexo (directo o indirecto) con lo divino como fundamento
inmanente de la relacionalidad. También sefiala que a pesar
de la sacramentalidad universal «existen lugares (topoi),
acontecimientos y momentos especificos, en donde lo divino
se “revela” o “presenta” de manera muy densa y comprimida»
(Estermann 1998: 262, 264). Tal es el caso del «canaveral
sagrado», de la Semana Santa y de la fuente de agua donde
beben Miguel y sus canes, y que el narrador subraya al observar
la posicién en que bebe como un acto sagrado de integracién
plena con la Pachamana, la Madre Tierra, a través del agua:
«Miguel hacia asi el signo de todo lo que sale de la tierra por las
plantas, para tornar a ella por las manos...» (Vallejo 2012b: 405).
Noétese aqui que Vallejo seniala por primera y tinica vez a la tierra,
subrayo, pero de un modo contundente y definitivo. Miguel, en la
mirada del narrador, hunde sus raices en la Pachamama a través
del agua y la tierra.

Salir de la tierray tornar a ella es pues reconocer que el hombre
sale de la Madre Tierra, de la Mamapacha y puede retornar a ella.
Ello solo puede ocurrir simbélicamente en un ritual; el momento
es visto por la conciencia del narrador como un ritual sagrado a
través del cual la Pachamana, la Madre Tierra, amamanta a sus
hijos (humanos y animales) y los revitaliza. {Qué obtiene Miguel
de este ritual y a cambio de qué? Miguel y sus animales reponen
fuerzas y energias gracias al agua. Miguel es compensado por
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su conexion afectuosa, plena, fraternal con todos los hijos de
Mamapacha: los animales y las plantas.

Montafa y manantial son pakarina. También queda sugerido
el concepto de pakarina, el lugar de origen o nacimiento, que
es un puquio, manantial, laguna, cuevas y cavernas en las
montanas de donde emerge el agua (Motta 2015: 157; Espinoza
1997: 462). Era el lugar de origen mitico de los ayllus. Esa
fuente de agua es la pakarina de hombres y animales. Miguel ha
retornado a sus origenes de manera triunfal y plena. Su acto es
un reencuentro con la Pachamama. Se ha cumplido el principio
de relacionalidad, lo que le crea alegria y plenitud existencial. El
narrador asiste, observa y subraya los actos de Miguel, ya hecho
conciencia. Asimismo, el carrizo viene del lugar de la pakarina
del remoto pueblo andino.

Espacio sagrado. En la cultura es importante establecer el
modo de relacién entre ambiente geografico y actividad humana.
Para el hombre andino esa relacion adquiere connotaciones
particulares, una delas cuales esla dimension sagrada del espacio,
asociado a lo social, politico y econémico. Es decir, es también
un asunto de caricter religioso desde la época prehispanica,
como senala Regalado, puesto que acceder a los diferentes
microclimas o ambientes ecolégicos y controlar distintos valles,
suponia una previa sacralizacién del espacio a través de rituales
y establecimiento de centros de poder religioso o huacas. Dentro
de ese modo de espacialidad se establecen criterios basados en la
dualidad o biparticiéon (arriba/abajo, hanan/hurin), la triparticién
(urin pacha, kay pacha, hanaq pacha; el mundo de abajo, de
acdy de arriba) o de cuatriparticién vertical y horizontal (arriba,
abajo, izquierda y derecha, como por ejemplo el Tawantinsuyo)
constituyendo una geografia y una territorialidad sagrada
(Regalado 1996: 90-91).
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En el cuento la demarcacion del espacio estd asociada a lo
sagrado; se trata de una biparticiéon de espacios vinculados entre
si; hanan-urin. En el pueblo o centro urbano, que podemos
considerar hanan, se realizard la procesiéon de Semana Santa, es
el espacio de las deidades occidentales sincretizadas. El valle bajo
o quebrada calida es el urin: alli esta «el caniaveral sagrado»; alli
también esta la fuente de agua, el manantial de la Pachamama,
la remota pakarina. Ambos espacios se conectan en el ritual
religioso. Esta «geografia sagrada o territorialidad sagrada» se
entiende ordenada por la actividad y presencia divina; es un area
conocida dentro de la cual tienen lugar eventos cargados de valor
o significacion sagrada (Regalado 1996: 91). Alude miticamente
a dos espacios de intercambio de productos entre arriba y abajo,
de ecosistemas opuestos pero complementarios.

El hombre y la naturaleza

El personaje Miguel a medida que avanza la expedicién se va
compenetrando de modo cada vez mds intenso con animales
y plantas bajo la atenta mirada del narrador hasta llegar a una
especie de éxtasis final en que termina plenamente integrado con
la naturaleza o Madre Tierra. El momento culminante ocurre
cuando Miguel con los cuatro miembros de su cuerpo bebe de
la fuente junto con sus canes. Es entonces que al narrador se
le figura como un ser que es la prolongacién de la naturaleza.
Manifestacién de la concepcién de la unidad hombre-naturaleza,
ser humano-Mamapacha. Y no como entes separados.

Partiendo desde el principio de la relacionalidad del todo,
para Estermann «el hombre no es distinto de los entes vivos no-
humanos. También los animales y las plantas son “animados” y
merecen como la Pachamama, respeto y un tratamiento justo,
de acuerdo a su lugar en el orden césmico». Segiin Palomino,
«el hombre andino concibe la realidad como una totalidad
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interrelacionada de elementos como el suelo, el agua, la flora, la
fauna, el clima, el paisaje natural. El hombre mismo forma parte
de esa totalidad»; por tanto, «<El hombre est4 ligado estrechamente
a todos los fenémenos “naturales”, porque forma parte de ellos»
(citado en Estermann 1998: 177-178). Para Garcia y Roca
igualmente en la concepcién andina el hombre es una forma
mas, ni superior ni inferior, sino exactamente igual a las infinitas
formas que adopta la vida en el concierto de los mundos (2004:
59).

La presencia de animales y plantas con carga significativa
profunda en la narrativa y poesia de Vallejo es frecuente. Solo
para referir algunos, encontramos animales: biiho, pacapaca,
condor, caballo, buey, vicuna, asno, cuy, mosca, etc.; asimismo,
plantas: papales, maiz, alcanfor o eucalipto, carrizo, rocoto,
liquenes, etc.

Miguel, las plantas y animales. Miguel establece una relaciéon
intima con la naturaleza. Primero, con sus perros. Reparamos en
una integracién que en sus momentos culminantes desaparece
las distancias entre animal y humano; segundo, con las plantas:
que pueden ser los arbustos, las sibilas o pencas, los arboles:
conexion que se sintetiza muy bien en el mismo texto: «Al entrar
en los puros dominios de la naturaleza, parecia moverse en un
retozo exclusivamente zooldgico» (Vallejo 2012b: 404). También
va en buisqueda del carrizo junto con los demads expedicionarios.
Se cuelga de las ramas, prueba frutos. Finalmente, en la escena
crucial de esta integracién, junto con sus perros bebe el agua
que brota de la montana; lo hace en la misma posiciéon de sus
animales, apoyado con sus cuatro miembros.

En este aspecto, los planteamientos de Sadnchez acerca
de Los rios profundos, de Arguedas, son plenamente validos
para ENDC: «os cerros tutelares tienen espiritu, al igual que
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los rios, las plantas y los animales, lo es también que todos
ellos poseen identidad e interactian con los demds seres del
cosmos, incluyendo los humanos». Obras como las de Arguedas
—subraya— responden «a la necesidad de transmitir una
sociedad césmica, en la que el hombre no estad aislado de los
demds seres sino que comparte una relacionalidad césmica»
(Sanchez Garrafa 2011: 59, 61).

Sentir la realidad mas que pensarla. El modo de relacion del
hombre andino con los demas seres es afectivo. Segin Garcia,
«todo acto de relacién con la naturaleza, el mundo sobrenatural
y humano debe hacerse con carifno» (2015: 68). También
Estermann puntualiza que el runa «siente la realidad» mas que
la «conoce» o «piensa»; la racionalidad cognoscitiva es mas bien
emocion-afectiva. «El runa “escucha” la tierra, el paisaje y el
cielo; él “siente” la realidad mediante su corazén» (Estermann
1998: 101-102).

Miguel siente la realidad paso a paso, aprehende el mundo
con su corazdén, con sus emociones. El narrador se concentra
en el sentir de Miguel y es lo que también nos comunica paso a
paso a los lectores. Es tan persistente el sentir de Miguel que el
narrador ocupa la mayor parte del tiempo en contar y describir
su modo afectivo de actuar; en un espacio, por demas minimo,
se libera para expresar su pensamiento.

Otros elementos desde la cosmovisiéon y cultura andina

La expedicién como rito de transicion. El rito «es ante todo una
manifestacion vivida de la vida comunitaria, el acto mismo de la
conciencia del pueblo, por consecuencia, su propia historia», «la
historia que el rito describe es la manera c6mo una sociedad o
un grupo enfoca su propia manera de ser. El rito es el retorno a lo
cotidiano entendido como lo vivido de una comunidad (Urbano
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1976: 7). «A través de los ritos se identifican los miembros del
grupo como individuos que participan en las mismas creencias,
preocupaciones, emocionesy deseos y se sancionan los diferentes
papeles que cada uno cumple en el seno de la colectividad».
Dentro de ellos los ritos de transicién son los relacionados con
los cambios de vida de los individuos, cada uno de los cuales
requiere de un tipo especifico de rito o de ceremonia, segin las
necesidades religiosas o civiles con las que se establece el rol
social de las personas (Silva Santisteban 1980: 63-64).

La narracion sigue una senda de dos ritualidades: la ritualidad
religiosa catdlica y la ritualidad religiosa andina. El rito de la
Semana Santa es catélico. Entre lo andino y lo cristiano se ha
creado una complementariedad: anda cristiana, ornamento
andino el carrizo. Miguel protagoniza un rito de transicion.
Conocer y aprender, para traer carrizo. Desde ya queda habilitado
para ser comisionado. En lo estrictamente andino tenemos el rito
del reencuentro con la Pachamama a través de una pakarina.

Lo magico: el duende. En ENDC el narrador compara a Miguel
con el duende al anotar: «se le habria creido un genio de la
montana» (Vallejo 2012b: 404), que nos remite al duende
santiaguino. Por un instante se le compara con un ser magico
del mundo andino. Al utilizar el término «genio», Vallejo
probablemente buscaba elevar el nivel del vocabulario o pensaba
en un lector exético, por lo que lo prefiere a «duende»; o, peor
aun, a <hombre pequeno».

3.3. Del ritual de la muerte al ritual de la vida

Hay que subrayar que en el relato la basqueda del carrizo se
deja de lado para concentrarse a través de los ojos y la mente del
narrador en el encuentro de Miguel con la naturaleza y el agua
como momento culminante. ¢Se plantea un transito desde el
ritual de la muerte a un ritual a la vida?
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En el desarrollo de los acontecimientos el narrador nos
presenta una transicion, en el sentido de transito de lo catélico
a lo andino durante la expedicion en pos del carrizo (y de
ninguna manera una regresion a lo incivilizado, a lo animal, a lo
irracional al modo de «Los caynas», del mismo Vallejo). La misiéon
o expediciéon por una orden de origen catdlico, se transforma
ante los ojos del narrador en una manifestacion de integraciéon
entre el hombre y la naturaleza protagonizada por Miguel en un
estado de encantamiento. Es una conexién sin limites, entre
Miguel y sus canes, entre Miguel y las plantas, y finalmente entre
Miguel y el agua. El acto de beber agua de las fuentes rocosas de
Mamapacha adquiere significado ritual. Asi, la misién de orden
catélico termina en un ritual andino, dado que el final abierto
supone que volvieron con el carrizo recolectado, adornaron el
anda con el carrizo y se realiz6 la procesion de Semana Santa. Es
decir, se volvig al rito catélico luego del rito andino de Miguel y
sus canes en la fuente de agua, lugar privilegiado de Pachamama.

La Semana Santa es memoria ritualizada de la muerte de
Jests, donde su séquito (la Virgen y otras santas) también esta
conformado por seres que estin muertos, y por quienes le guardan
devota memoria. En cambio el ritual de Miguel es realizado ante
una deidad viva y vivificante. De la misma manera, el carrizo,
naturaleza viva, da energia vital a la Virgen muerta (el adorno
permanece en la casa del tio durante un afio como una reliquia
familiar).

Dimension mitica de «El nifio del carrizo»

Segiin Sanchez: «La gente andina del pasado transitaba
facilmente entre la estructura social, la estructura del paisaje y
la estructura del tiempo, y tenia en su mente exactamente lo que
el mito declaraba. Es decir que el mito tiene un valor explicativo
para diversas dimensiones de la existencia, no solamente para la
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estructura social» (2014: 205). Diremos que Vallejo plasma una
historia donde se cumple este papel del mito. Asi, ENDC alcanza
la dimensién de un relato mitico donde un héroe seguido por
un testigo atraviesa espacios y tiempos. Miguel es el personaje
mitico que desde los tiempos de la influencia externa a través
de la religién catdlica, retorna a sus raices andinas de manera
gozosa y no conflictiva. De este modo suma, sin conflictos, dos
vertientes culturales.

Motta, al plantear que pacha, concepto abarcador de tiempo y
espacio, «es madre y nodriza de las incontables generaciones de
hombres», subraya que dentro de ella la pakarina, como lugar de
nacimiento u origen, «podia consistir en un cerro o una fuente
de agua» (2015: 111-112).

Considerando este planteamiento puede sostenerse en el
pensamiento andino que la historia relata un reencuentro con
la pakarina, en este caso como fuente de agua donde Miguel
hunde boca, pies y manos. Tenemos asi el sentido mas profundo
del cuento a partir de su propia textualidad: «<Miguel hacia asf el
signo de todo lo que sale de la tierra por las plantas, para tornar
a ella por las manos...» (Motta 2015: 405).

En la linea espiritual de ENDC con respecto a la Mamapacha
y sus elementos como las plantas, los animales, las aguas, y su
relacién con el hombre, muchos anos mas tarde Efrain Miranda
en Choza (1978) sintetiza ese mismo pensamiento y sentimiento.
El yo poético de los versos que siguen bien podria ser el de Miguel,
nuestro nino del carrizo:

me hace renovar mi amor a la Pachamama;
el sentimiento de sus hojas

me vuelve a reclinar a mi primera Madre;

el parentesco embrionario con mis animales
me hace decir que las estirpes son tus hijos;
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que el ciclo minerales, plantas, animales, minerales, plantas...
es la tnica curva que se cierra;

y, cada dia, estoi mds en ti, como tt en mi:

en la quinua de tu carne vegetalizada,

en los huesos de tus terrones animalizados

en el agua de tu sangre manantializada

(citado en Espino, Mamani, Gonzales 2011: 117-118).
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RESUMEN

Bajo un modelo modernista de escritura el texto desarrolla los
topicos ligados a lo extrano, lo imprevisto, lo inesperado; un
mundo donde las explicaciones racionales no conducen a una
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Faced with certainty, this story proposes a disturbing world.
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César Vallejo publicé la novela corta Fabla salvaje, en Lima, en
mayo de 1923. En la obra, ambientada en un pequeno pueblo
en la cordillera de los Andes, se retrata el progresivo colapso
emocional de una joven pareja de esposos. El episodio que
desencadena los desvarios y el sufrimiento de Balta, el esposo
de Adelaida y protagonista de la novela, ocurre al principio de
la historia y puede parecer vinculado a la presencia de una
entidad sobrenatural, aunque también permite sospechar que es
consecuencia de una patologia mental. De acuerdo con la clave
en que se lea esta historia, se puede considerar a Fabla salvaje
como una pieza de literatura fantastica, con el protagonista
asolado por una extrana fuerza, o bien como una de literatura
realista, con el mismo protagonista cayendo rendido ante los
malestares mentales y fisiol6gicos que desconoce que operan en
su interior.

Segun se narra en el relato, Balta, una manana de julio, recién
salido de su cama, ha creido ver en el espejo de su habitacion,
en vez de su propio reflejo, un rostro que le resulta ajeno y, a
su vez, tan aterrador como amenazante: «Balta quedése palido
y temblando. Sobresaltado volvié rdpidamente la cara atrds y a
todos lados, como si su estremecimiento hubiérase debido a la
sorpresa de sentir alguien agitarse furtivamente en torno suyo. A
nadie descubrié» (Vallejo 1967: 85). Conforme pasan los dias, el
joven marido, a causa de que empezara a percibir a esta entidad
practicamente en todas partes, se convertird en una persona
mas taciturna y agresiva. Su esposa Adelaida sera, pese al gran
amor que ella siente por él, constante victima de su rechazo. La
situacién se tornard todavia mas compleja, puesto que ambos
son conscientes, tal como se menciona en un pasaje de la novela,
de que serdn padres de una criatura que ya se encuentra en
camino.
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El relato —y he aqui una de las razones por las que todavia,
a casi un siglo de su publicacién, concita la atencién de la
critica—, alberga algunos de los topicos literarios vigentes en su
época, como la exploracion de los limites entre la razén y la falta
de cordura, pero situados en un entorno rural y con personajes
de origen indigena. Esta peculiar situacion le permitié a Vallejo
entremezclar, en la trama de Fabla salvaje, ciertas creencias y
supersticiones de origen popular, caracteristicas del mundo
andino, con una idea que habia sido desarrollada y explotada
previamente por la literatura occidental: la existencia de un doble
maligno.

En ese sentido, y este es el objetivo de este trabajo, resulta
llamativo reconocer los recursos, tanto estilisticos como
conceptuales, de los que se vali6 Vallejo para conciliar ambas
tradiciones discursivas, de modo que —como se ird a constatar
a continuacion— Fabla salvaje termine representando un hito
dentro de su produccién narrativa y, mas ampliamente, de su
produccién en prosa. Como parte de esa labor de conciliacion, el
narrador, en su pretension de transmitir al lector las sensaciones
y emociones de Balta, recurre al uso de imagenes descritas de
forma lirica, por lo que cabria afirmar que en estos pasajes el
Vallejo narrador deja al descubierto al Vallejo poeta. Ademis,
si se considera que Fabla salvaje fue creada mientras su autor
se encontraba en medio de un proceso de experimentacion y
afianzamiento en su escritura (Zavaleta 1989), tanto en prosa
como en verso, su andlisis, sin duda alguna, contribuira a hurgar
auin mas en los mecanismos expresivos de una figura tan relevante
para la literatura en espanol como lo fue Vallejo.

2.

Un aspecto que distintos miembros de la critica literaria peruana,
a lo largo de los anos, han coincidido en destacar, con respecto a
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Fabla salvaje, es que su prosa es, no solo notoriamente distinta,
sino superior a la del libro anterior de Vallejo, Escalas, el cual
apareci6 también en 1923, pero un par de meses antes, en marzo.
Si la prosa de Escalas, un conjunto de relatos breves, contiene
términos arcaizantes y periodos sintacticos de gran extension,
muchas veces cargado de aposiciones, Fabla salvaje, en cambio,
es una historia lineal en la que se suceden una serie de escenas
descritas sin exageracion en los detalles, pero si con precisiéon en
enfocar los objetos y fendmenos desde un angulo determinado.
La precisién se impone ante la altisonancia. Este giro significd, de
acuerdo con lo manifestado por mas de un estudioso de Vallejo,
el fin de un proyecto estético, al que se identifica, segiin el critico
de turno, con el modernismo, pero también con la vanguardia y
el barroco, que ya resultaba desfasado para principios de los afios
veinte del siglo pasado.

Carlos Eduardo Zavaleta senala, a propdsito de la prosa del
relato, que «el lenguaje de esta novela corta, Fabla salvaje, es
medido, sobrio, dosifica bien el argumento en escenas que van
pintando una atmoésfera adecuada a las intenciones del autor
[...] Aqui Vallejo estd limpio de la retérica de Escalas, descree
de los artificios, y su frase directa se ha logrado ya» (1989:
174). En la misma linea, Edmundo Bendez(, quien también
recurre a Zavaleta para llevar a cabo su interpretacion de
Fabla salvaje, apunta que en este libro la prosa «estd agotando
todas las posibilidades del modernismo» (1992: 136). Segin
la lectura de estos dos autores, el modernismo es concebido
como un movimiento en el que el estilo, enrevesado y lleno de
adornos, posee un excesivo protagonismo que es, sin embargo,
contraproducente para conseguir los efectos esperados. La
fluidez y precisién de la prosa de Fabla salvaje, si se sigue lo
planteado por Zavaleta y Bendezt, contrasta de inmediato con
los textos de Escalas.
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Por su parte, Ricardo Silva-Santisteban aborda la prosa de
Fabla salvaje, y antes que recurrir a la clasificacién por escuelas
o tendencias estéticas, opta por identificarla a partir de sus
propios rasgos: «Poco después, con Fabla salvaje, una novela
corta, publicada poco antes de su viaje a Europa, Vallejo logré un
afinamiento de su prosa de ficcion mediante una expresion mas
espontinea carente de los excesos barrocos de Escalas. En Fabla
salvaje [...] se da la prosa mas tersa de toda su narrativa» (1999:
XXI). También enfatiza la calidad de la prosa de Vallejo para
lograr, sin artificios, espontaneidad en su expresion. El resultado
es que la lectura del relato, tal como se puede inferir a partir
del término empleado por Silva-Santisteban, sea suave y sin
sobresaltos. Emparentado en cierto grado con Silva-Santisteban
se muestra Miguel Gutiérrez. Si bien no comparten los términos
empleados, ambos coinciden en senalar que la prosa de Vallejo
adquirié una cualidad que antes poseia en menor cantidad: la
inmediata legibilidad, en desmedro de los tanteos del principio:
«El aspecto més saltante del lenguaje de FS es el abandono del
experimentalismo vanguardista de Escalas, por el empleo de la
norma estandar del espanol» (2004: 37). Desde la perspectiva
de Gutiérrez, Vallejo apuesta por una prosa que resulte mas
accesible en comprension para sus lectores. Deja de lado, asi, los
vericuetos que se presentaban en su escritura de Escalas.

Ricardo Gonzilez Vigil es el mas enfitico, entre los especialistas
en Vallejo, en destacar la dimensién de Fabla salvaje: «[Esta
novela es] la mejor obra, narrativamente hablando (porque, en sus
mejores momentos, Escalas posee mayor originalidad creadora
y logro expresivo, aunque de indole lirica o lirico-reflexiva), de
Vallejo de la etapa que vivi6 en el Pert» (2012: 15). El atributo
se sostiene en la condicién narrativa de la obra, por lo que cabria
inferir que el desarrollo de la historia consigue envolver al lector
por completo, puesto que su lectura no es opacada por la manera
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en que se emplea la prosa. La forma comulga con el contenido,
razon por la que la forma no es un obstaculo.

3.

Una revision més exhaustiva de las lecturas realizadas acerca de
Fabla salvaje desde los afnos ochenta, cuando por los cincuenta
anos del fallecimiento de Vallejo surgié un subito interés por
su narrativa, deja ver que hay dos puntos de acceso para su
correspondiente exégesis. Uno es la figura del protagonista, Balta.
Otro es el trabajo de Vallejo en cuanto autor de la obra. Cada caso
presenta diversas aristas. Considerando la importancia, a juzgar
por lo dicho entre sus especialistas, de la manera en cémo fue
utilizada la prosa, lo que propicié que Fabla salvaje sobresalga
ante otros titulos de la narrativa vallejiana, consideramos
necesario fijar nuestra atencién en reconocer qué mecanismos
de la escritura utiliza y bajo qué condiciones los aplica en la narra-
cién. Por ese motivo, nuestro trabajo se centraria en la figura de
Vallejo, sobre todo para analizar sus decisiones como creador.

Otro de los rasgos del libro que coinciden en celebrar los
investigadores es la destreza de Vallejo para retratar no solo el
paisaje, sino también las tribulaciones de los protagonistas, es
decir, representar tanto un mundo exterior como un mundo
interior. Lo consigue porque recurre a una imagineria moldeada
por un sutil tono lirico. Zavaleta describe la pervivencia del poeta
en los siguientes términos: «Eso si, mantiene el arrebato lirico del
novelista entre romantico y afecto a la magia y lo sobrenatural»
(1989: 174). Por su parte, Bendezi es uno de los primeros en
aludir al uso de iméagenes, constituida a partir de metaforas,
en la narracién: «El narrador con un lenguaje metaférico
complejo confronta al lector con el fenémeno de la pérdida de
la imago de Balta y de su transformacién en una especie de ello
primigenio. Vallejo utiliza una metafora geométrica para mostrar
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la fragmentaciéon que se opera en la vida mental de Balta y su
regresion hasta una etapa puramente instintiva» (1992: 147). Lo
resaltante del aporte de Bendezt es que traslada los atributos
del narrador al propio Vallejo, de modo que deja al descubierto,
o hace mas obvio, cudl es el grado de responsabilidad del autor
en los efectos de la obra. Este hecho no implica, por supuesto,
desconocer la distancia existente entre el autor textual y el autor
real de la obra.

El empleo de imagenes para describir fenémenos o situaciones
que sobrepasan la concepcion racional, o que se hallan en
un plano de conciencia solo alcanzable por el personaje; en
otras palabras, la figuracion lirica, es, justamente, el recurso
al que recurre Vallejo para tratar de transmitir a sus lectores
el sufrimiento de Balta. Por ello, su experiencia como poeta
resultara determinante. Cabria vincular este recurso con otro de
los atributos que se ha senalado en Fabla salvaje: que Vallejo
dota de hondura psicolégica a los personajes indigenas. Miguel
Gutiérrez apunta al respecto: «Hasta esta novelle de Vallejo, en
la narrativa peruana se representaba a los personajes del mundo
rural como seres simples o de psicologia elemental» (2004:
34). Vallejo, en su afan de representar los padecimientos de su
protagonista, consigue un efecto de naturalidad que Gutiérrez
explica asi: <Uno de los aciertos de Vallejo es describirnos con
decoro y verosimilitud la caida de Balta en los abismos de la
locura (Ialocura de los celos) sin transgredir en ningtin momento
su horizonte mental y cultural» (2004: 35).

Gonzalez Vigil sabe sintetizar los aspectos que, con la
experiencia poética, Vallejo muestra en la obra con precisién
y naturalidad: «El paisaje andino es retratado con intensidad
poética y entrelazado habilmente a la psicologia de los personajes,
y al desarrollo de la intriga. El mérito mayor tiene que ver con
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la matizada caracterizaciéon psicolégica del protagonista Balta
Espinar, su esposa Adelaida y el pequeno hermano de ella»
(2013: 16-17). Tanto para el mundo exterior (el paisaje andino)
como para el mundo interior (Balta, Adelaida y Santiago), la
representacion tal como es ejecutada resulta determinante.

Macedonio Villafan también se fija en la figura de Vallejo para
la construccién de Fabla salvaje. En ese sentido, ofrece algunos
rasgos que lo caracterizarian y que influyen en la obra. Asi, por
ejemplo, indica que «Vallejo evidentemente conocia al indio: la
condicién del hombre andino o indigena, su situacién social e
historia, y al mismo tiempo, su espiritualidad y cultura» (2014:
378). Esta observacién permite articular la experiencia del autor
con la configuraciéon del narrador. Por eso, afirma Villafan: «el
narrador asume un modo de vision de la naturaleza recubriendo
su concepcioén bajo un manto de misterio, que no oculta la cos-
movision andina» (2014: 392). Esto en cuanto al mundo exterior
(paisaje). Con respecto al mundo interior (personajes) y la
labor del autor, Villafin afirma: «L.a respuesta a su conducta y
temores [los del protagonista] hay que encontrarla en las formas
de relacién que se establecen en el universo cultural del pueblo
[la cultura andina] donde tiene lugar la historia» (2014: 395).
Esta idea puede ser vinculada con los valores por los que, segiin
Gutiérrez, como se ha visto previamente, Fabla salvaje es una obra
lograda: el decoro y la verosimilitud para representar el mundo
interior de sus personajes. Cabria sostener que Vallejo alcanzé
esos valores en su obra porque compartia, si no todo, una parte,
el modo de interpretar el mundo —la base de la cultura andina—
de sus personajes. Es asi que también para la constitucion de los
personajes hay un vinculo con la experiencia vital del autor.
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4.

Si se tiene en cuenta la uGltima afirmacion de Villafan, resulta
pertinente comprender, desde el mundo andino, la actividad
emocional de las personas, puesto que es en ese plano donde
Balta es afectado, y es el mismo en el que Vallejo, como narrador,
se concentra en representar con determinadas imagenes liricas.
Abordar estas concepciones ayudard a desentranar el empleo de
imagenes al que recurrié Vallejo en la obra, ya que, de algiin
modo, se conocera la base sobre la que se sostenia él mismo y
que aplicé en Fabla salvaje.

En su investigaciéon sobre la salud mental comunitaria,
Escribens, Portal, Ruiz y Velasquez sostienen que en el Ande
peruano subsiste una manera ancestral de concebir al ser
humano, en sus distintos planos. En el caso de las emociones,
la manera en céomo se activan y se manifiestan estas atraviesa
distintas capas del individuo: «al corazén llegan los pensamientos
o recuerdos penosos, los llakis, donde son cargados con afecto;
estos “pensamientos emocionales” borran la distincién entre
las facultades intelectuales y las afectivas. Es asi que llenan el
corazon, surgen del corazon, llenan el cuerpo y las personas se
convierten en pena “eres pura pena”» (2008: 38). De acuerdo con
esta concepcion andina de las emociones, los sujetos dejarian al
descubierto su condicién, puesto que se «convertirian», cabria
decir «encarnarfan», en la emocién que los embarga.

En Fabla salvaje, resulta notorio que para Vallejo sus
personajes son transparentes, de modo que identifica los
sentimientos que estos experimentan. Asi, por ejemplo, puede
decir de Balta que «[estaba] rebosante de ilusién y muy confiado
en los anos futuros» (1967: 87) o que «[estaba] poseido de una
impresion de célera y sutil inquietud de presagio» (1967: 99).
Esta clase de descripciones, comunes para cuando se emplea un
narrador omnisciente, pueden contribuir a hacer mas naturales
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a los personajes. Mas atin cuando se trata de una actividad que
también se lleva a cabo en la cultura andina. Sin embargo, Vallejo
no se limita a este recurso cuando quiere exponer el mundo
interior de su protagonista. Y aqui es donde la prosa de poeta se
utiliza con mayor énfasis.

Una muestra de la imagineria con tono lirico es la siguiente:

Esto lo dijo haciendo de tripas corazén, pues aguja muy fina
jugaba a lo largo de sus tensas venas y cosia ahi un recodo a otro,
una papila firme y vibratil a otra fugitiva, con dura pita negra que
él nunca habia visto brotar de los vastos pencales maduros... Era
dura esa pita, y le hacia doler; y esa aguja erraba vertiginosamente
en su sangre conturbada. Balta queria cogerla y se le escurria de
los dedos (1967: 91-92).

La imagen se sostiene en una metafora y es empleada para
referirse a un estado emocional de Balta. La expresiéon popular
«<hacer de tripas corazén» aparece antes, quizd como una marca
intertextual que ayude a los lectores a interpretar lo que vendri a
continuaciéon. El malestar que siente Balta fue provocado por la
inseguridad y la insatisfaccion, luego del didlogo con su esposa.
Este malestar, a los ojos del Vallejo poeta, se convierte en una
aguja. Propiedades de ella, como el hincar y el deslizarse, son
ttiles para traducir la conservacion del malestar dentro de Balta.
En este pasaje, la imagen es la de un objeto cotidiano, una aguja
de coser.

Una clasificaciéon sencilla de las imagenes liricas presentes en
Fabla salvaje nos permite identificar cuatro Aambitos en los que se
dividen estas. Uno es el de los elementos inorganicos (fenémenos
atmosféricos y accidentes geograficos); otro, el de los organicos
(plantas y animales); otro mas es el de las sensaciones fisicas
producidas por eventos especificos; y, por Ultimo, el de objetos
reales o imaginados.
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5.

La existencia de un doble maligno de Balta puede ser, como se
dijo en un principio, interpretada de dos maneras: concebirlo
como una entidad sobrenatural o como una alucinacién
producida por una enfermedad mental. Gutiérrez propone el
siguiente diagnoéstico: «F'S narra un caso psicopatolégico que los
especialistas caracterizarian quizd de esquizofrenia paranoica»
(2004: 33). Gonzalez Vigil también comenta la afeccién
mental de Balta: «Fabla salvaje no es solo una historia de celos
patolégicos. Representa una tragedia en la que la parte salvaje (el
habla salvaje del titulo, que juega, a la vez, con el vocablo arcaico
fabla y su conexion con fdbula) del ser humano y, en general, de
la Naturaleza se apodera de la mente de Balta» (2012: 16).

Otra vez en consideracién de la observaciéon de Villafan,
mencionada lineas mas arriba, la visién de Balta como un paciente
de alguna enfermedad mental no tratada no puede ser amparada
tan solo desde la mirada occidental. La andina también tendria
que ser tomada en cuenta. La afirmacién de Gonzalez Vigil, de
que la parte salvaje, natural, se ha apoderado de la mente de
Balta, también motiva a hacer caso de la observacion de Villafan.
Y es que en el mundo andino, tal como lo revela el trabajo de
Alejandro Viveros: «Fl sujeto es un elemento constitutivo de la
naturaleza y contiene en si mismo, todas aquellas caracteristicas
que conforman el mundo en el que vive. Existe entonces una
continuidad entre ser humano y naturaleza, asi como también
entre individuo y comunidad. Estas caracteristicas ademés estan
presentes en los diferentes niveles de la vida del sujeto» (2006:
33). Y es aqui que resulta pertinente comentar lo siguiente: en
la percepcion de salud mental de Occidente, como lo refleja
el comentario de Gonzilez Vigil, la naturaleza es un factor
desestabilizador en el sujeto; mientras que en el comentario de
Viveros, sobre el mundo andino, esta es, por el contrario, uno
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armonizador. En el trabajo de Escribens, Portal, Ruiz y Velasquez,
se afirma que la salud mental en el mundo andino implica la
armonia con la naturaleza:

Pareciera, entonces que la salud mental es concebida como
un balance; esto no implicaria eliminar o sacar <o malo» —la
«enfermedad»— para reemplazarla por algo distinto, entendido
desde la légica occidental como bueno o saludable, sino que se
busca el equilibrio entre los diferentes elementos presentes ya
que todos son importantes para la vida, por ejemplo la pena, la
alegria, la célera, el dolor, asimismo la armonia entre el cuerpo,
los cerros, la tierra, etc. (2008: 36, el énfasis es nuestro).

A su vez, Viveros también revela que la geografia es consustancial
al pensamiento andino: «El mundo andino es desde ya algo
sumamente determinante respecto de su geografia. El paisaje
andino es caldo de cultivo para el simbolismo de su pensar. La
radicalidad de su geografia conlleva un pensar que no se aisla
de su entorno sino que lo adscribe» (2006: 39, el énfasis es
nuestro). Es evidente, entonces, que en el mundo andino, tanto
el bienestar como el pensamiento de los seres humanos debe
estar en armonia con el entorno geografico.

De acuerdo con la clase de imagenes que se encuentra en
Fabla salvaje, se identific6 que los accidentes geograficos y los
fenémenos atmosféricos, es decir, el entorno en su conjunto,
eran empleados para expresar la alteracion de las emociones
dentro de Balta. No deja de ser llamativo que los elementos
elegidos por Vallejo compartan una caracteristica reconocida en
el pensamiento andino. Estos elementos son el relaimpago, la
nube y el rayo. Se vale de sus cualidades fisicas para simbolizar
los efectos de la presencia de ciertas emociones. Los tres casos,
en la cosmovisiéon andina, son conocidos como «fendémenos
de transicién». Santos senala al respecto que: «lugares,
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acontecimientos y tiempos especiales donde las deidades se
revelan de manera més densa y perceptiva, [estin]| asociados
a fenémenos de transicion» (2009: 97). En tanto que Morén,
también sobre los fenémenos de transicion, agrega: «Todos los
fenémenos de transicion, por su precariedad y peligrosidad,
merecen una dedicacién ritual y ceremonial especial por parte
del ser humano» (2009: 8).

Segin estas observaciones, el empleo de esos elementos
en las imagenes liricas, si se considera que Vallejo —como lo
plantea Villafin— acttia desde su conocimiento de la cultura
andina, revela algo mas que una mera psicopatologia de un solo
individuo. Para darnos cuenta, hay que revisar los pasajes en que
figuran dichos elementos. El primer caso, el del relampago, se
muestra asi: «el estupor relampagueé en sus nervios, haciéndole
derribar el espejo» (Vallejo 1967: 91, el énfasis es nuestro).
El segundo, el de la nube, ocurre de esta manera: «y luego de
meditar un momento, una nube sombria subié con ferrado
vuelo a su frente. “Desde julio...”, pensé. Y entonces recordd,
después de largo tiempo, la vision intempestiva que, como en
suenos, tuvo en el espejo, aquella lejana tarde de julio» (Vallejo
1967: 93, el énfasis es nuestro). El tltimo caso, el del rayo, es
mas demostrativo: «Volvié a mirar el acantilado de la cordillera
y se le trastorné la cabeza. Con la velocidad del rayo, cruzé por
su cerebro la fugitiva idea, sutil, imprecisa, de un ser vivo, real,
de carne y hueso, innegable, a cuya existencia pertenecia la
imagen del cristal. Alguien es, indudablemente. Alguien debia
ser» (Vallejo 1967: 106, el énfasis es nuestro). En todos los casos,
se sirve del elemento para aludir a un efecto de la interaccién
de Balta con su doble maligno. Asimismo, en todos los casos,
se recoge el rasgo de que son eventos subitos, imposibles de
dominar o de controlar.

96 ArcHIVO VALLEJO 2(3), 2019



El conflicto que Balta sostiene (o cree sostener) contra su doble
es reflejo de la falta de armonia con su entorno. Si se analiza este
hecho desde la cosmovisién andina, Balta estd experimentando la
revelacién de una entidad divina, por la que se siente perseguido
y acosado. El uso de los fendmenos de transicion permite asociar
esas emociones y sensaciones subitas mas fuertes que él con el
poder del entorno debido a su condicion sacra. Por ello, para Balta
es alguien real, de carne y hueso, capaz de fecundar a su mujer
en vez de él. No debe extranar, por lo tanto, que sea también en
un elemento como el agua donde vea aparecer a este doble suyo.
Es una entidad relacionada con la naturaleza.

El desbalance de Balta existe. LLas manifestaciones de este
pueden variar: ser consideradas como alucinaciones, desde
una perspectiva occidental; o ser vistas como anuncios de
una fractura entre el sujeto y su entorno sagrado, desde una
perspectiva andina. Vallejo emplea simbolos andinos para
describir este desbalance cuando trata de representar, a través
de imagenes liricas, lo que siente Balta. El origen del desbalance
no queda claro. Lo que si queda claro es que Vallejo se nutre
de la cosmovisiéon andina cuando determina la sustancia de
sus personajes, pero se vale de recursos estilisticos propios de
la literatura occidental de principios del siglo XX cuando debe
modelar su prosa, la forma de su expresion.
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RESUMEN

El propésito de este trabajo consiste en realizar una aproximacion
al compromiso social realista hispanoamericano que ofrece la
narrativa del escritor peruano César Vallejo (1892), sobre todo su
novela El tungsteno (1931), que se convierte en una de las obras
novelisticas més brillantes en toda la literatura hispanoamericana
de la primera mitad del siglo XX. En primer término, este
trabajo arroja luz sobre la trayectoria vital y literaria del escritor
peruano César Vallejo, una de las mas brillantes figuras de la
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lirica hispanoamericana del siglo XX. En segundo término, este
trabajo se propone discutir los mecanismos del discurso narrativo
innovador de El tungsteno. Entonces, partimos de un estudio
analitico del compromiso social en la narrativa vallejiana; luego,
estudiamos los mecanismos del discurso narrativo en la novela,
partiendo del estudio analitico de los personajes protagénicos, y
el contexto narrativo realista de El tungsteno, como veremos y
reconoceremos a continuacion.

Palabras clave: César Vallejo, compromiso social, El tungsteno.

ABSTRACT

This works examines the social realist commitment characterized
in the narrative of Latin American author and Peruvian poet
César Vallejo (1892). This commitment to a social realist cause is
particularly seen in his novel El tungsteno (1931), a brilliant work
that became one of the most outstanding novels of the first half
of the twentieth-century Latin American literature. This paper
first sheds light on the life and literary trajectory of Peruvian poet
César Vallejo, one of the most brilliant lyricists of the twentieth
century Latin America. Secondly, this work will examine the
innovative narrative discourses embedded in El tungsteno. To
do that, I will do an analytical study of social commitment in
Vallejo’s narrative; then, I will examine the narrative discourses
mechanisms used, partaking with an analytical study of the main
characters and then exploring the realistic narrative context of
El tungsteno, as it will be discussed in depth in this paper.

Keywords: César Vallejo, social commitment, El tungsteno.
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1. TRAYECTORIA VITALY LITERARIA DE CESAR VALLEJO

César Vallejo (1892-1938) es un poeta, novelista, periodista y
cuentista peruano de principios del siglo XX. Es uno de los mayores
innovadores de la poesia del siglo XX y el maximo representante
de las letras peruanas en absoluto.

La geografia vital de Vallejo abarca tres espacios bien definidos:
su tierra natal y Trujillo hasta 1917, Lima entre 1918 y 1923, y
Europa de 1923 a 1938 (Valdivia 2010: 279). En su infancia, sus
padres deseaban que se dedicara al sacerdocio, lo cual se reflejaria
después en su escritura tenida con abundantes referencias biblicas
y litGrgicas. Vallejo también vivié una infancia de padecimiento y
afliccion, aunque rodeado del carifno de los suyos.

En 1910, se matricula enla Facultad de Letras dela Universidad
Nacional de Trujillo y por asuntos econémicos tuvo que dejarla
con el propésito de trabajar y ahorrar para continuar luego sus
estudios.

El futuro escritor peruano apoya a su padre en las tareas
administrativas de gobernador, y toma contacto con la realidad
de los mineros de Quiruvilca, cerca de Santiago de Chuco, lo
que influird mas adelante sobre su novela El tungsteno. En 1923,
partié hacia Europa y residi6 la mayor parte de su vida en Parfs.
Vivié del periodismo y otros trabajos de traduccién y docencia.

César Vallejo ocupa una posicién significativa no solo en la
literatura peruana o hispanoamericana, sino en toda la literatura
cosmopolita. Asi, la tradicién critica concede un enorme interés
a la obra vallejiana, calificAindola como arte incomparable con un
lenguaje critico singular. El escritor francés Roland Barthes afirma
que el arte de Vallejo: <no encuentra otro parangén en la literatura
peruana. Es un arte incomparable: posee la posibilidad que le
permite mantenerse eternamente en el campo de no importa
qué lenguaje critico» (citado en Ballon 1974: 12). Ademas, la
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historia de la critica vallejiana ejemplifica las mutaciones y las
transformaciones innovadoras que ha experimentado la critica
literaria del Pert, puesto que la obra literaria de Vallejo hace un
enfoque sobre el proceso cultural y el componente ideoldgico del
Perti, pasando por el movimiento modernista y vanguardista hasta
llegar al realismo socialista. Por ello los criticos lo consideran
como un mito. Y aqui me inspiro en boca de Hinostroza: «Vallejo
no es un escritor, ni un hombre, ni nada aproximado: es un mito»
(1967: 67).

Las primeras escrituras de César Vallejo coinciden con la
publicacion de sus primeros poemarios: Los heraldos megros
(1918), de afiliacion modernista; y Trilce (1922), obra poética
que coincide con la irrupcién del vanguardismo.

En sus primeros escritos narrativos se ve influenciado por
el vanguardismo, sobre todo con su novela publicada en Lima
titulada Escalas, que es una coleccién de relatos vanguardistas.
Mis tarde cultiva otro texto fantastico como Fabla salvaje (1923).

2. APUNTES SOBRE EL COMPROMISO SOCIAL EN LA NARRATIVA
VALLEJIANA

El contexto literario hispanoamericano de los anos treinta
supone una nueva conciencia nacionalista. De modo que el
nacionalismo domine todas las obras literarias de la época, sobre
todo los temas relacionados con el proceso de la emancipaciéon
y las reclamaciones de las masas trabajadoras de sus derechos
en la educacién y la vida acomodada, y, por consiguiente: «LLa
influencia de las clases sociales en la evolucion de la literatura
y el significado que asume para con el pueblo, son dos aspectos
de su desarrollo nacional e histérico, con una fuerte vinculacién
con uno y otro» (Lukacs 1966: 67). De ahi se crea un nuevo tipo
de novela denominada la novela proletaria o indigenista. Dicha
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novela cuenta con la polémica establecida acerca de las obras
literarias y su relacién con el compromiso de los intelectuales y
su situacion frente a las clases sociales y la revolucion. A medida
que interfieren diversas facetas referidas al compromiso politico y
social, el componente cultural e ideolégico de las clases sociales,
la literatura revolucionaria y su relacién con el socialismo, etc.
(Reyes 2011: 10).

El eminente escritor peruano César Vallejo cuenta con este tipo
de novela proletaria, y adopta esta experiencia de subjetivacién
de la conciencia nacional. Para €l este periodo se destaca por
su transformaciéon ideoldgica, influenciado por el marxismo
y la problematica social de su tiempo. Sobre todo, después de
pasar dos anos de praxis politica, es decir, su viaje durante los
anos 1930 y 1931 a Rusia y su expulsion de Francia acusado
de actividades subversivas (Reyes 2011: 8-9). Con respecto a la
literatura proletaria, el propio César Vallejo en una de las notas
de El arte y la revolucion nos cuenta precisamente que: «Aln
no se ha llegado en Rusia a un acuerdo tocante a la literatura
proletaria» (1973: 60).

Esta etapa representa para el escritor César Vallejo su madurez
literaria adoptando el movimiento del realismo socialista, donde
él cultiva la novela proletaria o indigenista. Cultiva este tipo
de novela para expresar su anoranza y para poder extremar su
deseo de lucha, de protesta, de esperanza, volcando su rabia y su
melancolia en sus personajes narrativos. Intenta contemplar la
problemética del hombre indio y el mestizo de su tierra, y anade la
opresion social como resultado de la enorme brecha yla separacion
de las clases sociales. Como nos informa el escritor peruano en
sus notas de El arte y la revolucion: «|...] la literatura proletaria
debe servir a los intereses del proletariado vy, especificamente,
debe enmarcarse dentro de las directivas y consignas practicas
del partido comunista, vanguardia de las masas trabajadoras.
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En otros términos, literatura proletaria equivale a literatura
bolchevique» (1973: 61).

Se anade que Vallejo, en su narrativa, es el primero en abrir
sendas para otros escritores comprometidos con la realidad
social con su primera novela Escalas melografiadas (1923), que
incluye relatos sobre la carcel debido a problemas sociopoliticos.
Con esta obra, el escritor peruano intenta establecer las bases
y dibujar los rasgos de un nuevo movimiento literario de los
anos treinta, el realismo social, que a su vez cuenta con otros
seguidores, entre ellos, Miguel de la Mata con su novela Vagancia,
Ciro Alegria con su novela El dilema de Krause, Magda Portal
con su novela La trampa, Gustavo Valcarcel con su novela La
prisién (Reyes 2011: 33).

3. REFLEXIONES SOBRE EL COMPROMISO SOCIAL REALISTA EN
EL TUNGSTENO

El tungsteno (1931) se compone de tres capitulos, que siguen en
su narracién el modelo cléasico: presentacién, nudo y desenlace.

El primer capitulo nos muestra a los personajes principales
fisica y socialmente. Este capitulo narra la historia de los «soras»,
que es el primer nucleo social presentado. Se compone de
indigenas que desconocen la propiedad individual, la ambicién,
y viven en perfecta armonia con la naturaleza. Debido a ello,
las soras se hallan a merced de los intereses econémicos de la
empresa norteamericana y de sus bajas necesidades personales,
que constituyen la piedra de toque de los hechos ocurridos en la
novela.

En el segundo capitulo, se desarrollan los enfrentamientos de
clase y sus consecuencias de despojo, la degradacién y la violaciéon
de los derechos humanos de los explotados.
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El tercer capitulo nos presenta el desenlace de los procesos
y los acontecimientos ocurridos en el relato, y termina con un
mensaje metaférico declarativo de rendicion social.

El tungsteno es el ejemplo mas palpable de este tipo de novela
proletaria e indigenista. Sin embargo, César Vallejo en esta novela
no intenta escribir una obra que refleje al proletariado limeno ni
ofrece los conflictos de los obreros contra los patronos como es
comun en la literatura bolchevique (Reyes 2011: 14). En efecto,
el escritor peruano concede un enorme interés a la problemética
de los indios en trance de proletarizacién, convirtiendo a la
novela en un instrumento de la lucha de las clases a favor del
proletariado, influenciado por su experiencia personal. Es asi que
sus experiencias vitales del mundo andino durante su infancia
y adolescencia y el conocimiento del ambiente minero se ven
reflejados en la obra, dramatizando los sucesos del relato. De modo
que el hombre para Vallejo se considera un ser esencialmente
dialéctico: «[...] tensado entre la crisis y la antitesis, ha perchado
su nivel de analogia, se encuentra en un mundo en que la palabra
no reconoce su referente y la mimesis aristotélica se convierte
en una utopia sobre la que no cabe siquiera discutir, mientras
la dialéctica es el dominio de la diégesis» (Oviedo 2009: 121).
Por lo que Vallejo es un escritor consciente de su funcion, y se
considera la voz mas auténtica no solo de la narrativa peruana,
sino también la voz colectiva.

En El tungsteno, Vallejo nos presenta un cronotopo del contexto
sociohistérico de un pais andino, que puede ser tanto el Pert
como otro pafs existente en la region, sometido a los intereses
imperialistas y los poderes opresivos herederos de los regimenes
colonialistas. Asi, esta novela cuenta con un propésito social, es
decir, la denuncia de la explotacién econémica del imperialismo
norteamericano mediante la extorsién de los indigenasy los abusos
contra los obreros de las minas. Vallejo denuncia la sumisién de

ARCHIVO VALLEJO 2(3), 2019 105



la clase burguesa a las autoridades y los personajes adinerados
frente al capital norteamericano y la corrupcién moral y secular
de las autoridades peruanas a lo largo de su historia.

En El tungsteno, Vallejo toma conciencia de las diferencias
existentes entre los destinos marcados de los ricos y los pobres,
y adopta una actitud de compromiso en su escritura. Esto viene
senalado en su obra El arte y la revolucion, cuando dice: «LLa
politica lo penetra todo ahora. De ahi que los intelectuales
se meten en ella y no siguen indiferentes como antes. Porque
siempre ha habido injusticia y se ha muerto de hambre el obrero
y lo han baleado. Y nadie dijo nada. Hoy la conciencia politica se
agranda y se transparenta» (Vallejo 1978: 148).

Vallejo escoge como tema las relaciones sociales en una zona
bajo la influencia de la explotaciéon minera por una empresa
norteamericana.

En el ano 1931 estaba muy fresco el enfrentamiento y la lucha
de los trabajadores mineros contra la empresa Cerro de Pasco
Copper Corporation, en la zona central de la sierra peruana, cuyo
movimiento huelguistico terminé en la denominada masacre de
Malpaso. En estas acciones, el recién creado partido Comunista
del Pert habia tenido una importante participacion a través de
sus cuadros politicos (Reyes 2011: 14).

El escenario propicio para el desarrollo de los hechos de El
tungsteno era la region donde operaba la Cerro de Pasco, por
acumular un gran niimero de obreros. Asi que en Vallejo funciona
tanto el medio minero como el mundo andino como elementos
imprescindibles para caracterizar a sus personajes y dramatizar
los acontecimientos de la narracion.
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4. TECNICA INNOVADORA DE LOS MECANISMOS DEL DISCURSO
NARRATIVO EN EL TUNGSTENO

El fundamento genérico que nos permite analizar el compromiso
social realista en El tungsteno exige un delineamiento de la
lectura critica de esta novela, partiendo de un estudio analitico
de los personajes protagénicos, el punto de vista narrativo y el
lenguaje utilizado en esta obra novelistica.

Los personajes protagénicos desempenan un papel muy
importante en el desarrollo de los hechos de la novela, puesto que
adoptan unas tendencias y doctrinas muy precisas. Encontramos
al protagonista, el herrero Servando Huanca, quien representa la
doctrina comunista, en un intento de difundir los objetivos de
la revolucion rusa. Y aqui me inspiro en sus propias palabras:

iYa veran ustedes! i1Ya veran! Ahi tengo un periédico que me han
enviado de Lima, escondido. Ahi dicen que Lenin va a ir a Rusia
y va a levantar las masas contra ese Kerensky y lo va a botar y va
a poner en el gobierno a los obreros y a los pobres. iAlli también
dicen que lo mismo hay que hacer en todas partes; aqui en el
Pert, en Chile, en el extranjero, en todos los paises, para botar
a los gringos y patrones, y ponernos nosotros, los obreros y los
pobres en el gobierno (2011: 122).

Mientras que Lednidas Benites, el otro personaje de la novela,
plantea el problema de la intelectualidad y de la necesidad de
un poder cultural de un pais reconquistado y sumergido en la
economia moderna y la administracién social y politica:

[...] Los indios y los peones no pueden ser gobierno. No saben
ni leer. Son aun ignorantes. Ademas, hay dos cosas que no
hay que olvidar. Primero, que los obreros sin los intelectuales
—abogados, médicos, ingenieros, sacerdotes, profesores— no
pueden hacer nada, y no podran, no podran, iy no podran nunca!
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Segundo, que los obreros asi estuviesen preparados para gobernar,
tienen que ceder siempre los primeros puestos a los que ponen
el capital, porque los obreros solo ponen su trabajo... (2011: 123).

De hecho, existe una viva conciencia de incompetencia ética
y de carencia de principios morales que parecen ciertos por el
abuso y la malversacién con que actiia un sector privilegiado de
la sociedad peruana: «—iNo, no, no! iEspéreme un instante!
iHagame el favor! Déjeme hablar. Vamos por orden: dice usted
que los obreros no pueden hacer nada sin los abogados, profesores,
médicos, sacerdotes, ingenieros. Bueno, pero lo que pasa es
que los curas, profesores, abogados y demas son los primeros
ladrones y explotadores del indio y del peén» (2011: 123). Y, por
consiguiente, el personaje Benites tiene fe absoluta de que los
intelectuales son los Ginicos que deben dirigir y gobernar a los
indios y los obreros.

La postura revolucionaria de Huanca, la reacciéon de desengato
de Benites por la pérdida de su trabajo, y la venganza ahogada por
la muerte de Graciela, confluyen rotundamente en la aceptacién
del proyecto revolucionario, puesto que los sentimientos son los
Unicos factores que provocan la revolucién, sin una verdadera
conciencia de clase. En palabras de S. Huanca:

—Hay una sola manera de que ustedes, los intelectuales, hagan
algo por los pobres peones, si es que quieren, en verdad, probarnos
que Nno son ya nuestros enemigos, sino nuestros companeros.
Lo tnico que pueden hacer ustedes por nosotros es hacer lo
que nosotros digamos y oirnos y ponerse a nuestras 6rdenes y
al servicio de nuestros intereses. Nada mas. Hoy por hoy, ésta
es la Ginica manera c6mo podemos entendernos. Mis tarde, ya
veremos. Alli trabajaremos, mas tarde, juntos y en armonia, como
verdaderos hermanos... (2011: 129).
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Asi que el protagonista Benites puede mirarse como alter ego
de Vallejo, es que ambos personajes pertenecen a la casta de los
intelectuales. El origen indio y mestizo lo sitGia en busca de la
identidad en un intento de establecer el peruano moderno.

Sin embargo, la hegemonia social y econémica se interpreta en
la opresion disfrazada en el sentido del deber. Segtin las palabras de
Vallejo en El tungsteno: «Las autoridades y la pequena burguesia
hacian responsables de lo sucedido al bajo pueblo, es decir, a
los indios, una represiéon feraz e implacable se inicié contra las
clases populares» (2011: 103). Y desde esta perspectiva se puede
clasificar El tungsteno como ejemplo de arte revolucionario, donde
Vallejo dibuja «cuadros de miseria, agobio, y dolor de explotacién
e injusticia, con intencién de protesta, con propésitos de afirmar
un credo ideoldgico» (Castagrino 1988: 187).

También, mediante los hechos de la novela, se puede
determinar una tesis muy palpable sobre el cristianismo y cémo
se puede convertir en un compromiso social, principalmente
porque tanto el cristianismo como la doctrina marxista cuentan
con un mismo mensaje que es el amor y la tolerancia. Asi que «[...]
Vallejo quizas esté proyectando en El tungsteno los motivos de su
propia decisién en aquel entonces de rechazar el cristianismo a
favor de una militancia politica, segin lo muestran los escritos
politicos contemporaneos» (Valdivia 2010: 281).

El punto de vista narrativo en El tungsteno

En el discurso primario de El tungsteno, el punto de vista narrativo
—segln Genette estd presentado por un narrador extradiegético-
heterodiegético— es que se encuentra fuera de los hechos y
los narra en tercera persona. Mencionamos por ejemplo: «Los
soras, en quienes los mineros hallaron todo género de apoyo y
una candorosa y alegre mansedumbre, jugaron alli un rol cuya
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importancia llegé a adquirir tan vastas proporciones, que en
mas de una ocasién habria fracasado para siempre la empresa,
sin su oportuna intervencion» (Reyes 2011: 26). Ademas, desde
el comienzo de la novela, el narrador se presenta con una voz
heterodiegética, no participa en la historia que narra, acttia como
si conociera todas las circunstancias del relato y de sus personajes
protagénicos. Citadbamos, por ejemplo, una breve acotacion de la
novela:

Se ofa ahora mas baja y pausada su respiracién. La sefora se
acercé de puntillas, inclinése sobre la cama y observé largo rato.
Habiendo meditado un momento, volvié a llamar, aparentando
tranquilidad:

—(Benites?

El enfermo lanzé un quejido oscuro y cargado de orfandad,
que vino a darle en todas sus entranas de mujer.

—¢Benites? ¢{Como se siente usted? ¢Le haré otro remedio?
(Vallgjo 2011: 59).

En cuanto al lenguaje de El tungsteno

Vallejo usa el lenguaje coloquial con sus diversos matices para
poder expresar sus metas deseadas, es decir, la lucha contra la
injusticia, la violencia y el abuso de los derechos de los pobres,
intentando mezclar la rudeza con el lirismo. Vallejo logra fusionar
el lenguaje con la interferencia de otros reflejos sociales, como
el sexo, el alcohol y las drogas, haciendo de El tungsteno un
documento literario vivo de las letras universales existentes antes
de la Segunda Guerra Mundial para plasmar la infrahumanidad.

5. CONCLUSION
El escritor César Vallejo es una de las mas brillantes figuras no

solo en la literatura hispanoamericana, sino también en toda
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la literatura mundial. El discurso narrativo hispanoamericano
cuenta con un nuevo tipo de novela, es decir, la novela
proletaria e indigenista. Se caracteriza por una nueva conciencia
nacionalista, concede un enorme interés a la emancipacion y
las reclamaciones de las masas trabajadoras de sus derechos a la
ensenanza y al acceso a una nueva vida acomodada. Desde esta
perspectiva, Vallejo adopta la novela proletaria, esta experiencia
de subjetivaciéon de la conciencia nacional, influenciado por el
marxismo y la problemética social de su tiempo.

Como es obvio, El tungsteno es un cronotopo preciso de la
novela proletaria. Se cataloga dentro de la literatura social y de
protesta, y se incorpora en el contexto americano de la narrativa
indigenista y regional.

Por tltimo, El tungsteno es una novela de caricter ético y
pragmatico. Cuenta con un propésito social: la denuncia de
la explotaciéon econdémica del imperialismo norteamericano
mediante la violacién y el chantaje de los indigenas y los abusos
contra los obreros de las minas.
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RESUMEN

En septiembre de 1927, César Vallejo le cuenta a Pablo Abril de
Vivero en una carta: «<Hasta ahora vivo sumido en un paréntesis
provisorio, a las puertas siempre de otro género de existencia,
que, como repito, no llega nunca. Todo lo tomo asi: con el caracter
provisional». Mas alld de cualquier especulaciéon biogréfica, las
epistolas desnudan desde la voz del poeta los laberintos que le
tocé transitar en Europa: dificultades econémicas, enfermedades,
pasiones, proyectos, pensamiento politico, descripcién de los
contextos geograficos e histéricos, triunfos y derrotas. Hurgar y
comparar las diversas actitudes frente a distintos interlocutores,
analizar los momentos animicos y opiniones que exhiben estos
documentos, permite acercarnos a la visién del poeta que reflej6
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en su obra desde el yo lirico —inmerso en algunos de los pasajes
mas trascendentes del siglo XX— la insondable condicién
humana.

Palabras clave: César Vallejo, epistolas, Europa.

ABSTRACT

In September 1927, César Vallejo tells Pablo Abril de Vivero
on a letter: «Until now I live under a temporary parentheses,
always on the doors of another kind of existence, one which, I
repeat, it never comes. I take everything like this: with a provi-
sional character». Beyond a biographical speculation, the letters
reveal, from the poet’s voice, the labyrinths where he had to walk
in Europe: financial trouble, illness, passion, projects, political
thinking, description of geographical and historical contexts,
success, and adversity. By researching and comparing Vallejo’s
attitudes towards different individuals, and by analyzing the
emotional situations and opinions that these documents evince,
I will approach to the poet’s perspective and to his lyric voice,
which —immerse in some of the most trascendental scenes of
the twentieth century— reflects on the unfathomable human
condition.

Keywords: César Vallejo, letters, Europe.
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En su Correspondencia completa (Ed. Pre-Textos), Jestus Cabel
retine 285 documentos epistolares dirigidos a 47 destinatarios,
destacan las cartas enviadas a Pablo Abril de Vivero por ocupar el
mayor porcentaje de las encontradas. Esta correspondencia a su
coterraneo se encuentra actualmente en la Biblioteca Nacional
de Uruguay por gestion de la viuda de Xavier Abril —hermano
de Pablo Abril que vivié varias décadas en Montevideo y falleci6
en esta ciudad en 1990—. En el 2013, quien suscribe se encarg
de publicarlas en una edicién facsimilar y transcrita —titulada
Cartas de César Vallejo a Pablo Abril de Vivero—, lo que propici6
el estudio en detalle de algunas caracteristicas de la escritura y
pensamientos plasmados alli.

Estas epistolas abarcan el periodo entre 1924 y 1934, reflejan las
peripecias del exilio parisino mientras la inestabilidad politica de
Europa hacia asomar la guerra civil espanola y la Segunda Guerra
Mundial. Vallejo habia llegado a Francia en 1923 con una causa
judicial abierta en el Perti luego de lo acontecido el 1 de agosto de
1920 en Santiago de Chuco, su pueblo natal. Ese episodio habia
ocasionado la muerte de Antonio Ciudad —quien acompanaba
a las autoridades durante el episodio—, de tres gendarmes y
el incendio de algunos edificios; todo producto de una arenga
propiciada por el comerciante e influyente en lo politico Carlos
Santa Maria, quien queria debilitar el poder local a partir de un
atraso en los sueldos de los guardias. Vallejo —inculpado por los
desdrdenes en su tierra— no solo va a vivir durante el exilio las
penurias econémicas, sino que le va a pesar el recuerdo de la
carcel que tuvo que sufrir en Trujillo y la preocupaciéon durante
algunos afos por una futura detencion.

Una beca gestionada en Espana por el propio Pablo Abril de
Vivero —quien cumplia misiones diplomaticas para el Pera—
permite el envio de dinero a Paris, donde Vallejo intentaba superar
sus dificultades econémicas. El contacto con intelectuales de
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la época, el encuentro con quien seria su esposa —Georgette
Philippart—, proyectos, opiniones sobre los momentos cruciales
que vivia el mundo, el contacto con la Unién Soviética y un
sinnimero de pistas para revelar el mundo del poeta por aquellos
anos, se vislumbran en las cartas. Es interesante también el
hecho de que el lenguaje oral —tal como atestiguaron familiares
y quienes lo conocieron— y epistolar de Vallejo contiene algunos
giros, neologismos y metaforas que también incluyen sus obras, lo
cual permite sentir de cerca la voz identificable del escritor para
aquellos que conocen su poesia y prosa.

Estudiaremos, entonces, algunos pasajes en las cartas escritas
por César Vallejo a Pablo Abril de Vivero en el exilio.

1924

Paris, 23 de marzo de 1924
He dormido en un hotel donde no he pagado, y para salir de aqui
me exigen que yo pague (Vallejo 2013: 28).

Paris, 14 de mayo de 1924

No me olvide. No me olvide. Consigame algo, Pablo gentilisimo
y magninimo. Consigame algo en cualquier periédico, por
correspondencia o crénicas de Paris (Vallejo 2013: 32).

Paris, 26 de mayo de 1924

Yo no soy bohemio: a mi me duele mucho la miseria, y ella no
es una fiesta para mi, como lo es para otros. Usted ha visto mi
situacion en Paris (Vallejo 2013: 34).

Paris, 6 de junio de 1924

Le envio un cuento. Ojald pudiese usted venderlo a algin
periédico de alld. Espero sus gratas noticias sobre estas cosillas.
Desoctipese, Pablo, y ya me escribira (Vallejo 2013: 36).
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Paris, 4 de agosto de 1924

Le ruego ver si es posible que esa beca me la concedan a mi,
para terminar mis estudios de Jurisprudencia en Madrid (Vallejo
2013: 40).

Paris, 19 de octubre de 1924

Hay horas mads, acaso, mucho mas siniestras y tremendas que la
propia tumba. Yo no las he conocido antes. Este hospital me las
ha presentado, y no las olvidaré. Ahora en la convalecencia, lloro
a menudo por no importa qué causa cualquiera. Una facilidad
infantil para las lagrimas me tiene saturado de una inmensa
piedad por todas las cosas. A menudo me acuerdo de mi casa, de
mis padres y carinos perdidos. Algin dia podré morirme, en el
transcurso de la azarosa vida que me ha tocado llevar, y entonces,
como ahora, me veré solo, huérfano de todo aliento familiar y
hasta de todo amor. Pero mi suerte estd echada. Estaba escrito.
Soy fatalista. Creo que todo estd escrito (Vallejo 2013: 48).

Desde las primeras comunicaciones asoman las penurias
econdmicas del exilio y van a haber algunas constantes, como
el intento de concretar las publicaciones de articulos, estrategias
para solventarse y la crénica angustiosa de su situacion. La carta
del 19 de octubre tiene un tono mas dramatico y nostalgico,
evidencia un sentimiento de orfandad incrementado por la
internacion producto de padecimientos que lo acompanaran hasta
el final. Paris abria puertas fundamentales para su trascendencia,
pero el precio que debia pagar seria indudablemente duro. Esa
«facilidad infantil para las 1dgrimas» mencionada el 19 de octubre
nos recuerda algunos testimonios en Perti, cuando se le vio llorar
maés de una vez por la muerte de Rubén Dario y en los meses de
prision en Trujillo. La sensibilidad del Vallejo que refleja en sus
versos la metafisica del sufrimiento est4d expresada en las cartas,
y si bien mantenia el entusiasmo por la creacién —envia articulos
a El Norte de Trujillo y publica en la revista Alfar de La Corufa,

ARrcHIVO VALLEJO 2(3), 2019 117



dirigida por el uruguayo Julio J. Casal—, también es el afio en el
cual muere su padre y es internado para la peligrosa operaciéon
de hemorragia intestinal en el Hospital de la Charité a la que
se refiere en la carta de octubre. En este periodo vive un tiempo
en la casa del escultor Max Jiménez y es de recordar que el
propio artista costarricense no logra establecerse en Francia por
dificultades econémicas y debe regresar a su pais al afo siguiente.
Entre otros intelectuales, conoce a Vicente Huidobro y entabla
una cercana amistad con Juan Larrea.

1925-1926

118

Paris, 8 de junio de 1925

Ademads, como ya le he escrito, en les Grands Journaux, me
han dado un pequeno sueldo, que bien quisiera yo unirlo a lo
de Espana para hacerme unos francos que me permitan vivir en
Paris. Digame si es posible que yo siga en Paris, percibiendo lo de
Espana desde el 15 del presente mes, como usted me ha indicado.
O si es forzoso que yo vaya a vivir en Madrid (Vallejo 2013: 72).

Paris, 8 de febrero de 1926
Emilio le habra escrito ya sobre mi enfermedad. La tal blenorragia

se ha complicado y hace 15 dias que estoy en cama, sin poder
levantarme (Vallejo 2013: 96).

Paris, 8 de abril de 1926

Hoy le envio por paquete certificado la maquette de nuestra
revista. No se imagina usted cuanto me ha costado preparar esta
maquette, puesto que estoy solo, absolutamente solo (Vallejo
2013: 98).
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El trabajo en Les Grands Journaux Ibéro-américains asoma
como importante y se preocupa en forma reiterada de que
la beca gestionada por Pablo Abril no lo aleje de Paris. Las
oficinas de Los Grandes Periédicos Iberoamericanos, cerca del
museo del Louvre, eran una organizaciéon publicitaria que lo
emplea en mayo de 1925, pero el buen dnimo del poeta por las
tareas que debia cumplir no se mantendra por mucho tiempo
—también comenz6 a enviar articulos a la revista Mundial en
Lima—. En el fondo subyacia ademas el hecho, verificable en
cartas y testimonios, de que Vallejo preferia vivir en Paris y no
en Madrid, ciudad a la que viaja con desgano cuando la beca
—que le fue otorgada hasta 1927— se lo exigia y no tenia otra
posibilidad. En 1931, el impedimento de ingresar a Francia por
su filiacion comunista, lo tendra en la capital espanola esperando
siempre con ansiedad la oportunidad de regresar a Paris.

La blenorragia citada en la carta del 8 de febrero coincide con
otras comunicaciones que tiene con amigos de su confianza. Se
infiere por lo escrito que Abril de Vivero se habia enterado de
este padecimiento por otra via: «Emilio le habra escrito ya sobre
mi enfermedad». Surge aqui otra faceta del poeta que lo muestra
en su relacionamiento bohemio con el entorno. Si bien su vida
estuvo signada por adversidades, en el Perti y en Europa, antes de
conocer a Georgette, nunca fue renuente a aventuras amorosas
como también a momentos divertidos que expresaban su sentido
del humor.

Las cartas desnudan también el entusiasmo con el cual
emprende diversos proyectos. El empeno para disenar en solitario
lamaquette delarevista esunaevidencia de ese caracter que exhibe
de forma reiterada en algunos pasajes de su correspondencia.
Otros a su alrededor abandonan los emprendimientos y en mas
de una oportunidad queda trabajando en solitario.
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1927-1928

120

Paris, 11 de julio de 1927
Todavia no le he hablado nada sobre mi novela, pues espero la
opinioén de usted, para decidirme a la gestion.

Se trata de pedir que Gobierno auspicie econémicamente la
publicacién en francés de mi novela de folklore americano, «<Hacia
el reino de los Sciris», que la tengo terminada y mecanografiada.
Me apoyo, para esta gestion, en la labor, modesta, pero efectiva,
que he hecho por la prensa a favor del Pert, desde hace tiempo;
y digo que el objeto de dicha version francesa de mi novela, es
la difusién y propaganda europea de la cultura indoamericana y,
singularmente, peruana (Vallejo 2013: 160).

Paris, 3 de septiembre de 1927

Le voy a pedir un favor a propésito. Yo desearia que la beca que hoy
dejo fuera ocupada por Julio Galvez, a quien usted conoce. Este
pobre muchacho sigue en mala situacién. La beca le permitira
estudiar y, sobre todo, no morir de hambre. En estos dias se
encuentra en Madrid. De tal manera que puede matricularse y
seguir en Madrid. [...] Si Galvez lograse ser el designado, quizas
él podria compartir conmigo la pension, reservindome cada mes
una pequena parte, que por muy corta que sea, me ayudard en
algo. [...] He entrado a trabajar a «<L.a Razén» de Buenos Aires,
con un sueldito de quinientos francos y con un trabajo enorme,
de 11 a doce y de dos a seis y media de la tarde. Soy aqui un poco
secretario, portapliegos, traductor, portero, etc. (Vallejo 2013:
168).

Paris, 12 de septiembre de 1927

Por otro lado, la Universidad me exige «certificado de asistencia».
La ultima vez que estuve a cobrar, asi fue (Vallejo 2013: 172).
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Paris, 17 de marzo de 1928

«Si nos atuviéramos a la tesis marxista (de la que ha de dar a
usted una densa idea Eastman) la lucha de clases en el Pert debe
andar, a estas alturas, muy gravida de recompensa para los que,
como Yo, viven siempre debajo de la mesa del banquete burgués.
No sé muy bien si las revoluciones proceden, en gran parte, de la
colera del paria. Si asi fuera, buen contingente encontrarian en
mi vida, los «apostoles» de América (Vallejo 2013: 202).

En este periodo vive en Paris el hermano menor de Pablo, Xavier
Abril, y en mas de una oportunidad le va a informar la situacion
del veinteafiero que —de acuerdo con las palabras de Vallejo—
no logra adaptarse. Justamente sera Xavier Abril quien terminara
viviendo sus ultimos afos en Montevideo —desde la década de
los cincuenta hasta su muerte el 1 de enero de 1990—, y dejé alli
las cartas que analizamos.

El propésito de publicar su novela Hacia el reino de los Sciris
busca infructuosamente una financiacién. Este trabajo —que en
ese momento consideraba concluido— volvera a ser retomado
por el autor al menos hasta 1928, amplidndolo y corrigiéndolo.
Desde su primer poemario Los heraldos negros, Vallejo atendera
a la cultura indigena que portaba en su mestizaje y es esencial en
toda su obra como parte de un sincretismo que integra vertientes
europeas y americanas. En este tiempo conoce a quien sera luego
su esposa, Georgette, que se convertird desde ese momento en su
companera de aventurasydesventuras. Mantiene correspondencia
con el tedrico marxista José Carlos Maridtegui y publica en
Amauta; su pensamiento profundiza conceptos comunistas que
expresa en diversos circulos. En muchas oportunidades puede
apreciarse la asociacion que hace entre la propia experiencia vital
de exilio y la realidad politica peruana con la necesidad de un
cambio en el orden mundial hacia lo que considera mas justo.
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La beca espanola llega a su fin e intenta que se la otorguen a
Julio Gélvez, sobrino de Antenor Orrego que lo habia acompanado
en el viaje desde el Pert a Francia en 1923. Gélvez, al igual que
Georgette y el poeta, se afili¢ al Partido Comunista y tuvo un final
tragico al caer abatido en defensa de la Repuiblica en Espana

1929-1934

Leningrado, octubre de 1929

Un gran abrazo fraternal desde este gran pais, al cual dirigen
las miradas todos los que, como nosotros, se dan cuenta de las
pustulas sociales del régimen burgués.

Recuerdos de Georgette (Vallejo 2013: 246).

Salamanca, 27 de abril de 1930

¢Eso de «Nosotros»? Me parece un alarde inofensivo, retérico, en
fin, una de tantas revistas «izquierdistas» espanolas (Vallejo 2013:
276).

Paris, 23 de noviembre de 1930
Veo que lo de Espana va también de mal en peor (Vallejo 2013:
284).

Paris, 4 de febrero de 1934

Quiero desearle un exitazo (perdén por el término castizo de
zarzuela Tio-Piporro) completo en sus propésitos. iIQue todo le dé
muchas pesetas para disfrutarlas en francos parisienses! Y (esto
muy en serio) que, al fin, un dia, se independice usted del Pert por
el estomago, que serfa formidable. Yo ando, por mi lado, bregando
siempre por la dicha independencia, desafortunadamente sin
resultado practico (Vallejo 2013: 292).

122 ArcHIvo VALLEJO 2(3), 2019



En este periodo Vallejo acrecienta su compromiso politico.
Georgette —quien acompana al poeta en los ideales— manifestara
que Vallejo fue comunista por disciplina, pero trotskista por
conviccién y temperamento. Viajan a la Unién Soviética, desde
donde le envia a Pablo Abril de Vivero una postal en octubre
de 1929. Publicard la nota de la estadia en Rusia en la revista
Bolivar de Madrid en 1930 y en esos meses aparece la segunda
edicion de Trilce con prélogo de José Bergamin y salutacion de
Gerardo Diego; la editorial fue la Compania Ibero-Americana
de Publicaciones. Antes de que termine el afio recibird la orden
por parte de las autoridades francesas de no ingresar a territorio
por su filiacién comunista, ello lo obligd a quedarse en Espatia en
1931.

La permanencia en Espana lo muestra reafirmando sus
convicciones y manifestando en reiteradas ocasiones la pasiéon
por los cambios en un mundo donde asomaban las sombras de
la futura guerra civil en Espana y la Segunda Guerra Mundial.
En la carta fechada en Salamanca el 23 de noviembre de 1930,
cuestiona a su coterrdneo César Falcon —marxista y amigo
también de Mariategui— por un articulo que considera propio —y
lo dice en tono irénico— de un «izquierdista» espanolizado. Con
Falcon se habia encontrado en reiteradas oportunidades en Paris,
compartieron incluso algunos proyectos de publicaciones, tal
como asoma en cartas anteriores. El poeta buscé en ese momento,
sin suerte, montar una obra de teatro y solo consiguié el apoyo
de Federico Garcia Lorca, que lo acompané en la bisqueda de
una sala con gran generosidad —conmueve como otras veces la
maravillosa actitud de Federico—. En una carta a Gerardo Diego,
Vallejo le cuenta el episodio:

Lorca ha sido muy bueno conmigo y hemos visto a Camila Quiroga,

para mi comedia, sin éxito. La encuentra fuera de estilo. Vamos a
ver en otro teatro. Ademas, Lorca me dice, con mucha razén, que

ARCHIVO VALLEJO 2(3), 2019 123



hay que corregir varios pasajes de la comedia, antes de ofrecerla a
otro teatro. Yo no sirvo para hacer cosas para el ptiblico, esta visto.
Sélo la necesidad econémica me obliga a ello (Vallejo 2011: 316).

Concebir la situacién en la cual la actriz argentina Camila
Quiroga (que vivia en ese momento en Madrid) rechaza esta obra
frente a Garcia Lorca y Vallejo muestra en definitiva que detras de
la historia siempre existe un ejercicio humano, con sus aciertos
y desaciertos, y las estatuas posteriores revelan artificialidad
para lo consagratorio. El peruano transitaba todos los estigmas
de su tiempo: el exilio, los debates filoséficos y politicos y las
adversidades para exponer una obra nueva. No fueron pocas las
criticas que recibi6 en su vida, y la dificultad para la comprensién
inmediata que exhibe alguna zona de su poesia (llevé el lenguaje
poético més alla de lo que se habia logrado hasta entonces) aleja
una posibilidad comercial y justifica ese concepto expresado a
Gerardo Diego: «Yo no sirvo para hacer cosas para el ptblico».

En Madrid algunos edificios guardan el recuerdo de las estadias
del vate. Donde funciona hoy una dependencia del Ministerio del
Interior de Espana estuvo un café referente para las generaciones
del 98 y el 27, la Granja El Henar (Alcald 40). Los asistentes mas
nombrados fueron Ramén del Valle-Inclan y José Ortega y Gasset.
Vallejo concurri en sus pasajes por la ciudad tal como lo menciona
en alguna carta y Juan Larrea da testimonio de haberse reunido
con €l ahi. No queda nada de la fachada original reconstruida
en la década de los cuarenta. Otro edificio vinculado a las
imagenes descubiertas hace poco del poeta —breves secuencias
de filmaciones en Valencia— es el Palacio de Zabalburu (Marqués
del Duero 7), donde funcioné la instituciéon que organizé en
1937 el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura, el Gltimo gran acto de resistencia por parte de la
intelectualidad republicana. El congreso se realiz6 en Valencia,
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Barcelona y Madrid (ya sitiada) y asistieron, entre muchos otros
y junto a César Vallejo: Pablo Neruda, Vicente Huidobro, Antonio
Machado, José Bergamin, Leén Felipe, André Malraux y Tristan
Tzara. El edificio donde vivi6 con Georgette se encuentra en
Alcala 100, sobre la emblematica y amplia calle —la mas extensa
de Madrid— que va desde la Puerta del Sol hasta la carretera de
acceso a la Estacién de O’Donnell. En el edificio de seis pisos
figura hoy una placa que recuerda la estadia del ilustre huésped.
Otro sitio es el Paseo del Pintor Rosales, lugar de esparcimiento
para los madrilefios, en donde se tomé algunas fotos; hoy la zona
estd muy modificada en comparaciéon con la época del peruano,
ya que fue frente de guerra durante la guerra civil.

En julio de 1931 el poeta publicé en Espana el libro Rusia en
1931, con crénicas y reportajes de sus viajes a la Unién Soviética
y logré un éxito editorial que demandé tres ediciones en el correr
de tan solo cuatro meses. Hasta ese momento habia realizado dos
viajes a territorio soviético e irfa por tltima vez a fines de ese afo.
En 1932 le sera otorgado el permiso para regresar a Parfs.

Las cartas a Pablo Abril de Vivero permiten seguir la historia del
recorrido vital de Vallejo mientras escribia poemas que integrarian
obras péstumas, asi como articulos, obras para teatro y notas. Al
igual que con las enviadas a Juan Larrea y a Gerardo Diego, entre
otras, al leer las recibidas por Pablo Abril nos sentimos un poco
interlocutores e intrusos en un mundo donde sigue resonando
la voz del escritor que vivié e interpret6 la metafisica de pasajes
fundamentales del siglo XX. Tener un didlogo por esta via con
uno de los escritores mas importantes que ha dado la literatura
universal —y en mi consideraciéon el més importante de habla
hispana de los tltimos cien anos—, nos acerca a la génesis de su
trascendental obra.
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La Abadia de Montserrat es un lugar en las montanas de la
provincia de Barcelona, en Espana, con una historia que se
remonta a un milenio atrds. Entre turistas y peregrinos, cada
ano llegan en promedio tres millones de personas; el nimero
representa las tres cuartas partes de los turistas extranjeros que
visitaron el Pert en 2017. Este nivel de atencién se explica no
solamente por los caprichos geoldgicos del paisaje, con rocas
en pie que simulan frailes aglomerados y la monumentalidad
arquitectéonica del monasterio benedictino con sus arcos
verticales, sino porque ahi se conserva a L.a Moreneta, Virgen
negra que es la patrona de Cataluna. Se custodia, también, un
libro del poeta César Vallejo.

En Montserrat hay una biblioteca cuya actividad comenzé en el
siglo XII, con labores en su Scriptoriumy el trabajo de los copistas.
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Si bien su desarrollo de la Edad Media a la Edad Moderna se
interrumpié en 1811, con la invasién de las tropas napoleonicas,
su fondo no ha dejado de ser muy significativo; lo que sucedié
en Espana también sucedié en Montserrat: saqueos y fuego. La
biblioteca y sus archivos se dispersaron, ademas de perderse. En
las primeras décadas del siglo XX se terminé la reconstruccién
definitiva para preservar, a la fecha, unos cuatrocientos mapas,
igual cantidad de incunables y el cuddruple de manuscritos.
Wikipedia, la enciclopedia mas controvertida y amplia de la
historia, con difusién en doscientos noventa y ocho idiomas,
advierte que también se albergan ejemplares de la primera
edicién de Espana, aparta de mi este cdliz, «cuatro de la obra de
Vallejo». El poemario se imprimié ahi.

No obstante, sobre Montserrat corresponde hacer un par de
precisiones. La Virgen negra no era negra y los ejemplares de
Vallejo no son cuatro. La Moreneta, patrona de Cataluna, fue
tallada hace ochocientos anos en madera de alamo, con el rostro
matizado de color blanco. En el Aula de la Natura, parador
informativo en las alturas de Montserrat, se explica que el plomo
de la pintura lleg6 a oscurecer el acabado con el paso de los siglos
Y, en consecuencia, se opté por ennegrecer todo lo que representa
la piel para homogenizarla. En la biblioteca de Montserrat existe
solamente un ejemplar de Espafia, aparta de mi este cdliz, no
cuatro; aunque se imprimieron mil cien ejemplares de aquella
primera edicién hecha el 20 de enero de 1939, nueve meses
después de la muerte de Vallejo.

El estudioso peruano Julio Ortega, en su libro César Vallejo.
La escritura del devenir, de 2014, realiza una aproximacion
bastante detallada al respecto:

Un exmiliciano, en una carta de 1973, aseguré haber participado
en la impresién de la obra, de la que se terminaron «varios
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ejemplares». El profesor Julio Vélez reprodujo la carta en su
Espatia en César Vallejo, donde cuenta que en su visita a la
biblioteca de la abadia encontré «hasta cuatro ejemplares».
En Madrid, Maria Zambrano me asegur6 que ella recordaba
perfectamente el libro de Vallejo; incluso que habia sido impreso
en «papel de pobres», hecho de trapo. Estuve en el verano de
1985 en la abadia para ver ese legendario libro, hasta ahora el
Unico existente comprobable (2014: 168).

Entre las virtudes del poemario Espatia, aparta de mi este
cdliz destacan dos formas de subversion: a la palabra y a la
realidad. Por un lado, se vale de fuentes ajenas para construir
sus versos, ya sean pasajes de los evangelios biblicos («aparta de
mi este caliz») como las peroratas belicistas del franquismo (con
vocablos clave como «<himno» o «corazén»); su lirica resulta de
transformar el sentido de expresiones bastante divulgadas. Por
otro lado, su aproximacion a la guerra civil espanola gira hacia la
dimensién humana del conflicto, centrando a las personas entre
la esperanza de paz y una confraternidad que corre el riesgo
de caer derrotada. Ademas, Enrique Ballén en su edicién de la
Obra poética completa de Vallejo afirma que «la escritura de
Vallejo concerniente a los Gltimos afos de su produccién textual,
acentta los rasgos de compromiso politico» (1979: LXXIII);
Espatia, aparta de mi este cdliz se inserta en esta etapa final.

El tnico ejemplar conocido de la primera edicién no es el
Unico de su especie; es muy similar al poemario Espafia en el
corazon, de Pablo Neruda, de cuya ediciéon también se conserva
solo un ejemplar. Ambos fueron impresos por el Ejército del Este,
en las Ediciones Literarias del Comisariado, tal como figura
en sus respectivas portadas. Las diferencias son cronolégicas:
el de Neruda es de 1938, el de Vallejo de un ano después; las
diferencias son de tinta: el de Neruda tiene impreso el titulo
en rojo y negro, mientras que el de Vallejo solo en negro; las
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diferencias son de calado sentimental: en el de Neruda no hay
mayor detalle informativo sobre su hechura, mientras que en el
de Vallejo dice: «Soldados de la Republica fabricaron el papel,
compusieron el texto y movieron las maquinas».

Espania, aparta de mi este cdliz fue producto de las labores
de personas que se jugaban la vida en 1939, durante la guerra
civil espanola. Y los poemas dan cuenta de estas tribulaciones
con algunos de los versos mas piadosos de la tradicién literaria
de habla hispana: «Al fin de la batalla, / y muerto el combatiente,
vino hacia él un hombre / y le dijo: “iNo mueras, te amo tanto!”
/ Pero el cadaver iay! siguié muriendo». A la vista, se comprueba
que el libro retine quince poemas, tiene sesenta y cuatro paginas
numeradas y las hojas parecen de un grosor similar a los papeles
de ciento cincuenta gramos, impresa cada una solo por un lado;
el espesor de la publicacién es de casi un centimetro.

Angels Rius i Bou, de la biblioteca de Montserrat, recuerda
aspectos algo legendarios en torno al libro: que no se logrd
encuadernar; que las columnas impresas por un lado quedaron
acumuladas y se fueron usando como papel general, al igual que
el reciclaje de hojas para escribir del revés. Alguien cay6 en la
cuenta de los versos y se armo el ejemplar. Apena verificar que
el tnico conocido estd empastado en falso cuero, sin la cubierta
original.

Un detalle particular del ejemplar es el estupendo estado de
conservacion de sus paginas, que mantienen una textura robusta
y su coloracién va del blanco al hueso; no estan amarillentadas
aunque han pasado casi ochenta anos. Rius i Bou presupone
que este nivel de acabado puede guardar relaciéon con alguno de
los dieciséis molinos papeleros que habia desde el siglo XVIII en
Capellades, a menos de treinta kilometros de Montserrat; ellos
mantuvieron la tradicién de producir papel con gran variedad
de materiales desde fibra vegetal hasta un trapo viejo. Quiza ahi
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aprendieron los soldados de la Republica a fabricar las hojas para
Espana, aparta de mi este cdliz.

Si bien el aspecto manufacturero recay6 en los soldados,
las decisiones editoriales y la meticulosidad con el lenguaje
fue responsabilidad de un experto: Manuel Altolaguirre, poeta,
dramaturgo y guionista. Llevaba quince anos de experiencia en
publicaciones cuando se ocup6 de Espafia, aparta de mi este
cdliz, y su esmero se percibe también por las paginas con que
acompana al poemario: un dibujo de César Vallejo por Pablo
Picasso y el prélogo de Juan Larrea. En una entrevista, Larrea
cuenta en el diario El Pais que «Picasso no conocia a Vallejo»; no
obstante, e lef un buen punado de versos vallejianos. Picasso,
profunda y visiblemente emocionado, exclamé: “A este si que le
hago el retrato”. Y dicho y hecho» (1977: s/p).

En la portada del Gnico ejemplar conocido de la primera
ediciéon, asoman dos anotaciones que son particularmente
significativas, pues tienen que ver con fechas que caen en
la contrariedad. A los pies de la pagina dice: «Guerra de
Independencia. Ano de 1939»; es una exclamacién por el
sostenimiento de una libertad que seria coartada tres meses
después con la dictadura que instaur6 Francisco Franco. En lo
alto de la pagina se consigna, bajo el nombre del autor y entre
paréntesis, los margenes temporales de su vida: «1894-1938»;
un error entre tanto primor editorial, pues César Vallejo nacié
antes, en 1892, ano bisiesto que comenzo en viernes. Fl lleg6 a
los cuarenta y seis afios de edad.

Es 15 de abril de 1938 y «César Vallejo ha muerto, le pegaban /
todos sin que él les haga nada; /le daban duro con un palo y duro»,
clama la tercera estrofa de un soneto en que el poeta tuerce la
légica, evocando lo imposible y lo posible, condoliéndose de si
mismo; este peruano hace justicia a una idea del célebre Tzvetan
Todorov: «Lo que la memoria pone en juego es demasiado
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importante como para dejarlo a merced del entusiasmo o la
cOlera» (2000: 15). Aquel fallecimiento en un hospital fue en
primavera y un viernes, en el Paris que pronosticé y donde
seguramente llovig. Nueve meses después del entierro de Vallejo
en el cementerio francés de Montrouge, la impresién de Espana,
aparta de mi este cdliz es un acontecimiento esencial en el inicio
de su inmortalidad; que se conozca solamente un ejemplar de
aquella edicién hace Ginico lo Ginico.
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Miguel Pachas Almeida. iYo que tan solo he nacido!
(Una biografia de César Vallejo). Lima: Editorial
Gutemberg, 2018, 647 pags.

Gl

MIGUEL PACHAS ALMEYDA Escribir algunas lineas sobre la vida y
e obra de César Vallejo siempre resulta un
proyecto que saca espuma a cualquier
biégrafo o critico literario. Por supuesto,
comprender a la persona y al escritor
: adquiere mayor dificultad cuando
- B =N sabemos que su experiencia vital y su

e M escritura configuran su complejo perfil
humanista. Entonces, para entender
W  esta dimensién humana se tiene dos
*  caminos: aproximarnos a la vida del
poeta o asediar sus versos. El profesor Miguel Pachas Almeyda
ha optado por el primer camino: abordar al César Vallejo persona,
poeta y humano a partir de la indagacién biografica. Su libro
Georgette Vallejo: al fin de la batalla (2008) y su ensayo César
Vallejo y su América hispana (2014) son anticipaciones del libro
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que resenamos en esta ocasion: /Yo que tan solo he nacido! (Una
biografia de César Vallejo).

Fruto de una década de investigacion, el autor nos propone un
recorrido desde los origenes biolégicos del autor de Los heraldos
negros hasta su deceso en las lejanas tierras parisienses. La biogra-
fia se divide en tres partes: la primera centrada en la experiencia
provincial y capital (1892-1923); la segunda enfocada en la vida
europea (1923 y 1938); la tercera parte, que bien pudo llamarse
anexos, incluye el arbol genealégico de Vallejo y un archivo de
documentos académicos, juridicos y municipales. Sustentada
mediante bibliografia confiable, entrevistas reveladoras, cartas
emotivas, fotografias sugerentes y poemas esclarecedores, /Yo que
tan solo he nacido!... conjuga la légica positivista y el proceder
narrativo; en otras palabras, asume que la experiencia de vida ha
sido causa objetiva y subjetiva para la formacién de la personalidad
de César Vallejo y, en efecto, para su produccioén literaria.

El sintomético titulo es un verso de «Altura y pelos» que se
establece como un guifio para reconocer que la biografia transitara
por las vicisitudes, premoniciones y lamentos de César Vallejo,
asi como por las adversidades que le permitieron reflexionar
sobre la condicién humana. Muestra de ello es que, desde un
inicio, al autor le interesa configurar los poemas como efectos del
cumplimiento de un presagio. Por ello, presenta el nacimiento
como un augurio, pues se indica que el parto se complicé debido
a la avanzada edad de su madre y «casi culmina con la muerte
de ambos» (18), dato que lleva al autor a suponer que el poeta
conoci6 los sucesos amargos que vivio su madre cuando lo
trajo a este mundo y que los convirtié en el motivo literario de
«Espergesia» y los sintetizé en los versos «Yo naci un dia en que
Dios estuvo enfermo, grave».

En la primera parte, se evidencia una mayor preocupaciéon por
revelar que la vida es la causa de los poemas. Por tal motivo, para
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explicar el origen del verso «<Hay golpes en la vida, tan fuertes...
Yo no sé» se apoya en una entrevista a Victor Clemente Gordillo,
quien describe el atroz momento de la familia de Vallejo luego de
enterarse de una traiciéon: Maria Aguedita se habia involucrado
con el esposo de su hermana Nativa. Deduce el autor que esta
situacion provocé una profunda impotencia en Vallejo y se
convirtié en el aliciente emocional para expresar el primer verso
de «Los heraldos negros». Basandose en la informacién de Juan
Espejo Asturrizaga, cuenta que luego de dicha noticia, Vallejo se
sentd, «cogio lapiz y papel y, asestando un punietazo sobre la mesa,
lanz6 un grito estremecedor: “Hay golpes en la vida, tan fuertes...
Yo no sé”» (151). En este caso, el vinculo entrevista-informacién
bibliografica resulta acertado, ya que nos permite conocer una
veta interpretativa més sobre el tan conocido poema.

Esta vocacién esclarecedora de la causa adquiere un rasgo
subjetivo cuando se refiere a las motivaciones de los poemas
de corte amoroso de Los heraldos negros. Menciona el autor
que la separacion de Zoila Rosa Cuadra propicié la escritura de
«Setiembre», poema en el que Vallejo «record6 que ella dio todo
de si» (172); asimismo, anade que «El poeta a su amada» surgié
mientras iba «<navegando en sus contradicciones amorosas [y] de
su corazén roto brotaron desolados versos» (172). A lo largo de la
biografia, el autor demuestra que posee informacién prolifica
sobre las relaciones amorosas de César Vallejo, no obstante, como
ocurre con los casos mencionados, no contribuye en la intencién
dilucidadora, ya que la relacién entre hecho y poema carece
de explicacién y, en consecuencia, hace ver mas a un Vallejo
personaje, antes que persona.

En cambio, la biografia se objetiviza cuando se refiere a la ges-
tacion de los poemas de Trilce. El autor infiere que para el poeta
la carcel se convirtié en un espacio hostil en el que «sinti6é que el
tiempo no pasaba y pronto cay6 bajo las sombras el aburrimiento:
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Tiempo Tiempo. / Mediodia estancado entre relentes. / Bomba
aburrida el cuartel achica / tiempo tiempo tiempo tiempo (Trilce
ID)» (257). Agrega que esta desesperaciéon por el paso lento del
tiempo se plasma en el poema XVIII, pues sus versos transmiten
«un desgarrante testimonio de esos cruciales y aciagos momentos
en la carcel: Oh las cuatro paredes de la celda. / Ah las cuatro
paredes albicantes [...]» (257). Para el autor, como se aprecia en
los versos citados, la experiencia carcelaria del poeta genera un
tema, pero sobre todo es fuente para expresar un sentimiento y
una reflexiéon, rasgos que nos introducen a conocer a un Vallejo
mas persona, antes que personaje.

Ciertamente, el recorrido biografico adopta un proceder
narrativo a través de la presentacion de anécdotas familiares
para develar ciertos rasgos del Vallejo nifio y de la omnisciencia
para anunciar los vaticinios. Desde una pretension «ficcional»,
el uso de estos recursos resulta acertado, ya que aportan en la
construccion del perfil humano del poeta de Santiago de Chuco.
El autor «<narra» que Vallejo se sintié bastante satisfecho cuando
conocié a Antenor Orrego y que este encuentro «le causé un gran
impacto, tanto que por la noche, acostado ya, avizoro situaciones
no solamente dificiles sino también de éxito al lado de su futuro
mentor» (89). A través de la omnisciencia narrativa, no solo nos
enteramos de que Orrego fue el guia de Vallejo, sino que nos
percatamos del idealismo, la emocion y el optimismo del poeta.

L.a mayor objetividad de la propuesta biografica se alcanza con
la inclusién de las cartas, escritos que nos permiten escuchar la
«voz» del Vallejo persona y humano. Por ejemplo, la sentida misiva
que envia a su hermano Manuel acerca al lector a la interioridad
en tension del autor de El tungsteno, interioridad que condensa
los deseos, los temores, las dudas y la confianza de Vallejo.
Conviene, al respecto, oir este sentir vallejiano: «Ie pongo estas
lineas para anunciarte que manana me embarco rumbo a Paris.
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Voy por pocos meses, seguramente hasta enero o febrero y nada
mas. Voy por asuntos literarios y ojald me vaya bien... Consuelen
a mi papacito [...]» (312). Al arribar al fin de la primera parte, la
biografia nos ha presentado un Vallejo persona cuyas experiencias
han configurado al Vallejo poeta, aunque con una Optica mas
individual.

En la segunda parte, apoyado en ideas de articulos y ensayos,
asi como de testimonios de amigos cercanos a Vallejo en Paris,
por ejemplo, José Domingo Cérdova, la biografia transmite al
lector una imagen mas fidedigna del pensamiento politico, de
la nostalgia por el terruno y del propésito concientizador del
autor de El arte y la revolucion. Asimismo, para transmitir una
atmosfera de certeza, el autor recurre a frases como que Vallejo
«Indiscutiblemente fue un marxista...» (412) y «aseguré que la
condicién del poeta socialista...» (456). Una afirmacién puede
sintetizar el empeno por alcanzar la verosimilitud en la segunda
parte: «[Vallejo] estuvo plenamente convencido de que el poeta
no podia hacer de su obra una especie de catecismo politico y
[...] transmiti6 un mensaje poético con un lenguaje de elevada
significatividad existencial» (373). A diferencia de la primera
parte, en esta segunda parte Miguel Pachas Almeyda pretende
construir un Vallejo humano mediante la conexién de las fuentes
directas que permiten conocer a un escritor.

Este recorrido biografico también nos invita a conocer las ideas
estético-politicas de Vallejo. Producto del viaje por Europa y el
acercamiento al marxismo, empezamos a conocer a un poeta de
actitud mas reflexiva. La relacién de causa-efecto que se establece
es la de reflexion (plasmada en textos periodisticos, ensayos,
apuntes, discursos)-poema (de afirmacién de la postura marxista).
Miguel Pachas Almeyda asevera que Vallejo estuvo seguro de
dos ideas: «1. Los grandes escritores nunca podrian obtener
siquiera el sustento diario con la venta de sus obras [...]» (412);
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«2. [El poeta socialista] no solamente no debia enfocar sus poemas
en las cuestiones tematicas, técnicas y politicas, sino que debia
utilizar la sensibilidad como insumo fundamental en su obra»
(456). En ese sentido, la biografia sugiere que el compromiso
politico y la sensibilidad socialista fueron los gestores de Poemas
humanos y Espania, aparta de mi este cdliz.

Estamos hacia 1936 y la nostalgia de Vallejo por el terruno
queda registrada en sus conversaciones. La confesion que le
realiz6 a Gonzalo More sobre la posibilidad de nacionalizarse
francés debido a que carecia de pasaporte es reveladora: «Si algo
tengo de humano y vuelo de condor, es porque naci en la sierra
del Pert y aunque no tuviera pasaporte o me lo quitaran, jamas
dejaria de ser peruano» (517). Del mismo modo, la experiencia de
la guerra civil signific6 un fortalecimiento de su mayor deseo: «un
mundo en el que los seres humanos trascendieran el individuo al
Hombre, capaces de dejar atras el individualismo y convertirse en
entes solidarios» (552-553), deseo expresado en el poema «XV»
de Espania, de mi este cdliz. Vemos, entonces, que Vallejo poeta
asocio afectivamente su sentir peruano y su vocacién humanista.

Asi como Vallejo supo que nacié «un dia en que Dios estuvo
enfermo», también intuy6 que moriria «en Paris con aguacero».
El 15 de abril de 1938 a las 9:20 de la manana, sin conocerse
la causa, «César Abraham Vallejo Mendoza dej6 este mundo,
cumpliendo con creces su visibn premonitoria» (561). Entre
certezas, premoniciones y narraciones, Miguel Pachas Almeyda
construye la intensa vida del mayor exponente de la poesia
peruana. Escrito con animo pedagégico e intuicién literaria, /Yo
que tan solo he nacido! es «una» biografia cuyo propdsito mayor es
aprehender al César Vallejo humano. Puede que por momentos
el exceso de pies de péagina ralentice la lectura y la inclusién de
otros personajes distraiga la mirada al poeta; no obstante, la prosa
agil, el afan develador y el manejo creativo de fuentes nos llevan
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a descubrir a la humanidad de una gran persona: el César Vallejo
que solo habia nacido. Después de tantas palabras, creo que esta
biografia resulta ser una propuesta para ser leida y acceder a
dicho descubrimiento.

Miguel Angel Carhuaricra Anco

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
angel edu20@hotmail.com
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INSTRUCCIONES A LOS AUTORES

Los trabajos presentados a la revista de investigacion Archivo
Vallejo deben adecuarse a las siguientes indicaciones:

1. Tratar temas relacionados con la investigacién sobre la
obra de César Vallejo, principalmente, y sobre la literatura
iberoamericana en sus distintos géneros o en propuestas
multidisciplinarias.

2. Ser originales.
3. Ser inéditos.

4. No deberan postular simultineamente a otras revistas u
6rganos editoriales.

5. Los articulos deberan presentar titulo principal tanto en
castellano como en inglés, ademas de un resumen/abstract
(10 lineas como maximo) y un minimo de tres palabras
clave, todo en ambos idiomas. Debajo del titulo se debe
indicar el nombre del autor, el nombre de la institucién a la
que pertenece y su direccién de correo electrénico. Deberan
precisar, ademds, en una nota al pie de pagina, el contexto
de investigacion en el cual se inserta el articulo (titulo del
proyecto global, fondo con el que se financia, nimero de
proyecto, si se trata de un fragmento de una tesis, si se trata
de una ponencia presentada en un congreso, etc.). Los
articulos deberan tener una extensiéon minima de 10 paginas
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11.
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y maxima de 25. Deberan estar compuestos en tipo Times
New Roman de 12 ptos., con interlinea a espacio y medio.

Silos articulos incluyen graficos, fotografias, figuras o portadas
de libros, las imagenes deben tener una resolucién mayor de
500 dpi y deben tener su leyenda respectiva.

Para las resefias, la extensién maxima sera de cinco paginas
(1700 caracteres cada una) y deberdn tener los datos
bibliograficos completos del material resefiado (autor, titulo,
ciudad, editorial, ano y nimero de paginas).

Las palabras o frases extranjeras deberan ir solo en cursivas,
sin comillas, ni negritas, ni subrayadas.

Archivo Vallejo considera un proceso editorial de dos a tres
meses, tomando en cuenta las etapas de recepcion, evaluacion
y confirmacién de publicacién. La editora de la revista se
reserva el derecho de distribuir en los distintos niimeros de
Archivo Vallejo los textos evaluados segtin los requerimientos
de cada edicidn; y estos se orientardn generalmente por
criterios tematicos.

Los autores de los textos son responsables del contenido y
los comentarios expresados, los cuales no coinciden necesa-
riamente con la direccion y los comités de la revista.

Archivo Vallejo solicita una copia digital en formato Word y una
copia digital en formato PDF de todoslos trabajos. Estos deberan
enviarse a la direccién electrénica: revistaarchivovallejiano@
gmail.com.
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NORMAS PARA LAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Los trabajos presentados deben cumplir con las siguientes normas
de referencias bibliograficas para ser sometidos al proceso de
evaluacion:

1. Todas las citas deberan insertarse en el texto entre comillas
dobles, a excepcién de aquellas que superan las cinco lineas
de extension, las cuales deberan ir sin comillas y en un
parrafo aparte, con un tabulado mayor al resto del texto y
en fuente Times New Roman de 10 ptos. Para ambos casos
se explicitara la referencia bibliografica en el texto mismo a
través de un paréntesis al final de la cita que indicara el (los)
apellido(s) del (los) autor(es), seguido del afio de publicacién
y del ntmero de péagina correspondiente antecedido de dos
puntos. Ejemplos:

Sin mencién del autor en el texto: «Guevara advierte la
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de
Vallejo. ¢Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la
que habla?» (Flores Heredia 2014: 106, tomo II).

Tal como sostiene Flores Heredia: «Guevara advierte la
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de
Vallejo. ¢Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la
que habla?» (2014: 106, tomo II).

2. Las referencias bibliograficas citadas se deberan consignar
al final del articulo y se deberan ordenar alfabéticamente.
Las referencias bibliograficas serdn unicamente las que se
hayan citado en el texto y para su registro deben seguir el
modelo APA (American Psychological Association). El autor
se hace responsable de que todas las citas abreviadas tengan
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la respectiva referencia bibliografica al final del articulo. Para
ello, debera seguir este modelo:

LIBRO

VALLEJO, César (2002). Correspondencia completa. Edicién, estudio
preliminar y notas de Jestis Cabel. Lima: Pontificia Universidad
Catolica del Peru.

CAPITULO DE LIBRO

HART, Stephen (2014). «El nacimiento de Korriscosso (1892-
1917)». César Vallejo. Una biografia literaria. Trad. Nadia Stagnaro.
Lima: Editorial Catedra Vallejo, 19-82.

EDICION O COMPILACION

FLORES HEREDIA, Gladys (ed.) (2016). La invencion de la novela
contempordnea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima: Academia
Peruana de la Lengua/Editorial Catedra Vallejo/Universidad
Ricardo Palma.

ARTICULO DE LIBRO COLECTIVO

OVIEDO, José Miguel (2016). «Mario Vargas Llosa: el sistema
narrativo». En FLORES HEREDIA, Gladys (ed.). La invencién de
la novela contempordnea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima:
Academia Peruana de la Lengua/Editorial Catedra Vallejo/
Universidad Ricardo Palma, 27-32.

ARTICULO DE REVISTA

TAVARA CORDOVA, Francisco (2018). «Poesia y paisaje en
Extravagancias de Marco Antonio Corcuera». Boletin de la
Academia Peruana de la Lengua, 62, 253-266.

ARTICULO DE PERIODICO

GUEVARA, Pablo (1975). «Cuatro generaciones de poetas cuentan
sus inicios». La Repiblica, 22 de marzo, 42.
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ARTICULO DE PAGINA WEB

TAGLE, Matias (2002). «Gabriela Mistral y Pedro Aguirre Cerda
a través de su correspondencia privada (1919-1941)». 11 de
abril de 2018. Recuperado de <https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0717-71942002003500012&Ing=e
s&nrm=iso&tlng=es>. (Consulta 11 de abril de 2018).

TESIS DE GRADO

ESPEZUA SALMON, Dorian (2016). Las consciencias lingiiisticas
escriturales en la literatura peruana. Tesis doctoral. Lima:
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

SISTEMA DE ARBITRAJE

1. Archivo Vallejo es una revista de investigaciéon arbitrada
mediante el sistema de revision anénima por pares (peer
review), lo que significa que cada articulo serd revisado y
evaluado de manera anénima por dos especialistas externos
al Centro de Estudios Vallejianos. Estos evaluaran el abordaje
del tema y la solvencia intelectual de las ideas expuestas en
los articulos, asi como el valor del contenido con respecto a
otros articulos o trabajos del mismo tépico.

2. El veredicto emitido por los arbitros puede ser de tres tipos:
(a) aceptacion, (b) aceptaciéon con observacionesy (c¢) rechazo.
En el segundo caso, las observaciones al trabajo seran recogidas
por la editora y comunicadas inmediatamente al autor, quien
tendrd un plazo maximo de siete dias para responder. Si al
término del plazo no presenta respuesta, se entendera que el
autor desiste de publicar en la revista.

3. Larespuesta del autor a las observaciones se pondra en cono-
cimiento de los arbitros y del Comité Editorial, que en un
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plazo maximo de quince dias deberd emitir un veredicto de
aceptacion o rechazo del trabajo.

CODIGO DE ETICA

Archivo Vallejo es una revista de investigacién que se rige por
los cédigos de ética internacional de publicaciones académicas
establecidos por el Committee on Publication Ethics (Code of
Conduct and Best Practices Guidelines for Journals Editors,
COPE).

DETECCION DE PLAGIO

Archivo Vallejo, al ser una revista de investigacién académica,
verifica la posible existencia de plagio en los articulos enviados
para su publicaciéon. Para ello, se revisan los articulos en la
plataforma Turnitin. En caso se detecten fragmentos plagiados,
la editora automaticamente descalificard el articulo para su
publicacién.
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