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Presentacion

El 6 de noviembre de 1920, César Vallejo fue injustamente
recluido en la céarcel de Trujillo, donde sufri6 la mas terrible
soledad, angustia, frustracién e innumerables penurias que se
prolongaron durante 112 dias, hasta el 26 de febrero de 1921.
Esta experiencia marcé notablemente su vida y su obra literaria,
especialmente los libros que escribié en su encierro: Escalas y
Trilce, su monumental poemario vanguardista. En este 2020,
doloroso, demoledor e infausto por las atroces consecuencias
de la pandemia ocasionada por la COVID-19, conmemoramos
cien anos de este nefasto suceso. Por este motivo, la Universidad
Ricardo Palma, el Fondo Editorial del Poder Judicial, el Vice-
decanato de Investigacién y Posgrado de la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, el Instituto de Estudios Vallejianos de la Universidad
Nacional de Trujillo, el Centro de Estudios Vallejianos, y Capuli,
Vallejo y su Tierra organizaron el coloquio «Centenario del pro-
ceso judicial seguido contra el poeta César Vallejo», desarrollado
virtualmente los sdbados 7, 14, 21 y 28 de noviembre. En este
importante evento, distinguidos investigadores del derecho y
la literatura reflexionaron acerca del accidentado transito de
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Vallejo por la carcel, los documentos del proceso en su contra,
la reivindicacién de su inocencia y el impacto de su experiencia
carcelaria en su produccion literaria. Asimismo, en este coloquio
se rindié un merecido homenaje al vallejista y primer abogado
defensor de la causa Vallejo, el doctor German Patrén Candela,
autor de El proceso Vallejo, cuya tercera edicién, publicada este
ano, estuvo a cargo del Fondo Editorial del Poder Judicial.

Entre los objetivos del coloquio se contempl6 la publicacion
de las ponencias mas rigurosas y originales en el sexto ntmero
de Archivo Vallejo, revista que, a partir de esta edicion, sera
publicada por el Rectorado de la Universidad Ricardo Palma,
afirmandose asi el compromiso que tiene nuestra institucion
con los estudios humanisticos, con especial atenciéon a aquellos
vinculados con el poeta universal César Vallejo. Extendemos
nuestro agradecimiento a los vallejistas comprometidos con la
literatura, el derecho y la justicia, pues sus reflexiones juridi-
cas en el proceso seguido en contra de Vallejo, sus andlisis del
expediente respectivo y sus novedosas aproximaciones a las
obras de nuestro querido poeta, incluyendo sus referentes carce-
larios, refuerzan la defensa de la inocencia de Vallejo, condenan
la infundada persecucion judicial en su contra y marcan nuevos
horizontes para conocer, sentir y valorar las obras de nuestro
poeta universal.

DR. IVAN RODRIGUEZ CHAVEZ
Rector de la Universidad Ricardo Palma

Lima, noviembre de 2020

12 RODRIGUEZ, I. (2020). Presentacion
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RESUMEN

El presente articulo analiza la condicién humana y la propuesta

de un futuro utépico en Trilce (1922) de César Vallejo. Para ello,

se

expondrd, en primer lugar, la légica que impera dentro del
mundo de la prisién: tedio, violencia e imposibilidad de establecer
lazos afectivos entre si. En segundo lugar, en conjuncién con
lo expuesto anteriormente, a partir de la figura de la madre y
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el desposeido, se atendera al compromiso politico de Vallejo de
materializar un modo maés justo de convivir en una sociedad
donde se rescate la capacidad de amar y el derecho a la disidencia.

Palabras clave: César Vallejo; carcel; madre; orfandad; disi-
dencia.

ABSTRACT

This article analyses the human condition and the proposal
of a utopian future in César Vallejo’s Trilce (1922). To do so,
firstly, the logic that prevails within the world of prison will be
presented: tedium, violence, and the impossibility of establishing
affective ties with each other. Secondly, taking into consideration
the figure of the mother and the dispossession explained, it will
analyse Vallejo’s political commitment to materialise a fairer way
of living together in a society where the capacity to love and the
right to dissidence are rescued.

Key words: César Vallejo; prison; mother; orphanhood; dissidence.

Recibido: 25/10/2020 Aceptado: 5/11/2020

1. INTRODUCCION

Trilce (1922) de César Vallejo es un testimonio de la violencia,
la orfandad y la desposesién que aquejan a los seres del mundo.
El yo poético habla desde la prision, reflexiona sobre ella, pero va
mas all4, dado que la celda configura un entorno que le permite
realizar un transito de la conciencia del padecimiento individual
al colectivo. En la tradiciéon literaria, la carcel representa los males
enquistados en el seno de la sociedad. En la literatura peruana,
por ejemplo, se advierten notables ejemplos en El Kilémetro 83
(1930) de José Diez Canseco, El Sexto (1961) de José Maria

16 QUICHUA, G. O. (2020). «Me inspira rabia y me azarea / y no hay cémo salir
de él»: la experiencia carcelaria y la fundacién de un nuevo tiempo en Trilce



Arguedas, El dilema de Krause (1979) de Ciro Alegria, Los hijos
del orden (1973) de Luis Urteaga Cabrera, etc. En estas obras,
la prisiéon es una metafora de la crueldad institucionalizada en
los aparatos estatales ejercida contra su propia poblaciéon. El
ambiente se convierte en un centro de formacion de represion
y abuso destinado a demoler todo vestigio de humanidad, tanto
en el convicto como en las autoridades. Asimismo, es menes-
ter puntualizar que no se aboga por la romantizacién de los
reos como meras victimas, pues es justo que quien falte a la ley
asuma las consecuencias de sus acciones. No obstante, se enfa-
tiza la indiferencia ante sus derechos, el trato animal que reci-
ben y, sobre todo, el abandono del principal propésito de todo
centro penitenciario: reformar. Trilce abarca magistralmente
cada uno de estos puntos y explora el impacto en la psique del
ser humano.

En el presente articulo, se analiza la experiencia carcelaria
y la propuesta de un nuevo tiempo en Trilce. En primer lugar,
se observa cémo el yo poético, quien es César Vallejo propia-
mente, atraviesa un proceso de paulatina destruccién a causa
del tiempo muerto impuesto en la vida dentro de la prisién y el
desmesurado ejercicio de la violencia contra los reos. Asi, el
sujeto del poemario se ubica en un espacio donde el tiempo opera
como otra carcel y sufre el desmembramiento de su cuerpo. Esta
condicion, a su vez, se acentta con la revelacion de que estamos
solos en el mundo, que el ethos de la sociedad es contrario a
la comunién entre los seres humanos; promueve, en cambio, la
orfandad y el recelo. Trilce propone un lenguaje poético critico
del mundo, que no se reduce a testificar la condicién tragica
de la vida, sino que esta revestido de un caracter afirmativo.
En segundo lugar, se examina el proyecto politico planteado en el
poemario: el paso de la conciencia tragica a la busqueda de la
realizacion del acto mesianico. El sujeto de la carencia, a quien
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se le ha desprovisto de todo pero tiene «un mundo por ganar», y
la madre, figura que en el pasado le ofrecié afecto y amparo, son
los pilares para la fundacién de un futuro utépico.

2. ELMUNDO DE LA PRISION

La demanda solicitada en el primer verso de Trilce (T) I brinda
un testimonio de la continua perturbacion a la que esta expuesto
el recluso: «Quién hace tanta bulla» (Vallejo, 2002, p. 97). El
ruido define la naturaleza del espacio carcelario, por lo que no
es posible establecer un momento de reflexiéon o quietud: «ni
deja / testar las islas que van quedando» (Vallejo, 2002, p. 97).
Confinado diariamente en el mismo espacio cuadrado, el sujeto
de Trilce enfrenta un paulatino proceso de deshumanizacion;
es victima de una degradacién cognitiva agravada por el paso
invariable del tiempo. En efecto, en la prisiéon, el tiempo esta
suspendido: no existe un ayer o un manana, sino una irritable
monotonia que se extiende dia tras dia de forma indefinida. Las
consecuencias psicolégicas en el yo poético se evidencian en
su apreciacion del tiempo como una cércel, un nuevo modo de
reclusién mds efectivo y punitivo. En T XVIII, destaca la derrota
ante la inmutabilidad de la rutina y la resignacién a un inexo-
rable destino:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo niimero.
[...]
Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes (Vallejo, 2002, p. 127).

Las expresiones «Oh» y «Ah», ubicadas en el comienzo de los
dos primeros versos, testifican, por un lado, el tedio de despertar

18 QUICHUA, G. O. (2020). «Me inspira rabia y me azarea / y no hay cémo salir
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y reconocer que se permanece en la misma celda, y, por otro
lado, la afliccién de residir en un campo visual limitado y
asfixiante: «si vieras hasta / qué hora son cuatro estas paredes»
(Vallejo, 2002, p. 127). A su vez, el adjetivo «albicantes», presente
en el segundo verso, puntualiza en el profundo dano ocasionado
al yo poético: al albearlo, lo vacia de contenido. En la carcel,
pierde gradualmente su identidad: es un sujeto hueco senten-
ciado al tormento de asistir a su propia degeneracién hasta la
pérdida de la autoconciencia. Este asunto también estd expuesto
en T II, como bien lo expone Ricardo Silva-Santisteban (2008),
quien senala que «el hombre, o el alma del hombre, ha sido
tragada, pues, en el obsesionante pozo del tiempo inmisericorde
que ha congelado su flujo» (p. 67). Conviene citar el poema T II
en su extension:

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era FEra.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Mafana Mafnana.
El reposo caliente atin de ser.

Piensa en el presente guardame para
manana mafnana mafnana manana.

ARcHIVO VALLEJO, 3(6), 15-34. 19
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Nombre Nombre.

{Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE (Vallejo, 2002, p. 98).

El poema se caracteriza por un ritmo ralentizado, represen-
tado en la repeticion de los sustantivos situados en los intervalos.
El «Mediodia estancado» es una imagen poderosa que trastoca
los principios del espacio y el tiempo al asociar el dia («medio-
dia») y la noche («relentes») en un tinico momento; esta insélita
relacién indica que la carcel opera bajo sus propias normas: es
un mundo radicalmente distinto que responde a si mismo. El yo
poético esta cautivo en un entorno en donde el intenso calor del
sol golpea dura y continuamente en los lomos de los reclusos. La
ilusién de vislumbrar un nuevo dia es doblegada. El sujeto del
poema ha claudicado frente a esta realidad que lo aqueja. La
prisiéon estampa con brutalidad letargo y abulia en su interior; lo
priva de la calida experiencia de estar vivo al encerrarlo en un
ambiente regido por la violencia, el desprecio y la humillacion.
Tragicamente, arrastra solo la materialidad de su existencia,
porque por dentro, al igual que los demads reos de la peniten-
ciarfa, su espiritu atraviesa un proceso de desfallecimiento:
«Gallos cancionan escarbando en vano» (Vallejo, 2002, p. 98).

No obstante, a pesar de la funesta condicién que el poeta
sufre, la derrota no es total. El combate que afronta se desarrolla
con mayor vehemencia en su interior (una «bomba aburrida»
que amenaza con explotarlo), puesto que «la celda abre una
brecha en el sistema defensivo del prisionero, de manera que
no solo lo encierra fisicamente, sino que invade su mundo inte-
rior para asaltar su equilibrio psicolégico» (Higgins, 2015, p. 42).
Por tal motivo, cuando el yo poético declara «El reposo caliente
aun de ser» (Vallejo, 2002, p. 98), enfatiza la importancia de no
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renunciar a su humanidad y plantea una estrategia en virtud del
rescate de si mismo. Luego de tal revelacién, estd convencido
de la presencia de un horizonte esperanzador, un <manana» que
trascendera la monotonia que compone sus dias. En este sen-
tido, un primer recurso que emplea es la atencién dirigida a
eventos triviales y fisicos. En T I, por ejemplo, poetiza de manera
ceremonial y detallada un proceso fisiol6gico: «y se aquilatara
mejor / el guano» (Vallejo, 2002, p. 97), con el propésito de no
olvidar su cardcter humano. Aunque el gesto despierta asom-
bro y desconcierto, el objetivo es funcional a su proyecto: en la
buiisqueda de retomar la posesién de si, comienza con su propio
cuerpo. Si bien en su fuero interno el poeta sufre un trastorno
que le imposibilita dilucidar sus pensamientos, establece un
lugar de enunciaciéon desde sus experiencias corporales. Esto
ultimo es un medio idéneo para comunicar el abuso fisico nor-
malizado del cual es victima en la prisiéon: «Criadero de nervios,
mala brecha / por sus cuatro rincones c6mo arranca / las diarias
aherrojadas extremidades (Vallejo, 2002, p. 127).

Ademas de caracterizarse por la imposiciéon de un tiempo
muerto, la carcel también refiere un ambiente de violencia desa-
forada: los reos son considerados escorias por el simple motivo
de estar en prision y, por tal razén, se justifica que reciban cas-
tigos correctivos. Asi, en T XXVI, el poeta experimenta su corpo-
ralidad desmembrada: «una pierna por alli, / mas alld todavia la
otra / desgajadas, / péndulas» (Vallejo, 2002, p. 124); en otras
palabras, es objeto de una fragmentaciéon que lo enajena de la
certeza mas inmediata: posee un cuerpo. Sus extremidades se
distancian, lo abandonan a su suerte y regresan tan solo cuando
se reproducen los episodios de tortura para recordarle amar-
gamente el ineludible martirio que estd condenado a vivir. En
esa linea, el sujeto de Trilce no se pertenece, es propiedad de
sus victimarios y parece entenderlo perfectamente. De esta
forma, su esfuerzo por retomar el control de si, de su cuerpo,
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es impedido porque estd a merced de los guardias, quienes ejer-
cen el mas brutal salvajismo contra en los reos dia tras dia, como
se observa en T L: «abriéndonos / cerrandonos los esternones»
(Vallejo, 2002, p. 154). Sin embargo, esta condicién le permite
replantear el proyecto al trascender su individualidad y reparar
en el conjunto, en sus companeros de celda e incluso en quienes
se ubican fuera de ella. Los abusos padecidos en la céarcel son
una experiencia que le posibilita a Vallejo reafirmar una verdad
que sostuvo en Los heraldos negros: el dolor y la injusticia son
inherentes a la existencia; estidn estampados en la carne y los
pensamientos del ser humano. La experiencia carcelaria corro-
bora que la vida estd condicionada a atravesar una sucesion de
injusticias infundadas, segtin se suscribe en T LIX: «La esfera
terrestre del amor / que rezagése abajo, da vuelta / y vuelta sin
parar segundo, / y nosotros estamos condenados a sufrir / como
un centro su girar» (Vallejo, 2002, p. 165).

El sujeto en Trilce comprende que el espacio de la carcel se
extiende mas alld de sus limites materiales y abarca la totalidad
de la existencia. El concepto de mundo como una gran prisién
y escenario de sufrimiento ejerce una significativa influencia en
toda la produccidn literaria de Vallejo, sobre todo en Trilce. En
T LIX, se advierte la descripciéon de un mérbido escenario des-
tinado a recrearse interminablemente: el ser humano, ademas
de ser proclive al dolor, es consciente de su incapacidad para
detener su condena y observa impotente que sus acciones o
movimientos tienen una fuerza minima ante las reglas inapela-
bles que rigen el mundo. Ciertamente, el poeta «y nosotros esta-
mos condenados a sufrir» (Vallejo, 2002, p. 165).
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3. «<ESTAIS MUERTOS»: LA SOCIEDAD CAPITALISTAY
LA IMPOSIBILIDAD DE ENTABLAR LAZOS COMUNITARIOS

El sufrimiento inherente a la condicién humana, como modo de
habitar en el mundo, se agrava con el reconocimiento de la impo-
sibilidad de generar vinculos afectivos con los demas: el sujeto
es huérfano y protagonista de un drama lamentable cuyos multi-
ples actores nunca interactuaran o estrecharan lazos afectivos;
dicho de otro modo, estd destinado a sufrir en soledad. En este
sentido, el dolor, propiedad constitutiva de la existencia, es la
causa de otro tépico fundamental en Trilce: la urgencia de for-
mar vinculos humanos. En el poemario, se advierte «un moné-
logo como desesperado intento de didlogo, el anhelo de encon-
trarse con el Otro, que serd siempre fallido, que estara siempre
obliterado y que constituye al sujeto de la carencia» (Foffani,
2018, p. 143). El poeta reconoce las limitaciones de persistir
en un mondlogo dialégico consigo mismo. Recrear sujetos en
su imaginacién es una actividad estéril frente a la riqueza de la
experiencia de comunicarse materialmente, en carne y hueso,
con otra persona. No obstante, esa busqueda estd signada por
el fracaso, tal como se sugiere en T XLIX:

[...]
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.
[...]
Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razon;
y no hago mas que sonreir a cada pta
de las verjas, en la loca biisqueda
del conocido (Vallejo, 2002, p. 152).
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La situacion resulta mas funesta al constatar que el poeta
no despierta el interés de los otros. Su persona pasa desaper-
cibida, de manera que ello lo interpela a cuestionar su propia
existencia y procedencia («de quién seré»). En este punto, cabe
resaltar el concepto de comunidad que esboza César Vallejo en
este poema: no concibe una sociedad conformada por individuos
indiferentes, ajenos a la presencia de sus conciudadanos; por
tal motivo, la escena representada en T XLIX enferma al poeta
y lo arroja a una «loca btisqueda» por resolver su orfandad, no
sentirse solo y evitar que esta situacion se generalice en la socie-
dad. Nuevamente, el aislamiento en la prisién se extiende hacia
los exteriores y modifica la forma en la cual el sujeto de T III
reside en el mundo: «LLlamo, busco al tanteo en la oscuridad. / No
me vayan a haber dejado solo, /y el tinico recluso sea yo» (Vallejo,
2002, p. 99). El ser humano esta solo, desposeido de afecto,
reconocimiento y certezas. La condiciéon humana descrita en
Trilce va méas alla de la consecuencia del abandono de Dios,
como estd expuesto en Los heraldos negros. El poemario van-
guardista puntualiza los factores sociales que causan la miseria
y el desamparo. Las injusticias que aquejan impunemente se
deben a una estructura socioeconémica jerarquizada, en donde
los pobres o los provincianos conforman las poblaciones mas
vulnerables. En efecto, las meditaciones de Vallejo sobre la jus-
ticia y el sistema social estan vinculadas con su condicién de
provinciano; asume un lugar de enunciacién marginal, es cons-
ciente del mismo y lo acusa como motivo de su encierro: «Soy
del terrufo.- Soy victima ahora de una de esas tantas infamias
gratuitas o brutalmente caramboleadas que abundan, apestando
a murciélago, en cada montén de cosas distritales» (Prado
Chirinos, 1992, p. 262). Su obra poética estd marcada por su
profunda reflexién respecto a los de abajo y su optimismo al
avizorar un mundo en donde triunfe la camaraderia; empero, al
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mismo tiempo, identifica en el hombre y la mujer los principales
obstaculos. En el poema «[.a cena miserable» se ilustran ambas
premisas:

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una manana eterna, desayunados todos.
Hasta cuindo este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

[...]
Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba... (Vallejo, 2002, p. 72).

El ideal de comunién universal («una manana eterna, desayu-
nados todos») propuesto en el segundo verso citado es impedido
por un personaje misterioso que ha consumido mas que el resto 'y
se distancia del grupo; esta es una clara referencia al sujeto de la
sociedad capitalista, ya que se trata de un individuo indiferente
a los intereses de la unién fraterna entre los humanos, guiado por
una busqueda maés lucrativa y que abraza el precepto capitalista
de observar a sus pares como meros instrumentos para su rea-
lizacion personal. No es fortuita, entonces, su asociacién con la
muerte («de amarga esencia humana, la tumba...»), puesto que
su presencia desmorona todo proyecto solidario, dilapida toda
buena intencién del ser humano y promueve una realidad sal-
vaje y competitiva. Dado que el sistema capitalista ha echado pro-
fundas raices en el ethos de la modernidad, «se hace palpable
la distancia cada vez mas abismal entre la unidad ideal y la rea-
lidad empirica. Se ha desmoronado el proyecto y la creencia de
que la busqueda de un absoluto puede ser un contrapeso ante un
presente y un destino hostiles» (Salazar, 2015, p. 90). En Trilce
se desarrolla una reflexion sobre el impacto del capitalismo en
las actividades sociales, pues, al igual que la carcel, aquel degrada
la identidad de los individuos y los reduce a seres pasivos.
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[...] no Hay nadie: hojas tan solo
de par en par.
Y siempre trajes descolgandose
por si propios, de perchas
como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta la matriz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso! (Vallejo, 2002, p. 152).

En este modelo socioecondmico, el sujeto es solo un traje,
desprovisto de la viva experiencia corporal y la capacidad de
realizar un acto introspectivo: es un trozo de carne indolente
consumido por una ética de trabajo mezquina que no le ofrece
ganancias. Ciertamente, lo despoja de afecto, comida y la calida
sensacién de estar vivo, de acuerdo con lo indicado en T LVI:
«Todos los dias amanezco a ciegas / a trabajar para vivir; y tomo
el desayuno, / sin probar una gota de él, todas las mananas»
(Vallejo, 2002, p. 161). El presente es un mundo hostil para el
poeta; asi, en «La rueda del hambriento», de Poemas humanos,
sentencia dolorosamente: «esto es horrendo», una expresion que
nos aproxima al estado de animo de alguien que se percibe
débil y pequeno frente a un monstruo gigante. Es un «grito de
impotencia, pero también una especie de censura al mundo
moderno» (Vich, 2018, p. 41).

4. LA HERENCIA MATERNA: LA POTENCIA POLITICA DEL AMOR

El sujeto de Trilce es un hombre que recibe la crudeza de la
realidad de forma violenta. Atrds quedé la inocencia y el calor
del hogar que lo refugié durante su infancia; respecto a ello, cabe
senalar que
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la ninez fue para el poeta un universo de felicidad que se proyecta
en el presente inmediato y en el futuro. El recuerdo de la nifiez es
otra forma de bienestar que surge en la idea de carcel de tiempo,
esto es, el confinamiento en el pasado (Tello, 2018, p. 118).

En cambio, en el presente habita contra su voluntad en un
contexto apatico, que lo ha desprovisto de su bien mas preciado:
el seno materno. En este sentido, Vallejo elabora un lenguaje
critico del mundo. Se observa un transito desde la consciencia
tragica de la vida hacia los primeros pasos de un activismo
decidido a intervenir en el curso de la historia. Ha abandonado
una actitud especulativa o derrotada y, en su lugar, emprende,
con voz de gigante, la lucha por un nuevo tiempo mas justo, mas
humano, a través de un lenguaje en donde «las palabras brotan
acezantes, articuladas por el sufrimiento y la protesta, en aras
de la mas hermosa solidaridad» (Romualdo, 2009, p. 28). Sin
embargo, el anhelo por esta nueva sociedad debe lidiar con el
peso del ambiente carcelario en el que atin se encuentra. De este
modo, Vallejo esta fracturado en dos tiempos: el pasado, asociado
a la madre y el hogar, fuentes de valores éticos que pretende
rescatar para su proyecto politico, y el presente, en la carcel,
donde se reproduce una violencia descarnada que le rememora
la muerte de su madre y la imposibilidad de retornar al abrigo de
la infancia. Asi, afronta el dolor de la existencia en la completa
soledad. No es un recordar sencillo, por el contrario, acontece en
un terreno tenso, como se percibe en T XXVIII:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.
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Como iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrise quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Coémo iba yo a almorzar nonada (Vallejo, 2002, p. 127).

La ausencia de la madre acenttia su orfandad material y espi-
ritual en el mundo. No solo no tiene qué comer o el alimento
le resulta insipido («cémo iba yo a almorzar»), sino que ade-
mas carece de hogar («quebrado el propio hogar»). De ahi la
importancia de rescatar la figura materna en el presente con el
objetivo de trazar un horizonte esperanzador opuesto al fata-
lismo del tiempo de la carcel. El amor y el cuidado maternos pro-
vistos durante la infancia permiten identificar los valores que
cimentarian una convivencia mas justa entre los seres humanos,
la <usticia-otra» sugerida en «La cena miserable»: <Y cuando
nos veremos con los demas, al borde / de una manana eterna,
desayunados todos» (Vallejo, 2002, p. 72). El amor, herencia de
la madre, rescata la humanidad de la vida al proponer vinculos
mas afectivos entre las personas; es decir, lucha contra el mal
generalizado en la sociedad en virtud de la realizacién terrenal
del ser humano, por ello la exhortacion de T LXX: <Amémonos
los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas serd des-
pués» (Vallejo, 2002, p. 179) y las imagenes de T LXV.

[...]

estoy plasmando tu férmula de amor
para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes
para todas las cintas mas distantes,
para todas las citas mas distintas.
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Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi (Vallejo, 2002, pp. 172-173).

La madre, la «itierna dulcera de amor!» (Vallejo, 2002, p. 127),
suministra al hijo los fundamentos de una actitud ética capaz
de atender a las injusticias sociales y reunir, a través de una
conmovedora fraternidad, a todos los seres humanos del planeta
(«para todas las cintas mas distantes, / para todas las citas mas
distintas»). El fallecimiento de la madre trasciende el abati-
miento del mundo de la prisién: podra estar muerta fisicamente,
pero sus ensenanzas perduran («muerta inmortal») y son la for-
mula («de amor») para combatir la orfandad de los desposeidos.
Como afirma Gonzalez Vigil (2009): «debajo o detras de toda esa
tematica del dolor —sin la cual Vallejo no ostentaria la dimen-
si6n y la profundidad que tiene— esta el Amor, la capacidad de
amar» (p. 75). El dolor es intrinseco de la existencia: no podemos
evitar el sufrimiento, puesto que, irremediablemente, enfrenta-
remos alguna situaciéon de duelo; sin embargo, esto no implica
que el ser humano siempre deba habitar en el dolor o claudicar
ante él.

A pesar de que en Trilce se resaltan las referencias al sufri-
miento y el hastio, subyace un proyecto fundamentado en la
esperanza y el amor, los cuales son posibles por la figura de la
madre. Este proyecto le permite al poeta reanudar la btisqueda
del otro, dado que Unicamente a partir de la formacién de un
colectivo, al entablar lazos con los extranos y los cercanos, se
logrard reformar el mundo; en otras palabras, ofrecer al prgjimo
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nuestras posesiones y el mas honesto afecto debe tener el
unico objetivo de mitigar nuestros vacios y el horror del mundo.
En efecto, <la propuesta vallejiana de la esperanza tenemos que
buscarla casada con la alegria, el amor, la vida; con el manana
utépico realizindose» (Leén, 2009, p. 155) en la calida compa-
nia de un otro.

5. «TENGO FE EN QUE SOY, / Y EN QUE HE SIDO MENOS»:
EL DESPOSEIDO COMO SUJETO REVOLUCIONARIO

El sujeto de la carencia, en este sentido, es el verdadero revo-
lucionario dotado de la fuerza mesianica para fundar un nuevo
tiempo. Trilce apuesta por la reivindicacion politica de las iden-
tidades excluidas, las cuales nos aproximan a una perspectiva
de primera mano de las injusticias cometidas contra los desfa-
vorecidos y ponen en evidencia las contradicciones inherentes
al sistema social de orden capitalista. De esta forma, se esta-
blece una distancia y una conciencia critica del estado enaje-
nado en el que estd sumido el ser humano «en virtud de un valor
colectivo, lazo solidario y de amor» (Salazar, 2015, p. 165). En
T XXXVI se ilustra magistralmente el proyecto politico propuesto
en el poemario:

¢Por ahi estds, Venus de Milo?
T manqueas apenas, pululando
entranada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
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ortivos nautilos, atines que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.

[...]

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad! (Vallejo, 2002, pp. 137-138).

En esta poética de los vencidos, el sujeto de la carencia («el
nuevo impar») es como la Venus de Milo: un ser de «perenne
imperfeccién» con la capacidad suficiente de suspender el
curso del tiempo («laceadora de inminencias, laceadora / del
paréntesis») y materializar el «acontecimiento», definido por
Alain Badiou (2013) como «ese algo que surge desde los agujeros
de lo social para romper la inercia de la realidad» (p. 9), de la
totalidad. En efecto, Vallejo rehtisa al equilibrio (la simetria),
puesto que corresponde al propédsito ideolégico de internalizar
en los individuos una comodidad con el estilo de vida imperante;
el poeta, por el contrario, exclama: «Rehusad, y vosotros, a posar
las plantas / en la seguridad dupla de la Armonia. / Rehusad
la simetria a buen seguro». Es relevante el imperativo dirigido
a los seres humanos para rebelarse, «eludir el resguardo a todo
ordenamiento artificial; aceptar el conflicto, las contradicciones,
lidiar con la disonancia, renunciar a la seguridad de los decalogos
heredados, a la religion dual que codifica a través de normas
excluyentes» (Yurkievich, 1954, p. 253).
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6. CONCLUSIONES

Este articulo ha analizado las repercusiones de la experiencia
carcelaria del poeta en sus conceptos de justicia y comunidad.
Dentro de la prisién, padecié en carne propia una realidad
cruda: la constante violencia y el lento transcurso del tiempo
trastornaron seriamente su psique; ademas, sufrié una degene-
raciéon que lo distancié de si mismo, de su propia humanidad.
No obstante, este escenario lo interpelé, sacudié cualquier signo
de derrota o abatimiento en su espiritu. Su condicién de margi-
nal en el mundo le permitié reconocer en sus pares de celda a
sus companeros de ruta contra el abuso y los atropellos. Planted
una revuelta de los de abajo en virtud de la fundacién de un
nuevo tiempo; para tal propoésito, el amor, herencia de la madre,
desempena un rol fundamental.

En ese sentido, el mérito de Trilce reside en identificar el lado
afirmativo del dolor y la injusticia, «dar cuenta de una experiencia
de verdad que ha interrumpido el mundo y que puede comenzar
a transformarlo» (Vich, 2021, p. 113). El sujeto del poemario no
solo expone su testimonio de la condicién tragica de la vida al
posicionarse frente a ella y asumir una actitud melancdlica, sino
que, revestido de un admirable amor por los seres de la tierra,
busca nuevas posibilidades de vivir en comunidad, hermanados
todos. Ciertamente, Vallejo «[n]ecesit6 el hambre, la miseria, el
desprecio, la mentira, el engano, la burla, la traicién, la enfer-
medad. Necesité [que] todo aquello llegara como un rayo hasta
su pecho» (Salazar Bondy, 2014, p. 195) para establecer desde
ahi un lugar de enunciacién. Por tanto, Victor Vich (2021) no
se equivoca al calificar a Vallejo como un poeta del «aconteci-
miento»; es un notable acierto que dirige la atencién al proyecto
politico formulado a lo largo de los poemas de Trilce.

Finalmente, es conveniente resaltar que en el presente ano
se conmemora el centenario de la publicaciéon de Trilce. Durante
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estas décadas, la obra ha impreso en los criticos, los escritores
y los lectores un sentido tinico de entender el mundo y habitar
en €él. Fs comprensible el desconcierto que suscita su lectura no
necesariamente por su lenguaje hermético, sino por los temas
tan humanos que plantea. Al reflexionar sobre los asuntos terre-
nales, advertimos con terror y tristeza cdmo la insensibilidad, la
desconfianza y el oportunismo se han naturalizado en la socie-
dad y los individuos; por este motivo, la promesa de un mejor
porvenir es continuamente pospuesta. A pesar de ello, en Trilce
se observa una loable esperanza en el proceder de las personas,
su capacidad de humanizarse atin mas, ser mas responsables y
amables unas con otras. No hay mejor tributo que se le pueda
rendir a la obra y su autor que rescatar esta dimensién ética
para la vida diaria.
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RESUMEN

Segin Espejo Asturrizaga, cuando César Vallejo estuvo encarce-
lado, entre noviembre de 1920 y febrero de 1921, escribié ocho
poemas que se incluyeron en Trilce; uno de ellos, el signado
con el nimero romano LXI, cuyo verso inicial es «Esta noche
desciendo del caballo», no revela, como otros, la vision de la car-
cel o el encarcelamiento fisico, sino una forma de trascendencia
humana que asienta una regla moral o ética del bien en el existir
humano caético y agénico. Desarrollamos esta hipodtesis desde
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una perspectiva historica y sociocultural, apoyada en el analisis,
la interpretacién y la valoracion literaria desde la cual conside-
ramos que el poema «[.XI» se interrelaciona con los elementos
tematicos y formales del poemario, en una visién actual y futu-
rista, lo cual nos permite advertir que en la poesia de Vallejo no
todo estd dicho, nada es definitivo; por el contrario, todo es un
permanente hallazgo y ello confirma su vigencia.

Palabras clave: motivaciones carcelarias; trascendencia humana;
moral o ética del bien; elementos de la textualidad.

ABSTRACT

According to Espejo Asturrizaga, when César Vallejo was
imprisoned, between November 1920 and February 1921, he
wrote eight poems that were included in Trilce; one of them,
the one marked with the Roman numeral LXI, whose initial
verse is «Tonight I dismount from the horse», does not reveal,
like others, the vision of prison or physical imprisonment, but
a form of human transcendence that establishes a moral or
ethical rule of the good in the chaotic and agonizing human
existence. We develop this hypothesis from a historical and
socio-cultural perspective, supported by analysis, interpretation,
and literary evaluation, from which we consider that the poem
«LXI» is interrelated with the thematic and formal elements of
the collection, in a current and futuristic vision, which allows
us to see that in Vallejo’s poetry not everything has been said,
nothing is definitive; on the contrary, everything is a permanent
discovery and this confirms its validity.

Key words: prison motivations; human transcendence; morality or
ethics of the good; textual elements of good; elements of textuality.
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1. GENERALIDADES

1.1. Los hechos luctuosos de Santiago de Chuco y el
proceso judicial

El 1 de agosto de 1920, en Santiago de Chuco, casi al finalizar las
fiestas en honor al apdstol Santiago, el Mayor, se llevé a cabo una
serie de sucesos luctuosos: por la falta de sus pagos, la dotaciéon
de gendarmes se revel6; el subprefecto Ladislao Meza intent6
apaciguar la situacién, pero en el enfrentamiento los oficiales
dispararon y asesinaron al ciudadano Manuel Antonio Ciudad.
Este hecho suscit6 la reaccion de la poblacién y la nueva inter-
vencion del subprefecto, quien, con apoyo de los gendarmes de
Huaraz y un grupo de ciudadanos armados, traté de reducirlos.
Se desaté una balacera, murieron dos gendarmes y los demas,
bajo el mando de su jefe, el alférez Carlos Dubois, huyeron y
se escondieron en la casa de la familia Santa Maria. Se generé
un verdadero caos: la poblacién asalté las oficinas de teléfono y
telégrafo; luego, saqued e incendié6 el almacén de la mencionada
familia. Pasiones politicas, caciquismo y rencillas personales se
mezclaron en el desarrollo de estos sucesos, en los cuales partici-
paron, de manera pacifica, los hermanos Manuel y César Vallejo,
quienes fueron enjuiciados por Carlos Santa Maria. El poeta
fue perseguido y encarcelado.

1.2. La detencion y el encarcelamiento de Vallejo

El 24 de agosto de 1920, Elias Iturri Luna Victoria, el juez
ad hoc, amplié instruccion y, el 31 de ese mismo mes, dicté auto
de detencion definitiva contra varios implicados, entre ellos
César Vallejo. Una noche a mediados de septiembre, el poeta
apareci6 en la casa de Antenor Orrego, ubicada en Mansiche,
pero su captura y detencién se produjo el 6 de noviembre de
1920 en la casa y estudio juridico del Dr. Andrés Ciudad Santoyo.
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El escritor Antenor Orrego (2011), quien lo visit6 al dia siguiente,
recuerda: «Habianle recluido separado de los otros presos,
en una habitacién semioscura y astrosa. Un vaho pestilente y
himedo se desprendia de los muros y del piso [...]. Doliame
verle en condicién tan desdichada y miserable» (p. 45).

1.3. La carcel: los 112 dias de privacion de su libertad

Vallejo permanecié en la carcel de Trujillo por 112 dias. Orrego,
en el prélogo de Trilce (2016 [1922]), testimonid lo siguiente:
«durante el tiempo que duré su prisién, manttavose en tal dig-
nidad y varonia que impuso respeto a todos. No imploré justicia
reptando por los estrados judiciales, si que la pidié y la exigid,
verticalmente, como un hombre» (p. xv).

Por su parte, Juan Espejo Asturrizaga (1965), también amigo
entranable del poeta, anota: «cabe destacar la entereza, dignidad
y orgullosa altivez con que supo sobrellevar César esa calum-
niosa e indigna treta [...]. Con una fe y una serenidad inque-
brantables |[...] esperé dia a dia que resplandeciera la verdad y
la justicia» (p. 99).

1.4. El dolor de Vallejo por su injusto encarcelamiento

Pese a su entereza, dignidad y altivez, el encierro carcelario fue
una experiencia muy dolorosa para Vallejo, sobre todo porque
era inocente de los hechos criminales que le imputaba la familia
Santa Maria. Podemos sentir su dolor en la lectura de sus
poemas y los testimonios de sus amigos. Asi, por ejemplo, Orrego
(2011) refiere que

El prisionero estaba abrumado por la desdicha, sentiase infa-
mado y cubierto de ignominia [...]. En la desolaciéon de su
rostro palido y afilado en sus rasgos mas caracteristicos, se adi-
vinaba la intensidad de su desesperacion [...]. Sus ojos estaban
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impregnados de una insondable tristeza [...]. Me dijo palabras
de agradecimiento y afiadié:
[...]

—Las otras gentes huirdn de mi como de un apestado (pp. 45-46).

Pese a la terrible situacion, debemos reconocer cémo esta dolo-
rosa experiencia engrandecié el espiritu del poeta. Respecto a
la celebracion de su liberacion, Espejo Asturrizaga (1965) indica
lo siguiente:

Aquella noche no hubo en sus labios un solo reproche, ni una
queja, ni una frase que delatara odiosidad contra sus detrac-
tores. Hasta supo poner humorismo [...]. Asi era César. Ahora
empezaba a mirar hacia adelante. Todo aquello quedaba a la
zaga frente a su futuro (p. 104).

1.5. El mévil carcelario en Trilce y Poemas humanos

La experiencia desoladora de la prisién que sufri6 Vallejo se
convirtié6 en una poderosa motivaciéon y un referente frecuente
de muchos poemas de Trilce. A propoésito de ello, en el prélogo de
esta obra, Orrego (2016 [1922]) afirma que el poeta leia y escri-
bia en la carcel: «<En este oscuro periodo de dicterio el espiritu
del poeta creciése superando su potencialidad creadora. Alli
se astillaron, con sangre de su sangre, los mejores versos de
“Trilce”. Donaba ritmos y mercaba agravios» (p. xv).

Espejo Asturrizaga (1965), al igual que Orrego, suscribe que
Vallejo, estando en prisién, logré escribir la primera parte de un
libro que publicaria después con el titulo de Escalas melografia-
das y los poemas de Trilce signados con los nimeros I, 11, XVIII,
XX, XLI, L, LVIIT y LXI (p. 99).

Pero el mévil reclusion-encierro en su creacion poética se
dio antes y después de su experiencia carcelaria. De alli que en
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Trilce, segin Delgado (1988), se dan hasta cuatro dimensiones
de este movil: la reclusiéon temporal o carcel del tiempo, la
reclusién espacial o carcel del mundo, la reclusiéon animica o
carcel del alma y la reclusién somadtica o carcel del cuerpo
(pp. 51-52).

Los poemas de Trilce escritos en periodos anteriores o poste-
riores a su experiencia carcelaria son los siguientes: XXII, XXV,
XXIX, XXXIII, XXXIX, LII, LXVII, LXX, LXXIV y XLIX.

Una referencia breve pero intensa sobre la reclusion la encon-
tramos en Poemas en prosa (1923-1938), especificamente en el
poema titulado «El momento mas grave de la vida», en el cual
se demuestra que el sufrimiento humano es continuo, diverso y
solo acaba con la muerte:

Y otro dijo:
—FEI momento maés grave de mi vida fue mi prisién en una carcel
del Perd.

[...]

Y el dltimo hombre dijo:

—Fl momento més grave de mi vida no ha llegado todavia
(Vallejo, 1985, p. 113).

2. APROXIMACIONES AL POEMA «LXI»

De los ocho poemas escritos durante su encarcelamiento, para
su publicacién en Trilce, Vallejo designé con el nimero romano
LXT al que inicia con el verso «Esta noche desciendo del caballo».
Como veremos, a pesar de que fue escrito durante su encierro,
no refleja la imagen de la prisién. En contraste, la critica literaria
senala que los poemas I, II, III, XVIII, XX, XXV, L, LIIT y LVIII
expresan una sobrecarga emotiva desatada precisamente por la
reclusion en la carcel fisica.
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2.1. Criterios de seleccion

Para seleccionar e interpretar el poema «LXI» nos han guiado
dos criterios:

a) En el plano personal, advertimos que el poema contiene
hondas significaciones vinculadas con la familia, el apdstol
Santiago y su fiesta, pues estos elementos tocan el alma
de todo santiaguino; incluso cuando visitamos la casa de
Vallejo, lo leilamos o recitabamos.

b) En el ambito literario, reconocemos que es el poema menos
estudiado por la critica, pese a que Ricardo Gonzilez Vigil
(2019, p. 555) comenta que es cristalino, el menos her-
mético del libro, y apunta que Manuel Pantigoso Pecero ha
analizado su riqueza expresiva.

Entendemos que la critica vallejiana se ha inclinado por rea-
lizar la exégesis de los poemas herméticos o cripticos, de gran
carga emocional; sin embargo, el poema «[.XI» tiene un alto valor
poético: su temdtica familiar y su alta carga emocional transmi-
ten ternura y nostalgia; ademas, es trascendente porque culmina
en una redefinicién al sentar una norma moral o ética del bien
para la vida.

2.2. Referentes

Consideramos que el poema se elabora sobre dos referentes
muy ligados: el primero es real y consiste en el viaje de Vallejo a
Santiago de Chuco en mayo de 1920, en el cual estuvo acompa-
nado por su amigo Juan Espejo Asturrizaga, quien ha dejado un
amplio y sentido testimonio al respecto’. El segundo referente

1 Recuerda Espejo Asturrizaga (1965): «Hicimos un viaje penoso a lomo de mula,
desde la hacienda Menocucho [...]. Ingresamos al pueblo a las 2 de la madrugada.
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se intuye del propio poema: mientras estuvo encarcelado, Vallejo
tuvo el anhelo vehemente de visitar su hogar, ver y estrechar a
su familia, pero, ante la imposibilidad de volver a su casa, tener
cerca a los suyos y abrazarlos, los evocé dolorosamente.

La angustiante privacién de la libertad le gener6 impotencia,
desesperacion, estrés, soledad e intensific6 sus recuerdos, cambi6
su pensamiento sobre la vida y el mundo, lo cual produjo una
tensién en él, manifestada en pensamientos y actitudes contra-
dictorias.

2.3. Tema

Desde nuestra perspectiva, este poema trata sobre el enorme
valor que tiene la familia para el ser humano, sobre todo cuando
sufre el encarcelamiento; dicho valor aumenta en el limite final
de la vida: la muerte. Puede entenderse también como un tema
de orfandad radical del <hombre trilcico».

2.4. Vocabulario

Dentro del nivel estindar del lenguaje en el que est4 escrito el
poema, destacamos que Vallejo, en armonia con el ambiente
santiaguino y familiar que poetisa, incorpora el lenguaje colo-
quial, es decir, el habla santiaguina, a través de vocablos y
frases comunes tales como «cantar del gallo», «<poyo», «<alumbré»,
«montado en pelo», «<se amarille al sol», «duelo», <husmea», «orejea»,
«ya no falta casi nada», <hoy nadie en vela», «cabecea» y «que esta
bien, que todo estd muy bien».

Este dormia placidamente, entre una quietud deliciosa. Frente a la casa tocamos
la puerta. César ansioso de abrazar a los suyos. Pero tocamos y tocamos y no
hubo respuesta. Después de mucha espera nos abrieron» (p. 88).
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2.4.1. Vocablos claves intertextuales

En este punto, resaltamos dos vocablos de este poema por la
riqueza de sus significaciones:

a)

b)

«puertar/«portada» vana de las casas. En cuanto espacio de
entrada y salida, puede simbolizar las situaciones signifi-
cativas en la vida del ser humano. Estos sustantivos han
sido utilizados desde Los heraldos negros y sus significados
se enriquecen en Poemas en prosa, donde Vallejo refigura
su vision de la vida y la muerte a través de binomios con-
trarios como partida-regreso y adioses-reencuentros; con
ellos, segtiin Escobar (1973), el poeta «nos revela otros rin-
cones de la naturaleza y nos descubre la perennidad de las
huellas del hombre y de su insercién en el universo todo»
(p. 202).

«caballo», nombre de un animal solipedo domesticado.
Desde tiempos inmemoriales, por el hecho de compartir
el habitat terrestre, el hombre ha establecido una multi-
plicidad de relaciones con los animales, por ejemplo, de
caza y domesticacién; asimismo, ha creado figuraciones,
representaciones o denominaciones totémicas basadas en
semejanzas fisicas y de caricter. En esa linea, dentro de
sus supersticiones y creencias, relaciones que conforman
parte de la cultura, incluso ha concebido transformacio-
nes de los humanos en animales. Los ejemplos son abun-
dantes.

Particularmente, Vallejo ha simbolizado algunas de estas
relaciones en Los heraldos negros, Trilce y en su poesia
ultima. Ahora bien, en el habla de Santiago de Chuco,
«caballo» se usa para calificar a una persona por su pare-
cido fisico: su rostro, fortaleza, tamano, pero también por
su caracter: bruto, tonto o falto de tino. El calificativo se
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extrema al anteponer la palabra «burro», resultando la
frase superlativa «<burro de caballo».

En Trilce, Vallejo emplea el vocablo «caballo» en tres
oportunidades y una vez en una crénica de 1925. En el
poemario en cuestion, el uso es trisémico: a) alude al
animal real, b) representa al hombre y c) refleja la evoca-
cién o el sueno. Por ejemplo, el primer verso de la tercera
estrofa del poema «LVIII», también escrito en la carcel,
guarda similitud con el verso «Esta noche desciendo del
caballo» del poema «[.XI»: «<Apéome del caballo jadeante,
bufando / lineas de bofetadas y de horizontes; / espumoso
pie contra tres cascos. / Y le ayudo: Anda, animal!» (Vallejo,
2016 [1922], pp. 90-91). No obstante, las significaciones son
distintas. Aqui, consideramos que la imagen del caballo
representa el lado animal humano, pues el caballo del cual
el sujeto se ha apeado estd «bufando / lineas de bofetadas y
de horizontes», esto es, vivencias que unicamente el hom-
bre puede concientizar. En ese sentido, dirilamos que el
«<hombre trilcico» bufa como caballo; de alli que el verso
culminante sea un acto de automotivacién, expresado en
una frase familiar y cotidiana: «Anda, animal!», voz con la
cual se anima a las bestias de carga y al hombre.

En el poema «LVIIl», Vallejo establece la extensiéon del movil
carcelario en los conceptos fundamentales de los tres estados
de la materia: lo sélido («En la celda, en lo sélido, también / se
acurrucan los rincones»), lo liquido («en la celda, en lo liquido»)
y lo gaseoso («En la celda, en el gas ilimitado»).

Por otro lado, en el tercer grupo estréfico del poema titulado
«Sermoén sobre la muerte», el poeta se endilga una serie de
calificaciones y la de caballo aparece en superlativo: «iLLoco de
mi, lovo de mi, cordero / de mi, sensato, caballisimo de mil!»
(Vallejo, 1985, p. 148). En contraste, en la cronica «Espana en
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la Exposicién Internacional de Paris», publicada en Mundial el
23 de octubre de 1925, respecto a su propio retrato cincelado en
plomo, el poeta exclamé: «Parezco un caballo...» (Vallejo, 1987,
p. 66); le agradeci6 y aplaudié al escultor José de Creeft porque
en su arte creativo supo unir el caracter y el parecido (Vallejo,
1987, p. 67).

Retrato del poeta Vallejo (De Creeft, 1980).

2.5. Interpretacion del poema «LXI»

Ahora analizaremos los aspectos estilisticos, el uso de los recur-
sos fonéticos, semanticos, morfolégicos y sintacticos del poema
«LXI», los cuales conforman su riqueza poética. A continuacion,
reproducimos el poema:
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LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esta cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbro
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por rias y por cercas, nino aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ¢Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazén
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.
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Todos estin durmiendo para siempre,
y tan de lo mas bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suenos, a cada venia, dice
que esta bien, que todo estd muy bien (Vallejo, 2016 [1922],
pp. 95-96).

Desde la lectura de los versos iniciales del poema «LXI», se
percibe la narracién de un sujeto en primera persona. Empieza
con la frase «Esta noche», la cual nos sumerge en la intensa
evocacion de su viaje de regreso a su casa, su hogar. Desde
luego, saber que el poema fue escrito en la carcel nos ayuda a
comprender la fusiéon de dos niveles espaciotemporales (el viaje,
en el pasado, y la carcel, en el presente) que marcan la estructura
semantica del poema, la cual nos lleva a encontrar sus amplias,
ricas y profundas significaciones.

A su vez, la frase «desciendo del caballo» del primer verso
describe el hecho real o sucedido, pero también puede aludir al
ensueno, ubicando al yo poético en un plano imaginario «ante la
puerta de la casa, donde» evoca: «me despedi con el cantar del
gallo», es decir, de madrugada; esta imagen define un tiempo
importante e indeterminado de vida. El cuarto verso sefnala que
esa puerta, aquel lugar por dénde salié, se despidié y desea
entrar «Fstd cerrada» y, por més que llama, «nadie responde». Es
pertinente establecer este paralelismo: en el tiempo y el lugar
evocados, la puerta de la casa estaba cerrada; en el tiempo y el
lugar presentes, la carcel fisica representa la puerta cerrada ante
la cual llama inttilmente a su familia. En ese sentido, la puerta
es el simbolo del espacio vano del salir-entrar o partir-regresar
que Vallejo més adelante retomaria y enriqueceria en su poética.

En el dltimo verso de la primera estrofa, la pausa implicita
de la espera expande la evocacién. En la segunda estrofa, el yo
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poético es nostalgico, dado que trae al presente el interior del
hogar, el espacio més edénico para el ser humano; aparece la
figura de la madre ligada al «poyo» en el que dio a luz al hermano
mayor, donde «ensillaba» (imaginariamente) los caballos, pues
los montaba «a pelo», sin aparejo o montura, como nifno aldeano
humilde que carecia de estos objetos. El recuerdo profundiza la
experiencia de tiempo y lejania; asi, en los versos «el poyo en
que dejé que se amarille al sol / mi adolorida infancia» se sopesa
el transito inexorable de los anos, la vida y, por ende, los efectos
implacables del tiempo.

De pronto, surge de la evocaciéon una imagen y una pregunta
que expresan negros presagios, angustia e inquietud: «Y este
duelo / que enmarca la portada?». A partir de estos versos finales
de la segunda estrofa, el yo poético narra los hechos y encabalga
las emociones y las significaciones enlazando situaciones con la
conjuncion «y», tal como lo hacen los ninos, por ejemplo: «y mi
mama me dijo», «y entonces fui», <y nada», etc.

2.5.1. El luto que enmarca la portada

Hasta finales de la década de los afios ochenta, en Santiago de
Chuco se acostumbraba que, al morir un ser querido, durante
un ano, la familia colocaba sobre el umbral de la puerta una tela
negra, mediana y rectangular para indicar el duelo, la afliccién
o la pena propia del luto que atravesaba; ademads, vestian de
negro vy, al siguiente dia de cumplirse el primer aniversario del
fallecimiento, la familia retiraba la tela y cambiaba sus trajes
negros por otros de diversos colores.

Ahora bien, retomando el analisis del poema, subrayamos que
en la tercera estrofa se refuerza la premoniciéon de la muerte:
el yo poético siente la presencia de «Dios en la paz foranea»,
el espacio abierto, silente y tranquilo (en el gas), inclusive se
figura que Dios se ha unido a su llamado, pues «estornuda
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cual llamando también...» (expulsa aire por la nariz y la boca).
Esta llamada cala su animalidad humana: «el bruto; / husmea,
golpeando el empedrado»; es decir, se describe en las reacciones
del caballo que olisquea, olfatea, indaga, averigua, da coces, golpea
el empedrado vy, ante lo inttil de la llamada de Dios, le asalta
la incertidumbre; entonces «relincha, / orejea a viva oreja». En
otras palabras, el ser completo (psicofisico) del sujeto sacudido
por la duda grita instintivamente y aguza el oido en espera de
que alguien responda. Imposible que el poeta hubiera escrito algo
tan prosaico atribuyendo estas reacciones al caballo.

Como se aprecia, nuestra interpretacion de la tercera estrofa
no toma en cuenta la forma en que se encabalgan los versos
«Dios en la paz foranea, / estornuda, cual llamando también, el
bruto;» porque, de hacerlo, atendiendo a la funcién retroactiva
del punto y coma (;), tendriamos que aceptar la atribuciéon
de las cualidades del caballo (el bruto) a Dios, sentido poético
del cual dudamos, pues se rebajaria al ser supremo al nivel de
un animal cuyos rasgos son opuestos; esto produce una seria
objecion y dos atingencias que es necesario plantear.

En principio, observamos que en la poesia de Vallejo se ha
buscado humanizar a Dios; por ejemplo, el décimo cuarto verso
del poema «A mi hermano muerto»? indica: «Dios llora un sol
de sangre, como un abuelo ciego» (Vallejo, 1991, p. 49). En Los
heraldos megros se acenttia este proceso: en «Espergesia», se
afirma que «Dios estuvo enfermo, / grave» (Vallejo, 1985, p. 49)
y en «Absoluta», se cuestiona que no puede «contra la muerte, /
contra el limite, contra lo que acaba» (Vallejo, 1985, p. 34). En
esta linea, el yo poético incluso parece haber negado a Dios en

2 Este poema fue publicado en el nimero 33 de la revista Cultura Infantil (agosto
de 1917) y es la primera versiéon de «A mi hermano Miguel», incluido en Los
heraldos negros.
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«Para el alma imposible de mi amada»: «Quédate en la hostia, /
ciega e impalpable, / como existe Dios» (Vallejo, 1985, p. 38). De
otro lado, en «LLos dados eternos» expresa lo siguiente:

pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
t no tienes Marias que se van!

Dios mio, si tt hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;
pero td, que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.
Y el hombre si te sufre: el Dios es él! (Vallejo, 1985, p. 41).

Aunque se manifiesta un reproche y se compara al ser supremo
con el hombre, estos versos no expresan una irreverencia como
la que se daria en los versos que analizamos del poema «.XI».

Anotemos la primera atingencia del poema que nos ocupa: el
final de la segunda estrofa une dos versos relacionados con dos
sujetos distintos, por lo que el punto y coma (;) deberia separar
los nominales «Dios» y «caballo», conceptos de orden diferente.
La segunda atingencia se basa en las dificultades de Trilce
observadas por Julio Ortega (2014, p. 42), que no son pocas,
entre ellas, los errores de las dos primeras ediciones. El critico
explica que una de las paradojas de este libro es que César Vallejo
no corrigi6 las pruebas de la primera edicién, sino que le pidié
a su amigo Juan Larrea que las revise, y se filtraron muchas
erratas; similar suerte tuvo la segunda ediciéon (publicada en
Madrid en 1930), ya que tampoco fue corregida por el autor.

Gonzalez Vigil (2019) tiene una opinién interesante sobre
este poema: «Contiene un pasaje oscuro, que parece establecer
una asociacion irreverente entre Dios y el caballo: vv. 12-13; eso
no ocurria en la versién primitiva titulada “La espera” (p. 555),
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poema original transcrito por Espejo Asturrizaga en el libro que
consultamos. Si esto es asi, {no estariamos frente a un error,
no de Vallejo, sino de los editores? Entonces, no es aventurado
suponer que los versos «Dios en la paz fordnea, / estornuda,
cual llamando también, el bruto;» pueda contener un error de
puntuacion, por lo que su estructura poética seria la siguiente:
«Dios en la paz foranea, / estornuda, cual llamando también; el
bruto,>. Desde luego, no pretendemos corregir el poema de Vallejo,
asunto de una delicada y minuciosa tarea filolégica; no obstante,
senalamos esta situacién y la dejamos como una observaciéon
pendiente para su revision hermenéutica a cargo de la critica
vallejiana®.

En cuanto a la cuarta estrofa, la evocacién se focaliza en la
figura del padre que supuestamente se encuentra despierto,
en vela, esperando al hijo, rezando y pensando que su demora
se debe a que se le hizo tarde en su regreso al hogar; conviene
resaltar que «se habrd hecho tarde» es una expresion comuin
que la gente de Santiago de Chuco usa cuando alguien demora
en volver a casa. Luego, el yo poético recuerda a las alegres
<hermanas, canturreando sus ilusiones, / sencillas, bullosas»,

3 Manuel Pantigoso Pecero (2000) afirma que el poeta hace una seria reconvencion
a la divinidad, ante la imposibilidad de que su llamado obtenga respuestas y,
atendiendo a la forma como estan escritos y se encabalgan los versos del grupo
estrdfico, valora lo siguiente: «La censura a la divinidad, por la irracionalidad
e incomprensién de los hechos y por la falta de ayuda para enfrentarlos, se
manifiesta en un rasgo de funcionalidad gramatical muy significativo, sefialado
en la misma escritura, en donde aparece el punto y coma después del sustantivo
“bruto”, nombre que habilmente “encabalga” los contenidos precedentes con los
que vienen a continuacidn. Hay un claro reproche al creador del universo:

Dios [...]

estornuda, cual llamando también, el bruto;
[...] el bruto

husmea, golpea el empedrado.» (p. 86).
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mientras preparan las provisiones «para la fiesta que se acerca, /
y va no falta casi nada». Realmente conmueve la ternura con la
que extrana, en el presente, la intimidad de su hogar, su familia y
la proximidad de la fiesta patronal. La espera se agudiza: «<Espero,
espero», clama el yo poético. Esa espera, presagio de muerte, sus
deseos infinitos de ver y abrazar a su familia, ademéas de otros
sentimientos, se incuban en su interior: «el corazén / un huevo
en su momento, que se obstruye»; la opresiéon es una oclusion,
lo peor para quien sufre.

2.5.2. La fiesta patronal de Santiago de Chuco

La celebraciéon en honor al apéstol Santiago, el Mayor, nuestro
patrén tutelar, es un acontecimiento central en el ciclo de vida
de Santiago de Chuco. Inicia el 15 de julio y termina el 2 de
agosto. Todo el pueblo se prepara con verdadero ahinco para la
fiesta. Cientos de santiaguinos residentes en otras ciudades del
pais y el extranjero regresan a un emocionante reencuentro con
la tierra, la familia, la amistad y la fe en el apéstol.

A propésito de lo anterior, suscribimos que en las estrofas
quinta y sexta la evocaciéon envuelve a los familiares que el
viajero dej6 «<no ha mucho»; sin embargo, los siente ausentes
o indiferentes («hoy nadie en vela»); pareciera que incluso su
familia se ha olvidado de él en el sentimiento religioso que
sacraliza el amor, ya que no han encendido una vela o un cirio
al santo de su devocién o al Sefor, frente al altar, pidiendo que
obre el milagro de que el hijo ausente regrese al hogar: «y ni una
cera / puso en el ara para que volviéramos». El yo poético insiste
(dlamo de nuevo, y nada»), siente la «<nada», la patentiza; por
ello, guarda silencio, se ensimisma y luego prorrumpe en sollozos
(«y el animal relincha y relincha mas todavia»), es decir, su ser
entero nuevamente estalla y grita.
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2.5.3. La dichosa muerte

Los gritos proferidos desde la animalidad de la persona tienen
una nula respuesta (la nada), lo cual lleva al yo poético a
confirmar el terrible presagio mortuorio: «Iodos estin durmiendo
para siempre»; no obstante, recuerda una creencia sobre la
muerte como un bien para la vida («tan de lo mas bien»). En
la conciencia colectiva cristiana, morir es asumir un estado de
descanso, dicha, bienestar absoluto y eterno, e incluso de felicidad
(durmiendo para siempre). De ahi que en Santiago de Chuco,
la gente humilde, al enterarse de que alguien ha fallecido, dice
compungida: «dichoso de €l (o ella), ya descansé».

Finalmente, el yo poético declara: «<mi caballo acaba fatigado
por cabecear». En otras palabras, su ser entero, herido a causa
de tanta espera y angustiado por estar cara a cara con la muerte,
instintivamente cabecea agotado: «a su vez, y entre suenos, a
cada venia, dice / que estd bien, que todo estd muy bien»; esto
es, el sujeto vencido y somnoliento ya ni siquiera grita (relincha),
solo acepta la dolorosa realidad.

2.5.4. Limitaciones existenciales y trascendencia humana

({Se puede encontrar un sentido, una intencién esencialista u
ontoldgica en el poema «[.XI»? Trilce es una obra poética hermé-
tica y la critica no cuenta con cédigos que permitan descubrir
y esclarecer las intenciones encerradas en sus oscuros simbo-
los, pero, particularmente en este poema, es posible identificar
cierto afan de trascendencia humana a través de la redefinicion
del yo poético.

En la visién del mundo y la vida en Trilce, si bien el ser humano
es acosado por las limitaciones existenciales de la reclusion y el
exilio, no se queda alli para sufrirlas y patentizarlas, sino que
busca superarlas por distintos medios. De hecho, el ser humano
estd configurado biolégica y psiquicamente para trascender sus
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condiciones propias o externas de vida y existencia; de otro modo,
no se realizaria ni crearia cultura.

En los mismos poemas aprehendemos los fermentos de la
trascendencia como posibilidades ontolégicas del ser, de un salto
adelante, la busca por liberarse. Aparecen como explosiones
animicas, emanadas y expresadas libremente: persistencia y leal-
tad a la vida; adaptaciéon y cambio; esperanza, esfuerzo, acopio
espiritual y moral; dureza, volverse pétreo, endurecer el corazén
(corazén de piedra) o no quebrarse; autosugestion, confianza en
ser uno mismo; elevar el alma, el animo, etc. Veamos algunos
ejemplos en Trilce: <Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas /y a lo indebido» («LVII»); «Tengo fe en ser fuerte. / Dame,
aire manco, dame ir / galoneindome de ceros a la izquierda»
(«XVI»); «Senor, lo quiero yo... /Y bastal» («XXXI»); «Quemare-
mos todas las naves! / Quemaremos la tltima esencia!» («XIX»); «Y
yo que pervivo, / y yo que sé plantarme» («LXIV»).

2.5.5. Redefinicion del poema «LXI»

Consideramos que el poema «XI» se redefine en su tltimo verso
y la clave para entender esta redefinicion es el dicho «y tan de lo
mas bien», que el yo poético opone a la declaracion de la muerte
(«Todos estian durmiendo para siempre»), pues, como indicamos,
expresa la creencia cristiana de que la muerte es una dicha
porque alivia el dolor y genera paz, reconciliacién y consuelo
divino. En el encabalgamiento de versos, situaciones y emociones
del poema, el asiento implicito del verso final («que esta bien,
que todo estd muy bien») configura una norma moral o ética del
bien, comtn pero universal, con la cual, pese a la disconformi-
dad que revela, restablece y afianza una aceptacion que hace
soportable la vida cadtica, el «abracadabra civil» y las limitaciones
dolorosas de la existencia del ser humano. Después de todo, en
ciertas circunstancias de la vida, aunque estemos inconformes,
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{no aceptamos la realidad y, haciendo venias, nos automotiva-
mos pronunciando «que esta bien, que todo estd muy bien»?
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RESUMEN

El presente trabajo tiene como finalidad desarrollar un anAli-
sis textual de «Liberacién», un cuento que forma parte de las
narraciones de César Vallejo reunidas bajo el titulo de Escalas
(1923), obra impresa en los Talleres Tipograficos de la Peniten-
ciaria de Lima. En «Liberacién» notamos tépicos comunes para
la construccién narrativa de la experiencia carcelaria, tales como
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la injusticia, la memoria y el miedo. Observamos que estos tépicos
metaforizan la reclusién como un espacio insufrible y desespe-
ranzador, principalmente para Jests Palomino, el protagonista,
cuyos estados tragicos o perturbaciones psicolégicas se incre-
mentan producto del confinamiento. Nuestro anélisis se con-
centra en explorar al protagonista en las escenas en que influyen
estos tres topicos.

Palabras clave: César Vallejo; cuento; carcel; injusticia; memoria;
miedo.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to develop a textual analysis of
«Liberacién», a short story that forms part of César Vallejo’s
narratives collected under the title of Escalas (1923), a work
printed at the Talleres Tipograficos de la Penitenciaria de Lima
(Lima Penitentiary Typographical Workshops). In «Liberacién»,
we note common topics for the narrative construction of the
prison experience, such as injustice, memory and fear. We observe
that these topics metaphorise imprisonment as an insufferable
and hopeless space, mainly for Jests Palomino, the protagonist,
whose tragic states or psychological disturbances increase as a
result of confinement. Our analysis concentrates on exploring
the protagonist in the scenes influenced by these three topics.

Key words: César Vallejo; story; prison; injustice; memory; fear.
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1. AMANERA DE INTRODUCCION

César Vallejo, distinguido «poeta» por antonomasia, también se
dedicé a la creacién cuentistica, cuyo ejemplo méas conocido es el
popular Paco Yunque (1931). Sin embargo, esta faceta de narrador
de nuestro vate universal ya se habia dado con anterioridad, tras
la publicaciéon de sus Escalas (1923), un conjunto de textos
divididos en dos apartados: «Cuneiforme» y «Coro de vientos». En
esta oportunidad, nos enfocaremos en un texto perteneciente al
segundo apartado, titulado «Liberacién», dado que su trama se
localiza en la carcel y, por supuesto, el protagonismo recae en
un preso comun que lucha contra sus problemas existenciales
en medio de su encierro. Afirmamos que, dentro del conjunto
de textos que conforman «Coro de vientos», «Liberacién» es el
Unico que aborda la temdtica carcelaria peruana como eje de
su estructura narrativa, a diferencia de «Cuneiforme», cuyos
seis textos, poetizados en prosa, aluden, ticitamente, al injusto
encarcelamiento vivido por su autor, Vallejo, a fines de 1920 e
inicios de 1921; en cambio, «Liberacién» es independiente al
hilo argumental de este.

Nuestro propdsito consiste en analizar textualmente dicho
cuento, pues notamos que alberga tres topicos caracteristicos
del constructo narrativo de la literatura carcelaria: la injusti-
cia, la memoria y el miedo. Advertimos que la concentraciéon
de estos topicos en «Liberaciéon» metaforiza la reclusion como
un microcosmos insufrible y lleno de desesperanza, lo cual le
otorga una imagen tragica al cuento, aquello sumado al estado
de perturbacion psicolégica que Jesiis Palomino, el protago-
nista, padece a causa del confinamiento y una amenaza de
muerte. Por ello, el objetivo de este articulo es examinar cémo
estos tres topicos influyen en la configuraciéon de Jests Palomino
dentro del espacio-tiempo de su prision.
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2. IDENTIFICACION DE LAS REFERENCIAS CARCELARIAS EN ESCALAS
2.1. «Cuneiforme»

Escalas’ (1923) representa una nueva incursiéon creativa de
Vallejo, es decir, una innovacién en cuanto a su forma de hacer
literatura: el transito de la poesia al género narrativo. Aunque
siempre serd reconocido como un excelente poeta, destacar su
cualidad de cuentista o denominarlo como tal atin resulta dificil,
ya que, para la mayoria de sus lectores, es extrano designarlo «el
cuentista Vallejo». Escalas fue impresa en los Talleres Tipografi-
cos de la Penitenciaria de Lima, al igual que el poemario Trilce
(1922). En estos dos libros, la experiencia carcelaria forma parte
de un recuerdo amargo, una marca que aquejé a su autor, quien
la convirtié en inspiracion artistica?.

Ahora bien, aunque los textos de «Cuneiforme» poseen estruc-
turas narrativas, se evidencia la existencia de un narrador que
se expresa con una voz poética, describe detalladamente la
situacién rutinaria y decadente de los condenados encerrados
dentro de cuatro paredes, inclusive el titulo del apartado («Cunei-
forme») adelanta que se presentard un panorama desolador:
las marcas que los prisioneros trazaron en las paredes contabili-
zando el tiempo de su encierro (Silva-Santisteban, 2004, p. 58).

1 Eltitulo es solamente Escalas, no Escalas melografiadas, el cual es un error visual
de la cubierta, que deberia decir: Escalas/Melografiadas/ por César A. Vallejo; es
cuestion de que se revise la portada de sus diferentes ediciones para confirmar
el nombre correcto (Silva-Santisteban, 2004, p. 58).

2 Entre los poemas de Trilce que plasman el tema de la carcel, notamos que
resaltan el XVIII y el LVIIL. En el primero, el enunciador retrata lo terrible que es
encontrarse encerrado dentro de cuatro paredes, sin tener nocion del tiempo ni
el espacio; por ello, adquiere un caracter de desolacién y perturbaciéon; mientras
que el segundo presenta un clima de soledad, en donde los recuerdos de la
infancia y la madre se entremezclan con el estado de lejania dentro del espacio
carcelario representado.
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Los hechos son narrados secuencialmente en seis textos cuyos
titulos refieren el diseno de una celda: «<Muro Noroeste», «Muro
Antartico», «<Muro Este», «Alféizar», <Muro Dobleancho» y «Muro
Occidental».

En «Muro Noroeste» aparece la imagen del companero de
celda, ya que un «yo carcelario» (Carvalho, 2009) comparte su
ambiente de deterioro humano con otro recluso (de aspecto bru-
tal y con modales burdos al comer). En medio de la penumbra,
después del exterminio de una arana que se columpiaba alrede-
dor de los reclusos, se nos presenta un soliloquio del yo, quien
reflexiona sobre el principio de la <justicia». Al fin del texto, su
estructura narrativa se asemeja a la de un tratado filoséfico, pues
la percepcion del yo se muestra incomprensible y quimérica,
debido a que postula que la justicia no debe ser una funcién
humana, sino que debe ir mas alla de los sentidos (no ser ejer-
cida ante los ojos del hombre); mas adentro de los tribunales y
de las carceles es donde se veria su efectividad (Vallejo, 1967,
p. 13). Lo descrito no se ajusta a la realidad, pero inferimos que
el yo carcelario visualiza la justicia limitada o fragmentaria al
momento de impartirse, asumiendo que la justicia puede mos-
trarse a favor o en contra de uno.

En «Muro Antartico», la situacién es distinta, pues el yo car-
celario se transporta a un espacio onirico en donde describe,
mediante imprecisiones, una relaciéon incestuosa; asimismo,
aquel sueno es visto como una evasion del pecado, concretado
en un supuesto amorio prohibido entre hermanos. En ese caso,
las divagaciones eréticas del yo, inscritas en prosa, se entremez-
clan con las remembranzas infantiles (Mattalia, 1988, p. 339).
Los recuerdos de los hermanos infantes aluden a una especie de
primer amor, almacenado en lo méas recéndito de la memoria del
yo, representado como el resultado de su inocencia; no obstante,
desde la celda, la figura de la hermana se transfigura como si
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fuera su mujer, esposa y madre, un ser ausente e imprescindible.
El hecho de desear la presencia de la hermana pero no poder
tenerla mas que en sus suenios demuestra el estado de caren-
cia existencial del yo®. La interrupciéon del suefio (el despertar
repentino para atender al alcaide) simboliza el fin del entrela-
zamiento que existia entre la realidad inmediata del preso y lo
inaprensible de lo carnal.

Con respecto a «Muro Este», su narracion cae en el hermetis-
mo, pues su estructura no puntualiza su historia a contar, sino
que registra una prosa poética de indole vanguardista, es decir,
una narracién que no coincide con un cuento tradicional ni
un retrato literario?. A pesar de que el escenario de la prision
es estatico, la voz del yo dinamiza ese espacio y lo construye con
base en una historia indeterminada. Asi, se pueden entablar dos
ideas: primero se observa al yo dirigiéndose hacia varios recep-
tores innominados: «Esperaos. No atino ahora c6mo empezar.
Esperaos. Ya» (Vallejo, 1967, p. 17); sin embargo, en el desenlace
del texto, se dirige especificamente a un receptor (el escribano
de la prisiéon): «—¢Y bien? / —Con esta son dos veces que firmo,
senor escribano. ¢Es por duplicado?» (Vallejo, 1967, p. 18).

3 Consideramos que el yo carcelario muestra una condicién de dependencia: al no
tener al ser que desea, no puede alcanzar su plenitud humana, se siente incom-
pleto, falto de amor; por ello, recurre al suefio amatorio como un escape a la
realidad que vive entre rejas.

4 Sonia Mattalia (1988) detalla que «esta primera parte de Escalas... estd compuesta
por una sucesion de cuadros, estaticos, en los que se construye una atmosfera.
[...] Un yo tabicado por el espacio ctibico de una celda [...]; pero no un espacio
coagulado en una forma univoca, sino un espacio viviente, antropomoérfico, que
asume las expansiones y contracciones del yo» (p. 338). En pocas palabras,
en «Muro Este» no es necesario que se cuente una historia lineal y entendible,
sino que se transmita una idea o una emocién que, tal vez por presentarse como
una escena simple, se disefie con innumerables descripciones: en eso consta su
dinamismo textual.
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En todo caso, y ante lo citado, se aprecian las alusiones a un
proyectil a lo largo de la narracién, pero dicha descripciéon solo se
refiere al procedimiento de la firma del demandante. Entonces,
al igual que en «Muro Antértico», en «Muro Este», el final del
texto (el preciso instante en que el yo pregunta al escribano) es
decisivo porque representa el regreso a la realidad inmediata del
encierro.

En «Muro Dobleancho», aunque «dobleancho» deberia sepa-
rarse en dos palabras, parece encerrar un significado. Si cada
titulo en el apartado de «Cuneiforme» simboliza el disefio arqui-
tecténico de una celda, en este relato, el titulo enfatiza la for-
tificacion «doble» de las paredes de la celda; esto debido a la
historia narrada sobre uno de los reclusos que acompana al yo
carcelario (aqui nos damos cuenta de que son varios los presos
que comparten ese espacio, entrevisto en «Muro Noroeste»). El
susodicho companero (anénimo) le cuenta al yo el motivo de su
encierro; este ultimo, al conocer su conducta, no solo lo senala
como un mero ladrén, sino que también lo acusa de ser un te-
mible asesino; en suma, es un huésped que usa una méascara de
inocencia mientras yace relajado en la tarima entonando un yara-
vi, pero que después de confesar su pasado criminal, le produce
un terrible espanto al yo por estar cerca de él. Por este motivo,
la anexion de las palabras separadas que dan como resultado
el término «dobleancho» simboliza la condicién amurallada del
lugar en que se encuentran enclaustrados los presos; cabe ad-
vertir que dicho espacio carcelario no discrimina sus grados de
peligrosidad.

De otro lado, «Alféizar», la parte inferior de una ventana,
comienza con el amanecer de los presos, quienes se levan-
tan temprano y preparan el desayuno. El yo, al asearse y diri-
girse a la mesa con los demas reclusos, recuerda con anoranza
el momento en que compartia la mesa junto a su madre y sus
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hermanos. Ese transportar repentino del presente al pasado se
asemeja un poco al de «Muro Antartico»; sin embargo, en «Alféizar»
se concentra en una comparaciéon abismal entre su situacién
actual entre rejas y la unién familiar de su pasado; asi, se for-
man las dicotomias que caracterizan a la narrativa carcela-
ria (libertad/encierro, soledad/compania, dolor/goce y penado/
absuelto).

El dltimo texto, titulado «Muro Occidental» es un microcuento,
si puede catalogarse de esta manera, y senala lo siguiente:
«Aquella barba al nivel de la tercera moldura de plomo» (Vallejo,
1967, p. 23). A pesar de que todos los cuentos se conectan en
forma secuencial en sus narraciones, con aquella frase, supo-
nemos que el yo estd observando nuevamente a su companero
de celda (si, el que aparece en «Muro Noroeste»). No obstante,
seglin lo narrado, podria tomarse en cuenta que el yo carcelario
esta dando pasos en circulos dentro de su mismo espacio, deam-
bulando y volviendo a la vida rutinaria de antes. Esto apunta a
la idea de la circularidad que pueden contener los relatos dentro
de esta primera seccién de Escalas (Carvalho, 2009, p. 294);
ademads, dado que todos estos cuentos estan ligados entre si,
podria considerarse que su vinculo es una manera de externa-
lizar el mundo interior cargado de recuerdos y vacios emocio-
nales. Asimismo, «Muro Occidental», al detenerse en una sola
oracion y lo blanco del papel, concretaria el silencio del recluso
(Mattalia, 1988, pp. 339-340).

En pocas palabras, las tramas de los cuentos de «Cuneiforme»
destacan por representar la vivencia del preso, desde una
reflexion utépica sobre el proceder de la justicia y la manera de
impartirla; paraddjicamente, esta conviccién se manifiesta dentro
del lugar menos indicado (la prisién); se retrae la linea narrativa
hacia el pasado mediante el suefo y la evocacion, alterando las
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secuencias argumentales, como una especie de fuga del yo de
ese presente misero e infortunado que privatiza su libertad.

2.2. «Coro de vientos»

Los cuentos de «Coro de vientos» no conforman una misma
secuencia argumental, como si sucede en «Cuneiforme». Las
historias de esta seccién tienen tramas independientes y, en su
mayoria, son de corte fantéstico, por ejemplo, «Més alld de la
vida y de la muerte», «Unigénito» y «L.os Caynas». Cabe destacar
que «Liberacién» (en adelante, LIB) es el tinico cuento de «Coro
de vientos» que aborda la temadtica carcelaria y su escenario
narrativo es una penitenciaria. Inferimos que su tema principal
es la tragica experiencia de un hombre que purga condena y
teme su muerte dentro de la prisién. Los personajes principales
son tres:

a) El escritor, a quien denominamos asi porque, aunque no
tiene nombre alguno, describe lo que, desde nuestro pare-
cer, forma parte de su labor como hombre de letras: «Ayer
estuve en los talleres tipograficos del Panéptico, a corregir
unas pruebas de imprenta» (Vallejo,1967, p. 33).

b) Solis, jefe del taller y un preso mas. Su rol es nuclear dentro
de LIB, ya que es el narrador de la triste historia de Jesus
Palomino, un presidiario trujillano que pasa algunos afos
en la Penitenciaria de Lima, experiencia que Solis le
cuenta al escritor.

c¢) Jestis Palomino, protagonista del cuento; pese a que no
desempena una participacién activa, su historia es el eje
estructural del cuento.

Ahora bien, en la estructura formal del texto, identificamos
dos narradores: el primero es el escritor (narrador general o
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mayor), quien comienza el relato, y el segundo es Solis, narrador
de las pericias de Palomino entre rejas. La superioridad en la
narracion del escritor se da porque cuando Solis realiza algunas
pausas, el primer narrador interviene de inmediato para permi-
tir la progresion de la trama y eludir vacios o silencios. Solis es
un segundo narrador ya internalizado; ello obedece a una téc-
nica en la que se narra una historia dentro de otra: alguien narra
para un solo interlocutor, mientras que el escritor externaliza
su narracién para el lector; ambas narraciones se fusionan para
la construccién de la trama global, direccionadas en un tnico
lugar, es decir, la carcel (Gonzalez Montes, 2002, pp. 199-201).

Respecto al tipo de relato, contiene una variedad de matices
tematicos, por lo que resulta dificultoso encasillarlo; puede ser
romantico, realista o vanguardista, tal como lo apunta Eduardo
Neale-Silva (1987, p. 142)°. En cuanto al matiz romantico, cree-
mos que hace referencia al subjetivismo (escape de la realidad o
la idea de los sentimientos sobre la razén) y al personaje roman-
tico cuya vida esta predestinada a la tragedia (eso si recordamos,
por ejemplo, al joven Werther). Con respecto a lo realista, con-
sideramos que se debe a la abundancia de descripciones exac-
tas, incluyendo al escenario que si existié en nuestra realidad (la
Penitenciaria de Lima, llamada Panéptico, con su gran arquitec-
tura pensada en las carceles de maxima seguridad ideadas por
el fil6sofo Jeremy Bentham). Ademas, se nos olvida mencionar
al personaje que funge de narrador principal (el «escritor», quien

5 Neale-Silva también comenta la importancia del narrador de «Liberacién» y
cataloga a Solis como el «narrador no veraz» (a diferencia del primer narrador, a
quien designa «narrador basico»). A pesar de que Neale-Silva (1987) propone
otros términos que distan de las terminologias propias de la narratologia (por
ejemplo, la denominacién del narrador intradiegético), para él, Solis es un narrador
por el cual Vallejo centro toda su atenciéon desde que empezé a narrar hasta los
ultimos parrafos de este cuento (p. 138).
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seria el alter ego de nuestro vate universal). Por tltimo, el ele-
mento vanguardista se adentraria en la estructura del cuento
a través del automatismo, es decir, una escritura mecanica e
inconsciente que altera el ordenamiento de ideas de la narra-
cién; observamos tal indicio en la narracién de Solis, pues entre-
mezcla angustia y anécdota.

Finalmente, como este cuento posee tematica carcelaria, al
igual que los textos de «Cuneiforme», podria catalogarse como
un cuento poscarcelario; las razones son que LIB esta estructu-
rado desde un discurso analéptico en la narracién principal y la
interna, y tanto el narrador principal como el protagonista son
presentados como absueltos, de modo que se evoca una huella
imborrable de lo que signific6 estar en prisién. Asimismo, otro
motivo es que se vincula con un episodio biografico de César
Vallejo, pues su injusta y sufrida experiencia carcelaria, al con-
vertirse en tema de su impulso literario, transmite ese malestar,
pero narrado en retrospectiva, a partir del desenvolvimiento de
sus personajes.

3. TRES TOPICOS QUE (RE)MARCAN LA NARRATIVA CARCELARIA

Los tres tépicos que abordaremos, en realidad, son amplios
en su definiciéon. Por ello, procuraremos ser concretos cuando
expliquemos sus significados, segiin lo que hemos observado
para analizar el texto LIB. Estos tres términos que aplicaremos
son recurrentes en la narrativa carcelaria, debido a que son
piezas que sirven para la estructuracion de la trama misma o la
configuraciéon de sus personajes presos, tal como ocurre en El
Sexto (1961) de José Maria Arguedas, Hombres y rejas (1937) de
Juan Seoane y El dilema de Krause (1979) de Ciro Alegria. Los
topicos por definir son los siguientes:
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3.1. Injusticia

Segtiin la Real Academia Espanola (2020a), la injusticia es la
«accién contraria a la justicia», principio moral que equipara
un conjunto de virtudes. Entonces, la injusticia es negativa;
sin embargo, se piensa que estid fundada en lo relativo, ya que
lo que es injusto para unos es lo opuesto para otros. Por tanto,
cuando se hace referencia a la injusticia, también se alude a la
justicia.

Ahora bien, la injusticia, no contiene factor moral, pero lo
catalogado como «injusto» puede revertirse y llegar a ser «justo»
mediante discursos que lo direccionen como una verdad confia-
ble y afianzada por un consenso. Segiin Reyes Mate (2011), lo
injusto no puede ser confundido como desigualdad ni pecado,
dado que, entre la desigualdad y la injusticia, la primera es natu-
ral, atemporal y moralmente neutra, mientras que la segunda
es histérica, temporal e implica «culpas y responsabilidades»
(p. 446). Respecto al pecado, «exige intencionalidad para hacer
el mal; [en cambio,] la injusticia tiene lugar aunque se practique
con la mejor intencién» (p. 447); asi, se entiende que esta tltima
no define su intencién, salvo que alguien lo demande (por ejem-
plo, defenderse ante una denuncia arbitraria). En definitiva, lo
«justo» y lo «injusto» se constituyen como una dualidad contra-
dictoria e inseparable.

3.2. Memoria

Este topico se abordara desde lo psiquico; no debe confundirse
con la categoria relacionada con lo testimonial o autobiografico,
pues aunque esto ultimo se preste para analizar la literatura
carcelaria, en esta oportunidad no lo tomaremos en cuenta. La
memoria funciona como un almacén de informacion, especial-
mente de experiencias. Para Endel Tulving (1984), autor que
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teoriza este proceso, es «[...] un sistema que recibe y almacena
informacién sobre episodios o eventos fechados temporalmente
y las relaciones espacio-temporales entre ellos» (p. 223; traduc-
ciéon nuestra). Esta es diferente de la memoria semantica, la
cual almacena conocimientos necesarios para el uso del len-
guaje, como las férmulas, las fechas histéricas, los simbolos, etc.
(p. 223; traduccién nuestra). Se atisba que la memoria episédica
es mas profunda, ya que retiene vivencias pasadas del sujeto;
en la literatura, este sujeto sera denominado «personaje testigo»,
puesto que narra los hechos observados.

3.3. Miedo

La Real Academia Espatola (2020b) lo define como la «angustia
por un dano que puede ser real o imaginario»; por lo tanto, el
miedo se centra en la perturbaciéon nerviosa condicionada por
la proximidad del peligro: el miedo real es cercano y consciente,
mientras que el imaginario es un acontecer que no existe aun,
es mental.

De modo similar, segiin el Diccionario de los sentimientos,
de Marina y Lépez (1999), el miedo es «una perturbaciéon del
animo por un mal que realmente amenaza o que se finge en la
imaginacion [...], y tiene que ser calificada si queremos expre-
sar su intensidad: “Miedo cerval: grande, excesivo, insuperable”
(p- 246), adicionalmente, se podria plantear la siguiente clasi-
ficacién: miedo cerval, miedo a secas y miedo vano (Marina y
Lopez, 1999, p. 246); colegimos que el miedo cerval es el mas
desmesurado, mientras que los otros dos son minimos y faciles
de superar. Entonces el miedo se tomara desde dos puntos: por
su proximidad y su intensidad.
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4. «LIBERACION»: UN CUENTO TRAGICO ENMARCADO EN LA PRISION.
EXPLORACION HACIA UN PEQUENO UNIVERSO NARRATIVO DEL
ENCIERRO

Este andlisis se dividira en tres partes, ya que nos proponemos
indagar sobre la estructura del texto desde su inicio hasta su
desenlace. Ademas, nos enfocaremos en explorar cada pasaje del
cuento en donde intervienen los personajes y como estos son
influidos por las categorias propuestas; principalmente, se tomara
en cuenta la personificacion de Jests Palomino.

4.1. El antecedente

El inicio del cuento estd a cargo del escritor (primer narrador),
quien resalta su actividad en las primeras lineas y nos sittia en el
tiempo y el espacio en donde se encuentra: «Ayer estuve en los
talleres tipograficos a corregir unas pruebas de imprenta» (Vallejo,
1967, p. 33). Como se observa, el escritor no se detiene a des-
cribir algtin lugar decadente al interior de la prision, ni siquiera
un patio o celda, solo se enfoca en su asunto sin importarle
los alrededores. Sin embargo, el panorama cambia cuando se
le acerca el jefe del taller, un recluso llamado Solis. En ese ins-
tante, el escritor modifica su rumbo descriptivo para centrar su
atencion en él: «uno bueno, como lo son todos los delincuentes
del mundo. Joven, inteligente, muy cortés» (Vallejo, 1967, p. 33);
en pocas palabras, la referencia del escritor sobre el ambiente
carcelario no se da por el mero lugar en el que se sitta, sino por
su conexion con la figura de aquel preso.

Adicionalmente, lo captado por el escritor se anexa con
la denuncia que este ltimo le confiere: «—De los quinientos
presos que hay aqui [...] apenas alcanzaran a una tercera parte
quienes merezcan ser penados [...] los demdis son quizds tan
o mas morales que los propios jueces que los condenaron |...]
iLa eterna injusticia!» (Vallejo, 1967, p. 33). Lo manifestado por
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Solis se acomoda con lo que expresé primero el escritor, y supone
que los penados son, en su mayoria, buenos, pero, indirecta-
mente, son victimas de la injusticia procedente de los tribunales.
Entonces, aqui coinciden las perspectivas de un personaje libre y
otro privado de su libertad, pues ambos consideran que la injus-
ticia es un mal que condena a todos los hombres justos. Desde
ese punto, existe un apoyo desinteresado a partir del desconoci-
miento de los penados (en referencia a su pasado y la culpa que
pagan), por lo que ese discurso puede caer en lo relativo, salvo
que se separe a los inocentes de los verdaderos culpables. Asi,
se podria pensar que en LIB se plantea una critica hacia el sis-
tema judicial y el modo en que imparte la justicia; en esa linea,
el «protagonista carcelario» serd visto como un incuestionable
apresado inocente®.

Luego de ello, se descubre que la percepciéon del escritor
sobre la justica se basa en su pasado carcelario en Trujillo,
informacién dada por Lozano, otro preso que purgd pena en
el Norte, pero que ahora se encuentra recluido en Lima, por
razones que no detalla. Lozano le comenta al escritor que supo
sobre la absolucion, por lo que sintié satisfaccion (Vallejo, 1967,
p. 33). Enterado Solis del pasado del escritor, este Gltimo resalta
que fue procesado por un incendio frustrado, robo y asonada
(Vallejo, 1967, p. 34), dejando entrever que €l fue victima de un
mal proceso penal (esto deriva de la relacion que puede existir
entre la injusticia y la carcel).

6 Con respecto al protagonista carcelario, es un cliché narrativo el que su reclusiéon
sea producto de la arbitrariedad, en otras palabras, que sea enjuiciado y apresado
sin contar con pruebas que demuestren su culpabilidad o inocencia en un
proceso judicial honesto. Advertimos esto en la narrativa carcelaria, por ejemplo,
en Hombres y rejas de Juan Seoane o El dilema de Krause de Ciro Alegria, cuyos
protagonistas son perseguidos y apresados por pertenecer a un partido politico
que se mostraba discolo con un gobierno dictatorial a principios del siglo XX;
como es de esperarse, los personajes fueron encerrados injustamente y, desde el
primer momento de las nararraciones, fueron etiquetados como inocentes.
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Tras conocerse el pasado del escritor, surge una pregunta de
parte de Solis, lo cual es la sefal para internar otra diégesis con
narracién analéptica y calificada como triste:

—Si usted ha estado en Trujillo, debe de haber conocido a Jests
Palomino, oriundo de aquel departamento, que purgé6 aqui doce
afios de prisién.

Hago memoria.

—Ahi tiene usted —anade—. Aquel hombre era una victima
inocente de la mala organizacion de la justicia (Vallejo, 1967,
p. 34).

Ante esto, se vuelve a entrelazar el mismo discurso de
reprobacion hacia el sistema judicial, lo cual nos permite inferir
que, en LIB, la inexistencia de procesos justos derivaba de la
percepcion de Vallejo sobre lo que es «justo», un paradigma que
si se cumpliera, alcanzariamos la plenitud humana (Velazco
Lévano, 2018, p. 224)". Esta obstinacién de Vallejo por remarcar
la tematica de la justicia ha sido trabajada en «Noroeste», donde
se expone una reflexion utépica al respecto, la cual queda como
una propuesta sin ejecucion; en contraste, en LIB, responde a la
penosa dificultad de impartir la justicia entre todos los hombres
considerados «justos».

Cuando Solis asume el rol del segundo narrador e inicia su
relato sobre Palomino, de repente, el ambiente adquiere un
cuadro funesto, dindose a entrever que el escenario de los
Talleres Tipograficos de la Penitenciaria se mimetiza con la
historia a narrar: «LLa tarde est4 gris y llueve. LLas maquinarias y

7 En cuanto a este asunto, se piensa que la justicia se concentra en la practica de
buenos valores que posibilitan la humanizacién, es decir, convertir al hombre en
«humano», un ser integro y ético, cuadro categérico basado en el pensamiento de
Vallejo, quien lo incorpora en su obra como una forma de ponerlo en practica a
través de la literatura (Velazco Lévano, 2018, pp. 224-225).
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linotipos cuelgan penosos traquidos metélicos en el aire oscuro
y arrecido» (Vallejo, 1967, p. 34). Hasta el momento, este es el
Unico signo fantdstico, pues se enfrasca un significado: en medio
de la tragedia humana, armonizan ambas historias, es decir,
la narracién interna (la diégesis de Palomino) y la externa (la
diégesis de los dialogantes).

En efecto, se descubre la figura de Palomino, un hombre que,
por azares del destino y su falta de control, fue llevado tras las
rejas. En LIB, se defiende su inocencia y es retratado como una
victima maés de la injusticia:

—Palomino era un hombre bueno. Sucedié que se vio estafado
en forma cinica e insultante por un avezado a tales latrocinios,
a quien, por ser de la alta sociedad, nunca le castigaron los
tribunales. Viéndose, de este modo, a la miseria, y a raiz de un
violento altercado entre ambos, sobrevino lo inesperado: un
disparo, el muerto, el Panéptico (Vallejo, 1967, p. 34).

Este personaje buscé la justicia con sus manos, pero obtuvo
lo contrario: una condena indiscutible. Se colige que Palomino,
por ser bueno, es justo; sin embargo, esa premisa cae en el
error después de su delito; cabe subrayar que seria ilégico y
descabellado dejarlo en libertad por el simple hecho de «ser
bueno», pues eso no se ajustaria a los pardmetros legales del
mundo real (recordemos que es un cuento de indole realista).

4.2. Fl presidiario y su pena

La atmésfera tragica se mantiene latente y se esclarece cuando
Solis, aparentemente poseso, contintia narrando las pericias de
Palomino, cuyo interlocutor (el escritor), presto a escucharlo,
no duda de €l y le permite contar la historia sin interrupcion.
Destacamos que Solis almacena los recuerdos de otro preso
como si fueran suyos o pudieran camuflarse en su mundo
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interior. Este preso, que funge de segundo narrador, tiene una
memoria episédica y cuenta con lujo de detalles lo que acontecié
con su amigo Palomino: invadido por el horror de una muerte
anunciada, le avisaron que la familia de quien lo estaf6 planeaba
envenenarlo en prisién (Vallejo, 1967, p. 35).

Ademads, la memoria episddica le permite a Solis ordenar
el crudo recuerdo y trasladarlo, fielmente, hacia el presente
de su interlocutor, a pesar de que este ultimo enfatice que su
conversacion con ese preso sucedié «ayer». El miedo incrustado
en la mente de Palomino lo atormenta. La venganza de la familia
del estafador lo aflige mas que su encierro. Por ello, el infierno
que vive durante su reclusién estid enraizado en el delirio o la
paranoia procedente de esa noticia.

Solis agrega: «Noticiado este de ello, sufrio, |[...], terrible sor-
presa; lo supo, y nada pudo desde entonces ya desvanecérselo.
Un hombre de bien [...] temia una muerte asi, no por él, claro,
sino por ella y por ellos, la inocente prole atravesada de estigma
y orfandad» (Vallejo, 1967, p. 35). En esta cita se afianza el
influjo de la colectividad y la solidaridad, categorias vallejia-
nas de naturaleza «justa» que se veran con fuerza en Esparnia,
aparta de mi este cdliz; es decir, Palomino es configurado como
alguien que no merecia tener ese destino tragico a pesar de
las circunstancias. A fin de cuentas, en LIB, se sugiere que la
muerte de uno equivale a la de toda la humanidad, en cuanto
esta ultima sea justa. Parece una exageraciéon, pero inferimos
que es la antesala de una visién universalista que identifica
a los «otros» con la prole a la que el mismo Vallejo se sentira
inclinado, segtin la concepcioén politica que luego plasmara en
su quehacer literario (realismo socialista)®.

8 Esto puede asumirse como una respuesta hacia la division de las clases sociales,
viéndose, desde esta logica, que los pertenecientes a una clase alta suelen ser
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Palomino se presenta como un muerto en vida instalado en
los pasillos del penal; no obstante, Solis, testigo de lo sucedido,
se mantiene vigilante, aunque distante:

Mirandole, yo no sentia impulsos de deschapar sus hierros, ni
de encorecer sus llagas que crecian verdinegras [...] Mirando
tamafio suplicio, tan sobrehumana actitud de pavor, siempre
quise dejarle asi, marchar paso a paso [...], hacia la encrucijada
fatal. [...] No movia Palomino por entonces a socorro (Vallejo,
1967, pp. 35-36).

Encerrado en su mundo interior, asustadizo, con su barba
roja y sus verdes ojos de alga polar, Palomino lo atisbaba todo,
mientras limpiaba unas fajas de jebe negro como parte de su
trabajo en la imprenta de la Penitenciaria (Vallejo, 1967, p. 36).
No obstante, si existe un indicio que atenta contra su vida, su
miedo evoluciona, lo altera y enajena, como aquella ocasiéon en
que, segin Solis, uno de los presos que trabajaba en la imprenta
lo mir6 y realiz6 un acto sospechoso: «vertié6 de un frasco de
vidrio, algunas [misteriosas| gotas» (Vallejo, 1967, p. 36). Luego
de ello, no se supo a dénde fueron a parar esas gotas, inclusive
el «odiador gratuito» sale de escena a ensamblar un lingote de
plomo en la mesa de labor (p. 37), por lo que, cuando la amenaza
cesa, el miedo ya no se altera, sino que se mantiene en reposo.
Entonces, el miedo de Palomino se caracterizaria por ser cerval,
ya que es exagerado y persiste en su mente; observamos que, al
minimizarse, no puede considerarse un miedo en vano, porque

«injustos»; esta hipétesis se valida en LIB si hacemos referencia a la familia del
hombre que estafé a Palomino, quienes son sus antagonistas no presenciales. A
ello se suma la idea que Vallejo plasmd sobre las clases sociales en uno de sus
viajes a Rusia en la década de 1930; en dicha ocasion, expres6é que en un pais
donde impera la justicia, no deben existir ricos ni pobres, sino una especie de
igualdad econdmica, proceso que, para el poeta, es complejo de ejecutar (Vallejo,
1987, p. 405).
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aun no es superado; asi, es semejante a una fobia, un miedo
irracional e imaginario, originado por un rumor que no se sabe
si en verdad sucedera.

De otro lado, a pesar de cumplir dos roles distintos en LIB,
Solis y Palomino estdn unidos por una complicada amistad en
el entorno carcelario. El primero no era un mero observador de
la personalidad de Palomino, sino quien lo apoyaba constante-
mente para erradicar su miedo: «él era mi mejor amigo, el mas
leal, el mas bueno» (Vallejo, 1967, p. 37). Solis estaba atento ante
cualquier peligro, aunque esta benévola accién era contradicto-
ria, puesto que avivaba el temor de su amigo sobre su supuesto
envenenamiento.

La narracién se interrumpe, se regresa a la realidad inmediata
del escritor, el taller se dibuja entre el frio y la lluvia, y a lo lejos se
escucha a la banda de musicos de la Penitenciaria entonando el
himno nacional del Pert; aquella melodia acrecienta el espiritu
e impulsa al escritor a continuar escuchando la tragedia de
Palomino:

iLoco! (Puede acaso estar loco quien en circunstancias norma-
les, cuida de su existencia en peligro? (Y puede estarlo quien,
sufriendo los zarpazos del odio, aun con la complicidad misma
de la justicia, precave aquel peligro y trata de pararlo con todas
sus fuerzas [...], por propia experiencia de dolor? (Vallejo, 1967,
p. 38).

Solis protege a su companero de los otros presos; su defensa
resulta compasiva y solidaria, ya que se identifica con los
conflictos mentales que enfrent6 Palomino en el encierro, los
cuales lo convirtieron en un personaje tragico que sufre ante
la incertidumbre de un destino fatal y, por ende, es su sujeto
incomprendido:
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«Como usted no conoce a esos malvados», ... refunfunaba
impertérrito Palomino. Yo, luego de argumentarle cuanto podia,
me callaba. «[...] puede venir pronto mi indulto, y pagarian
cualquier precio para evitar mi salida. Si. Hoy mas que nunca, el
peligro esta de mi lado, amigo mio...» (Vallejo, 1967, p. 38).

Lo citado alude a los familiares del estafador, quienes no se
conforman con la reclusion del victimario. Cabe resaltar que
son adinerados, asi que pueden manejar la situaciéon en contra
del pobre hombre, para quien este asunto constituye parte de
su tormento mental. Por tanto, los tramites de la liberacién de
Palomino no representan una solucién para minimizar el delirio
que lo desequilibra.

4.3. La absolucion

Solis se contagia del delirio de su amigo: «Desperté bien. Hice
conciencia. Ces6 mi alegria: habia sonado que Palomino era
envenenado» (Vallejo, 1967, p. 40). Lo afirmado acrecienta el
gesto tragico del microcosmos carcelario; el miedo es compar-
tido a pesar de que Solis no ha recibido alguna amenaza de
muerte: «Sentiame en realidad totalmente embargado por él.
Asperos vientos de enervante fiebre, corrianme el pulso, las
sienes, el pecho. Debia yo demostrar aire de enfermo, [...] vela-
ban mi dnima grandes pesares» (Vallejo, 1967, p. 41). La identi-
ficacion del dolor humano ajeno se profundiza y se empoza en
el alma de Solis, de manera que este temor se asemeja al de su
amigo: mientras el miedo de Palomino es cerval, el de Solis es
imaginario, reforzado con lo onirico (la pesadilla). Avanzada la
trama, el miedo es materializado cuando Palomino experimenta
un extrano malestar en el estomago. Se aceleraba el agobio, la
pronta asistencia de Solis para alcanzarle algo de beber no era
suficiente:
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«iSolis... Solis... Ya... yame mataron!... Solis...» [...] «Sus quejas,
apenas articuladas, como no queriendo fuesen percibidas mas
que por mi solo [...] iDe tan seguro modo |...] habiamos ambos
por igual, esperado aquel desenlace! [...], invadiéme instantanea,
subita, misteriosa satisfaccion iMisteriosa satisfaccion!» (Vallejo,
1967, p. 42).

La satisfaccién a la que hace referencia Solis fue la elimi-
nacién del miedo que padecia. La escena contada a su interlo-
cutor adquirié tanta intensidad que el escritor, después de lo
narrado, describe: «Solis hizo una mueca de enigmatica ofus-
cacion, mezclada de tan sorda ebriedad en la mirada» (Vallejo,
1967, p. 42). Al dia siguiente de aquel suceso, no se supo nada
de Palomino; ni Solis ni los demdas presos encontraron algtin
rastro de él, tampoco se supo si fue envenenado o no (Vallejo,
1967, p. 42).

Se tuvo nocién de que a Palomino le concedieron el indulto.
Cuando Solis concluye su narracion, vuelve a resaltar las virtu-
des de su amigo, quien le ayudé a indagar en su futuro amena-
zado, pero ya no volvi6 mdas por la penitenciaria (Vallejo, 1967,
p. 43). Finalizado el tragico relato, la angustia cesa, lo recordado
se difumina y solo quedan las notas del himno al tararear
«Soo-mos-liii-bres» (Vallejo, 1967, p. 43) en un lugar donde la
libertad es lejana para las victimas justas de la arbitrariedad
con que funciona el sistema penal de su mundo narrativo. La
extrana apariciéon de Palomino libre, justo terminando su historia,
llena de intriga, pero no cambia el panorama desesperanzador de
los otros presos que han sido injustamente condenados como é€l.

5. ULTIMAS PESQUISAS

Dentro de Escalas, LIB muestra un extracto de la vida de un
preso cuya historia sirve como un experimento para comprobar
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cémo la injusticia actiia en un microcosmo similar al mundo
real. Los tépicos aplicados no solo resultaron pertinentes, sino
que son parte de una estrategia narrativa presente en la litera-
tura carcelaria: la injusticia, la memoria y el miedo entrelazados
forman ese armazén que crea desesperanza e infortunio en la
figura del preso, sobre todo si es un inocente.

En conclusién, LIB es ese texto en donde el ideal vallejiano
de la justicia es irrealizable e inalcanzable para el hombre justo.
Un cuento que funciona como un ejemplo contradictorio, pues
la justicia anhelada se plasma como una critica que denuncia
el sistema judicial y como un experimento literario cuyo tema
carcelario le sirvié a Vallejo para construir un cuento tragico,
inspirado —tal como él lo expres6— en el momento mas grave
de su vida: estar recluido en una carcel de Peru.
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RESUMEN

El proceso judicial seguido contra César Vallejo es uno de los
casos mas iconicos de nuestro ordenamiento juridico, pues no
solo derivé en el encierro de nuestro poeta universal, sino que
se llevo a cabo cuando se estaban reformando los cimientos de
nuestro sistema penal. En otras palabras, el proceso era una
oportunidad para demostrar que nuestro sistema penal evolu-
cion6 del sistema inquisitivo al acusatorio. Lamentablemente,
se comprobd lo contrario: a pesar del cambio de cédigo, los pre-
supuestos inquisitivos se aplicaron injustamente contra nuestro
poeta universal con el propésito de asegurar su encierro durante
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la etapa instructiva del proceso, es decir, antes del juicio oral
pertinente para determinar su inocencia. En ese sentido, el
presente articulo busca demostrar cémo se atent6 contra el
propésito de dicha primera etapa.

Palabras clave: instructiva; sistema inquisitivo; sistema acusa-
torio.

ABSTRACT

The judicial process followed against César Vallejo is one of the
most iconic cases of our legal system, as it not only resulted in
the imprisonment of our universal poet but also took place when
the foundations of our penal system were being reformed. In
other words, the trial was an opportunity to demonstrate that
our penal system evolved from an inquisitorial to an accusatorial
system. Unfortunately, the opposite proved to be true: despite
the change of code, the inquisitorial assumptions were unfairly
applied against our universal poet with the purpose of ensuring
his imprisonment during the instructive stage of the process,
that is, before the relevant oral trial to determine his innocence.
In this sense, this article seeks to demonstrate how the purpose
of this first stage was undermined.

Key words: pre-trial; inquisitorial system; accusatory system.
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1. INTRODUCCION

Pocos meses después de su promulgacion, el Cédigo de Pro-
cedimientos en Materia Criminal de 1920 tuvo la oportunidad
de demostrar su eficacia en un caso emblemaético en la histo-
ria de nuestro ordenamiento: el proceso seguido contra César
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Vallejo por lo acontecido el 1 de agosto en Santiago de Chuco.
Sin embargo, dicho proceso evidencié el fracaso de este codigo
al no poder poner en practica un nuevo sistema penal. En
otras palabras, este caso ejemplific6 como el sistema inquisi-
tivo del Cédigo de Enjuiciamiento en Materia Penal de 1863 se
mantuvo vigente por sobre el sistema acusatorio que se bus-
caba implementar. Esto debido a que, producto de tal proceso,
César Vallejo fue aprisionado por 112 dias, los cuales inspiraron
sus creaciones literarias. L.a motivacién para tal detencién pre-
senta una insuficiente y contradictoria argumentaciéon juri-
dica respecto al c6digo vigente en dicha fecha. Como se puede
evidenciar en el auto de detencién, esta se justificaria de la
siguiente manera: «Resultando de las contracciones sustanciales
de las instructivas —César Vallejo no present6 instructiva—, asi
como de la declaracion instructiva de PEDRO LOZADA, |[...]:
ORDENASE LA DETENCION DEFINITIVA DE [...] CESAR
VALLEJOQ, [...]» (citado por Patréon Candela, 1992, pp. 187-188).

Por tal motivo, el presente trabajo tiene como propésito evi-
denciar el uso desnaturalizado de la declaracién instructiva en el
proceso seguido contra César Vallejo. He considerado pertinente
dividir el articulo de la siguiente manera: en primer lugar, se
exponen brevemente los hechos del caso hasta el auto de deten-
cién durante la fase instructiva del proceso; en segundo lugar, se
realiza un analisis comparativo entre el Cédigo de Procedimien-
tos en Materia Criminal de 1920 y el Cédigo de Enjuiciamiento
en Materia Penal de 1863 sobre cémo interpretar la declaracién
instructiva; en tercer lugar, se justifica por qué el auto de deten-
cién contra Vallejo deriva en la desnaturalizacién de la fase de
instruccion; por ultimo, se comentan los beneficios contempora-
neos de la implementaciéon del sistema acusatorio en nuestro
proceso penal.
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2. HECHOS
2.1. Fiesta en honor al santo patron de Santiago de Chuco

El referido proceso se inici6 debido a un homicidio cometido el
1 de agosto de 1920, durante una festividad local de Santiago
de Chuco (La Libertad), celebracién para la cual César Vallejo
volvié a su pueblo natal.

En este evento, los soldados Julio Ortiz, César Pereira, Lucas
Guerra y Fernando Calderén se embriagaron. Aparentemente,
solo celebraban como el resto de la poblacién; pero, sea por
su insatisfaccién econémica o su conflictiva relacién con don
Ladislao Meza, el nuevo subprefecto, el comportamiento de los
soldados se torné agresivo y la poblacién reaccioné aglomeran-
dose para apoyar a Meza en su intento de calmar a los cuatro
oficiales.

Entonces, cegados por su resentimiento politico contra el
nuevo subprefecto, su impulso por desquitarse de las recrimina-
ciones de la poblacién, entre otros motivos, los soldados dispara-
ron contra estas personas y asesinaron a un civil llamado Manuel
Antonio Ciudad.

Este asesinato en circunstancias de tanta desventaja provocé
la indignacién de la poblacion, la cual decidié vengar a la victima
y tomar el cuartel donde se refugiaban los oficiales; como
consecuencia de ello, Julio Ortiz y Lucas Guerra perdieron la
vida. Posteriormente, los civiles persiguieron al teniente Carlos
Dubois, superior inmediato de los oficiales, quien los habria
incitado a realizar dicho acto tan cobarde. Percatado de ello, el
teniente se escondié en la casa del exsubprefecto Santa Maria.
La poblacién no lo encontré, por lo que saqueé y, luego, incendi6
la propiedad de Santa Maria.

84 Nava, J. M. (2020). La desnaturalizacion de la instrucciéon
en el proceso Vallejo



2.2. Inicio del proceso

Vistos estos hechos, el subprefecto Ladislao Meza denuncié un
complot del teniente Carlos Dubois para asesinarlo. Iniciado el
proceso, el juez instructor llevé a cabo las primeras declaraciones
instructivas. En estas, se investigaron los asesinatos del civil
Antonio Ciudad vy los oficiales Lucas Guerra y Julio Ortiz. En
este punto, respecto a Vallejo, las declaraciones solo afirman
que estuvo en la multitud indignada por el asesinato de Antonio
Ciudad: «Francisco Haro Zavaleta declara que al sublevarse la
tropa contra el Sub-prefecto, y que efectivamente vio pasar a
este junto con el “Doctor César Vallejo” y otras personas que se
dirigian al cuartel» (Patrén Candela, 1992, p. 169).

Después, Santa Maria denuncid, entre otros, a los hermanos
Vallejo como responsables del saqueo y el incendio de su pro-
piedad. Por tal motivo, la instruccién se amplid, pues se necesi-
taban pruebas de los danos contra Santa Maria. Una de estas
declaraciones fue realizada por el subprefecto Ladislao Meza,
quien senalé que Vallejo fue uno de los cuatro sujetos que
portaba un arma de fuego en esa noche, pero no lo situé en la
casa de Santa Maria cuando se cometieron los actos delictivos
(Patrén Candela, 1992, p. 175).

Sin embargo, el Tribunal interpret6 que la declaracién ins-
tructiva de Pedro Lozada, principal sospechoso del asesinato de
los dos oficiales, cometido el 1 de agosto de 1920, probaba res-
ponsabilidad penal en el comportamiento de Vallejo, razén por la
cual se ordené su encierro. Entonces, ante tales circunstancias,
¢se justifica tal auto de detenciéon en el sistema procesal penal
vigente?

3. ANALISIS COMPARADO

Con el propésito de comprender cémo el uso de la declaracion
instructiva fue desnaturalizado, procederé a comparar las maneras
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en que esta fue estipulada segtin el Cédigo de Enjuiciamiento en
Materia Penal de 1863 y el Cédigo de Procedimientos en Materia
Criminal de 1920. De esta forma, procuraré demostrar que el
auto de detencién contra Vallejo no tiene sustento en el sistema
penal que el c6digo vigente en ese momento planteaba, debido
a que valerse de una declaracién instructiva como prueba para
emitir una detencién es mas caracteristico del sistema penal
seguido por el Codigo de 1863.

El sistema inquisitivo vigente desde la década de 1870, a pesar
de carecer de una fase instructiva en el proceso, si reconoce las
declaraciones instructivas, lo cual se evidencia en el articulo 46
del Cédigo de 1863: «La declaracién instructiva se tomara sin
juramento, preguntando al declarante [...]; y los demdas puntos
que el juez creyere necesarios para el mejor esclarecimiento
de los hechos, cuidando de que las preguntas sean directas
acerca del delito e indirectas respecto del delincuente». En otras
palabras, la declaracién instructiva tenia el propdsito de reunir
la informacioén que el juez considere pertinente para poder fallar
con base en dichas declaraciones.

Tales declaraciones se llevaban a cabo en la primera fase del
juicio criminal: el sumario, el cual, siguiendo el articulo 29 del
referido Cédigo, consistia en «descubrir la existencia del delito y
la persona del delincuente». La segunda fase de este proceso era
el plenario, donde el juez determinaba si existia responsabilidad
penal para su consecuente condena; caso contrario, la inocencia
derivaba en su absolucion.

Ahora bien, una primera diferencia entre ambos cédigos se
centra en la nueva estructura de las fases en el proceso penal: el
sumario fue reemplazado por la instruccién y el plenario, por el
juicio oral.
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3.1. Primera fase del proceso: sumario e instruccién

El objeto de la instruccién se explicita de la siguiente manera
en el articulo 48 del Cédigo de 1920: «reunir los datos necesa-
rios sobre el delito cometido, y sobre sus autores, cémplices o
encubridores, para que pueda realizarse el juzgamiento por el
Tribunal Correccional o por el jurado». En ese sentido, se puede
evidenciar que cumple una funcién analoga a la del sumario: en
ambas fases se llevan a cabo las declaraciones instructivas. No
obstante, el propdsito de la declaracion instructiva esta condicio-
nado a la naturaleza de la instruccion.

En ese sentido, la instrucciéon reemplazaria al sumario con
base en las siguientes problematicas: a) la parcialidad del juez
y b) la carga probatoria de la declaracién instructiva. Entonces,
por estos y otros motivos, en 1920, se reemplazé el Codigo de
Enjuiciamiento en Materia Penal por el Cédigo de Procedimien-
tos en Materia Criminal, el cual tenia el objetivo de adaptar el
proceso penal a las exigencias internacionales vigentes. En otras
palabras, este C6digo buscé implementar, por primera vez en
el Pert, un sistema acusatorio.

A continuacion, se analizara cémo el cambio de sistema afect6
los problemas planteados.

a) Parcialidad del juez

Como se puede evidenciar, en el sistema inquisitivo, ambas
partes del proceso son dirigidas por el mismo juez. Esto debido
a que tanto el sumario como el plenario obedecen a la siguiente
concepcién inquisitiva: «un proceso penal [es uno] en el que la
centralizacion del poder y todos los atributos que concede la
soberania se retinen en una Unica mano, en la mano del Juez,
del Monarca o del Senor» (Arduz, 2002, p. 36).
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En este sistema, las declaraciones instructivas presumian
culpabilidad por parte del juez, dado que, al recopilar la infor-
macioén del caso en el sumario, se presentaria un sesgo inevitable
en la motivacién de dicho juez.

En esa linea, se generaria un riesgo considerable en cuanto
a la imparcialidad. Para evitarlo, la instruccién seria llevada a
cabo por un juez instructor separado del juicio oral. Asi, el
Codigo de Procedimientos en Materia Criminal de 1920

Quiso rodear de absoluta imparcialidad al juzgamiento, entre-
gandolo a quienes no habian intervenido en la instruccion. Esta
entidad era el Tribunal Correccional que, libre de ideas precon-
cebidas y colocado en la posibilidad de objetivar la prueba reco-
gida por el inferior, realizaria el juzgamiento, con garantia de
imparcialidad; ademas, por ser tribunal colegiado, ofrecia mayo-
res posibilidades de acierto en sus fallos (Garcia, 1964, p. 114).

En otras palabras, el juez que retine estos datos necesarios
no serd quien realice el juzgamiento, lo cual se demarca de la
acumulacién de funciones del juez en un sistema inquisitivo. De
esta forma, los encargados de juzgar no estaran influenciados
por haber realizado ellos mismos la instruccién, lo cual garantiza
mayor imparcialidad.

Tal descentralizacién se concretiz6 bajo el principio acusato-
rio de que el proceso penal no puede tener a un mismo érgano
jurisdiccional con el rol de acusador y juez (Arauz, 2002, p. 36).
Esto debido a que, en el sistema inquisitivo, el riesgo que
implica esta afectacién a la imparcialidad se subsana por la
mayor efectividad del proceso en el extremo de que garantiza la
persecucion del delito. El sistema acusatorio, en comparacion,
distribuye los riesgos de manera contraria: esta dispuesto a
arriesgar la persecucion del delito cometido para garantizar la
imparcialidad del proceso (Armenta, 2012, p. 22).
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b) Carga probatoria de la declaracion instructiva

A partir de esta descentralizacion, la declaracién instructiva
se reinterpreta respecto a si el juez puede valerse de estas para
determinar responsabilidad penal.

En el sistema inquisitivo de 1863, la prioridad era que se
persiga el delito cometido. Por lo tanto, las declaraciones ins-
tructivas tenfan carga probatoria para garantizar que el acusado
pueda ser efectivamente detenido.

Sin embargo, si el sistema acusatorio de 1920 prioriza la
imparcialidad, las declaraciones instructivas deben tener mayores
limites. En ese sentido, el articulo 163 del Cédigo de Procedi-
mientos en Materia Criminal de 1920 estipula lo siguiente:

aunque la instruccién debe dar conciencia clara del hecho y sus
circunstancias, el juez instructor no la extendera mas alld de
lo necesario para reunir los elementos por medio de los cuales
sea posible el debate oral, al que corresponde dejar constancia
plena en el Tribunal de los hechos que se juzguen.

En otras palabras, la informacién obtenida mediante la fase
de instruccién puede usarse Unicamente para el objetivo expli-
citado en dicho articulo. Si tal propdsito busca reunir la data
pertinente para iniciar la segunda fase del proceso, no es cohe-
rente que se pueda extender una declaracién para ordenar la
detencion de uno o méas acusados, mucho menos antes de darse
el juicio oral.

Esta interpretacion coincide con la disposicién final del
articulo 163 del Cédigo: «la instruccién se dard por concluida
cuando el juez haya acumulado los datos a su juicio suficientes
para que sea posible el debate oral». Es decir, las declaraciones
instructivas no pueden extenderse a usos ajenos a su propdsito;
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ademads, se agotan apenas se retinan para el analisis del Tribunal
Correccional. En consecuencia, es evidente la intencién del
legislador con este nuevo c6digo:

Los reformadores de entonces adoptaron, por ello, una versién
del procedimiento en la que la instruccién, al modo europeo
continental, aparecia como fase preparatoria para la acusacién
y el desarrollo de las audiencias ante el Tribunal, sin que ella
pudiera vincularse, salvo excepciones muy precisas, a la activi-
dad probatoria (Azabache, 2002, p. 276).

Se debe tener en cuenta que el reemplazo del sumario por
la instruccién tiene un propdsito velado: reformar el sistema
inquisitivo del proceso penal mediante el sistema acusatorio.
Por ende, la declaracién instructiva no deberia utilizarse de tal
forma que apele a la presuncién de culpabilidad del acusado.
En ese sentido, tal reemplazo puede entenderse como la rein-
terpretacion de la declaraciéon instructiva, debido a que ya no se
presume la culpa del acusado, sino su inocencia, hasta que se
demuestre lo contrario.

En efecto, el sistema acusatorio presupone la inocencia del
acusado en lugar de investigarlo por presumir culpabilidad; asi,
«aquellos procesos penales que estan estructurados para obtener
admisiones de culpabilidad en forma sistematica o coaccionada
han sido caracterizados como inquisitivos, en tanto que aquellos
otros que no estan estructurados para obtener estas admisiones
de culpabilidad serian acusatorios» (Langer, 2014, p. 13; las
cursivas provienen del original). Es por tal razén que, de acuerdo
con el Cddigo vigente durante el proceso contra César Vallejo, la
detencién no debia aplicarse de manera general —como sucedia
con el sistema inquisitivo—, sino en casos excepcionales.
Caso contrario, se interpretaria un alcance de la declaracion
instructiva mayor al de los articulos delimitados.
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Se concluye que, siguiendo los cambios que se dieron en los
Codigos de 1863 y 1920, en el caso seguido contra Vallejo, la
imparcialidad del juez debié sobreponerse a la persecucién del
delito contra Santa Maria. Por lo tanto, las declaraciones instruc-
tivas al respecto no debian tener carga probatoria para motivar
la detencién de César Vallejo, pues se debia presumir su ino-
cencia. No obstante, después de que las declaraciones instruc-
tivas fueron ampliadas para delimitar a los responsables de los
danos contra Santa Maria, se detuvo definitivamente a Vallejo
sin llevar a cabo siquiera el juicio oral. En el auto de detencién
se observa que las declaraciones instructivas son el fundamento
para la orden de dicha detencién definitiva. Por ello, a partir de
estas dos principales diferencias, analizaré cémo las declaracio-
nes instructivas en esta fase del proceso fueron desnaturalizadas
para que se detuviera a Vallejo.

4. ANALISIS CRITICO DEL AUTO DE DETENCION EN EL CASO VALLEJO

Este auto de detencién fue motivado de la siguiente manera:
«Resultando de las contracciones sustanciales de las instruc-
tivas —César Vallejo no presenté instructiva—, asi como de la
declaracién instructiva de PEDRO LOZADA, [...]: ORDENASE
LA DETENCION DEFINITIVA DE [...] CESAR VALLEJO, [...]»
(citado por Patron Candela, 1992, pp. 187-188).

Considerando las dos probleméticas del Cédigo de Procedi-
mientos en Materia Criminal, a continuacién determinaré si el
caso evidencia imparcialidad del juez y respeto al alcance de la
declaracién instructiva.

4.1. Carga probatoria de la declaracién instructiva en el
caso Vallejo

Resulta evidente que tal auto se vale de las declaraciones
instructivas como si tuvieran peso probatorio; es decir, como si
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el proceso siguiera el sistema inquisitivo: Vallejo, como objeto de
investigacién, es asumido culpable y se prioriza su detencién
por el presunto delito.

En ese orden de ideas, dos articulos del Cédigo de Procedi-
mientos en Materia Criminal fueron vulnerados. En primer
lugar, se extendié la declaracién instructiva para que pudiese
justificar la orden de detencién contra César Vallejo, cuando
el articulo 163 indica que solo debe cumplir su propdsito de
reunir informacién para la segunda parte del proceso. Asimismo,
se extendi6 el propdsito estipulado en el articulo 164, pues
durante la fase de instruccién se autorizé una detencién en
lugar de concluir el proceso con las declaraciones instructivas
recopiladas.

Teniendo en cuenta que la declaracién instructiva fue rein-
terpretada por el Cédigo de Procedimientos en Materia Criminal
para que, entre otros cambios, esta no tuviese carga probatoria,
dicho auto de detencién no se sustenta en el ordenamiento juri-
dico aplicable al caso. Tal uso es, entonces, una desnaturaliza-
cién de la declaracién instructiva segin un sistema acusatorio
y, por ende, una desnaturalizaciéon de la fase instructiva, ya que
si no se puede determinar responsabilidad penal basindose en
declaraciones instructivas, el auto de detenciéon referido con-
tradiria el propésito de estas declaraciones. Es decir, en vez de
servir para esclarecer los datos necesarios para el juzgamiento
del caso y proceder con el juicio oral, se presume la culpabilidad
basdndose exclusivamente en estas declaraciones y se ordena la
detencién definitiva de César Vallejo.

En consecuencia, la motivacién del auto de detenciéon en su
contra desnaturaliza la fase instructiva por valerse de las decla-
raciones instructivas para objetivos acordes con los presupues-
tos de un sistema inquisitivo.
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4.2. Imparcialidad del juez en el caso Vallejo

En el proceso seguido contra César Vallejo, no solo se utilizé
la declaracién instructiva como si estuviese condicionada a un
sistema inquisitorio —desnaturalizando, asi, la fase instructiva
del presente caso—, sino que, para tal cometido, se falsificé una.

Esto resulta asi porque la declaracién determinante para jus-
tificar esta detencién fue la de Pedro Lozada, persona contro-
vertida en este proceso y principal sospechoso del asesinato de
los dos oficiales. La controversia mencionada reside en que esta
declaracion fue realizada el 31 de agosto de 1920; no obstante,
tres dias después, este senor solicité declarar una instructiva:
«La declaracién instructiva de Pedro Lozada aparece en el expe-
diente actuado con fecha 31 de agosto de 1920; pero con fecha
3 de septiembre el indicado Pedro LLozada presenté un recurso
al promotor fiscal, llamandole la atencién porque hasta esa
fecha no habia declarado» (Patrén Candela, 1992, p. 178).

Considerando esto ultimo, tal solicitud no tenia ningtin sen-
tido si se habia declarado hace pocos dias; mucho menos que
Pedro Lozada reclamara que atin no le tomaran la declaracién
instructiva pese que existia una registrada. A propésito de ello,
el reconocido investigador Stephen Hart (2014) advierte lo
siguiente: «El asunto se complica mas con el hecho de que las
rubricas en los documentos no son las mismas, haciendo de este
modo dificil sostener cuil documento es el auténtico, ya que
—Ilégicamente— ninguno de los dos deben ser considerados de
bona fide» (p. 115). En definitiva, se puede asegurar que una
de las declaraciones fue falsificada.

Independientemente de cudl era la genuina declaracién ins-
tructiva, lo cierto es que tales declaraciones no informaron nada
concluyente sobre la acusaciéon contra Vallejo: «es importante
senalar que dicho documento [la declaracion del 31 de agosto]
no menciona a César Vallejo como uno de los participantes
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en la destruccién con fuego de la propiedad de Carlos Santa
Maria» (Hart, 2014, p. 114). Por otro lado, la declaracién del 3
de septiembre se enfoco en probar la inocencia de Pedro Lozada
en lugar de informar sobre Vallejo.

En otras palabras, ninguna de las dos declaraciones instruc-
tivas afirma que César Vallejo particip6 en el saqueo y el incen-
dio de la propiedad de Santa Maria. Esto significa que incluso si
la declaracién instructiva hubiese tenido carga probatoria, no
habria bastado para determinar responsabilidad penal a Vallejo
por los danos contra Santa Maria, pues no evidenciaron que
cometié o incité tales actos. Ni siquiera una interpretacion sis-
tematica, junto a las demas declaraciones instructivas, permiti-
ria deducir que Vallejo participé en los danos denunciados por
Santa Maria, puesto que, cuando lo ubican en los hechos, sena-
lan que estuvo presente antes de tales actos.

En consecuencia, ordenar la detencién de Vallejo a partir
de tal declaracién instructiva no solo desnaturaliza la fase de
instruccién en cuanto a sus limites, sino que evidencia una
parcialidad injusta y corrupta en contra del poeta santiaguino.
En otros términos, se desnaturaliza la fase de instruccién sobre su
integridad, ya que para detenerlo se considera como suficiente
motivaciéon el haber sido visto con la muchedumbre del 1 de
agosto y portar un arma de fuego.

En suma, el auto de detencién contra César Vallejo demues-
tra que las probleméticas que se buscaban solucionar imple-
mentando el sistema acusativo en el proceso penal —parcialidad
del juez y la carga probatoria de la declaracién instructiva— no
lograron satisfacerse. En esa linea, la fase de instruccion fue
desnaturalizada tanto en sus limites como en su integridad,
dado que se mantuvo el sistema inquisitivo y los funcionarios
publicos cometieron actos de corrupcion.
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5. BENEFICIOS DEL SISTEMA ACUSATORIO EN EL DERECHO PENAL
CONTEMPORANEO

El caso Vallejo refleja la necesidad de reformar nuestro dere-
cho penal. En ese sentido, el sistema acusativo, implementado
en el Pert en 1920, ha permitido que el proceso penal deje de
interpretar al acusado como un mero objeto de investigacion.
Este beneficio se evidencia en la primera parte del proceso
estipulado por el Cdodigo Procesal Penal vigente: la investigacion
preparatoria.

En dicha fase, la instrucciéon es reemplazada por la investi-
gacion preparatoria, la cual tiene dos subfases: a) las diligen-
cias preliminares y b) la investigacién preparatoria formalizada.
Las primeras determinan el caracter delictuoso, asi como la
individualizacién de los agraviados y los presuntos responsables;
en contraste, la segunda retine los elementos de conviccion, los
cuales permitirdin motivar la decision fiscal (Salas, 2011, p. 269).

La influencia de la instrucciéon se evidencia en el propdsito
y su alcance: reunir informacion solo para que la fase siguiente
resuelva de manera motivada y con toda la data pertinente.
Asimismo, se respeta la critica de la parcialidad del juez, pues
ninguna etapa del proceso repite a su personal competente, de
modo que el fiscal solo esta encargado de esta fase.

En conclusién, el caso Vallejo expuso la urgencia de que el
sistema acusatorio reformara nuestro sistema inquisitivo, lo
cual también se evidencié en los beneficios que dicho sistema
ha perpetuado en nuestro derecho penal, por ejemplo, la fase
de investigacion preparatoria del Cédigo Procesal Penal vigente
en nuestro ordenamiento. Cabe resaltar, ademas, que refleja
la necesidad de que los funcionarios publicos sean justos para
que los intentos de reforma puedan concretarse en la practica
juridica.
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RESUMEN

Este articulo se centra en el impacto de la presencia de La poesia
francesa moderna en la poesia y la poética de César Vallejo.
Primero examino cémo Vallejo procesa y cita sus lecturas en su

tesis El Romanticismo en la poesia castellana y describo some-
ramente la antologia de Diez-Canedo y Fortin. Luego, sitto a
Vallejo y su lectura de la poesia simbolista francesa traducida en
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el contexto socio-literario peruano entre 1914 y 1922, ano de
publicacién de Trilce. Finalmente, analizo la presencia de la anto-
logia en los poemas «Simbolista», primera version de «Retablo»,
de Los heraldos negros, y en Trilce «I.V».

Palabras clave: poesia traducida; antologias; La poesia francesa
moderna; «Simbolista»; Trilce «L.V»; César Vallejo.

ABSTRACT

This article focuses on the impact of La poesia francesa moderna
on the poetry and poetics of César Vallejo. I first examine
how Vallejo processes and cites his readings in his thesis El
Romanticismo en la poesia castellana and briefly describe the
anthology of Diez-Canedo and Fortin. I then situate Vallejo
and his reading of French symbolist poetry in translation in
the Peruvian socio-literary context between 1914 and 1922,
the year Trilce was published. Finally, I analyse the presence
of the anthology in the poems «Simbolista», the first version of
«Retablo», from Los heraldos negros, and in Trilce «LV».

Key words: translated poetry; anthologies; La poesia francesa
moderna; «Symbolist»; Trilce «.V»; César Vallejo.
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1. INTRODUCCION

Las antologias de poesia traducida han desempefiado un papel
fundamental, aunque no siempre evidente ni justamente cali-
brado, en momentos clave de transformacién del sistema literario
y, por tanto, en la historia de la poesia latinoamericana del siglo
XX, impulsando el cambio en situaciones de crisis y agotamiento
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de las poéticas dominantes'. Es el caso de La poesia francesa
moderna, antologia ordenada y anotada por Enrique Diez-
Canedo y Fernando Fortin. Publicada por la editorial Renaci-
miento en Madrid en 1913, constituyé uno de los medios mas
importantes a través de los cuales se difundi6 la poesia francesa
posterior al romanticismo.

La hipétesis de lectura de la que parto sostiene que la poética
de Los heraldos negros, escrito casi en su totalidad en Trujillo
desde 1914 hasta 1917 y publicado en Lima en 1919, lleva la
impronta de la antologia de Diez-Canedo y Forttin, que contri-
buye a la superacién de los modelos retéricos tardorromanticos
dominantes en la Republica Aristocratica del Perti de comienzos
del siglo XX. Derivados del romanticismo espariol, esos mode-
los tenian escasa relacién con el nicleo poetoldgico critico del
romanticismo europeo, especificamente aleman, que desem-
boca en el simbolismo? y en torno al cual Vallejo elabora su
tesis sobre el romanticismo?.

2. UN PUNTO DE PARTIDA: EL ROMANTICISMO

En 1915, Vallejo defiende su tesis El Romanticismo en la poesia
castellana ante el tribunal de la Facultad de Letras de la
Universidad de La Libertad, en Trujillo, y se gradtia de bachiller.

1 Parafraseo aqui posiciones conocidas de Itamar Even-Zohar (1990) respecto del
lugar y la funcién de la traduccién en el contexto de la formacién de literaturas
nacionales.

2 Segun Octavio Paz (1986): «El romanticismo hispanoamericano fue aiin mas
pobre que el espafiol: reflejo de un reflejo» (p. 124). Paz considera que «[e]l
modernismo fue nuestro romanticismo y, como en el caso del simbolismo francés,
su version no fue una repeticion, sino una metafora: otro romanticismo» (p. 128;
las cursivas provienen del original).

3 Sobre la tesis de Vallejo, véanse Morales (2014), Corazén (2015, pp. 27-46), Flores
(2017; 2019a; 2019b) y, especialmente, la propuesta de edicién critica de Flores
(2018).
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Su reflexiéon parte del vinculo entre poesia y critica propuesta
por los romanticos alemanes: «<Hace mas de una centuria que
la mentalidad germénica echd las bases de la ciencia critica
en el Arte» (Vallejo, 1954, p. 9), escribe al inicio de su tesis y
remite directamente a los hermanos Schlegel. Posiblemente,
Vallejo haya tenido acceso a la Historia de la literatura antigua
y moderna de Federico Schlegel, traduccién al castellano publi-
cada en Barcelona y Madrid en 1843%. Lo que resulta notable es
que haya optado por comenzar su tesis con una referencia a la
dimensién critica del romanticismo aleman, que tan poco tenia
que ver con el romanticismo de la poesia castellana al que dedica
su tesis®. Precisamente esa referencia es sintomética del modo
en que Vallejo piensa la poesia ya en 1915, aun cuando no sea
evidente todavia en los «poemas juveniles» escritos a partir de
1911 (Vallejo, 1996, pp. 122-150).

Después de esa breve introduccién, en la primera parte de la
tesis, «Origen del romanticismo», basandose en los postulados
de Taine sobre la influencia del medio, la raza y el momento,
Vallejo presenta una serie de rasgos que considera especificos
del romanticismo espafol: el predominio de la fantasia, el fondo
melancdlico, una refinada sensibilidad. La linea argumentativa
que parte de la relacién entre literatura y critica y desemboca

4 Gladys Flores (2018, p. 246) incluye este titulo en la lista de libros que Vallejo
pudo haber consultado para redactar su tesis.

5 Cuando André Coyné (1988) sostiene que la tesis corresponde «a una fase de su
evolucion de la cual acababa de salir y se alejaba apresurado» (p. 21), supone
que en esos momentos Vallejo adhiere a la poética del romanticismo castellano,
y no toma en cuenta la reflexién sobre el romanticismo aleman. En su tesis
doctoral, José Corazén (2015) rescata justamente esa inscripcion poetoldgica:
«Es significativa la apelacion de Vallejo a una poesia que no dude en confirmar su
valor como pensamiento y como ejercicio literario, frente a aquellas poéticas que
cifran el poema como algo propio de una sensibilidad arrobada. La experiencia
de la escritura vallejiana confirma que el caso de su poética es el inicio de un
nuevo modo literario» (p. 96).
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en los postulados de Taine puede parecer paraddjica porque el
acento puesto inicialmente en tal relacion da paso muy pronto
a un analisis de corte positivista (Corazén, 2015, pp. 30-32).
Sin embargo, podria pensarse que el vinculo entre literatura y
critica constituye la base tedrica vigente, y el modelo de Taine,
tan actual en momentos en que Vallejo escribe su tesis, aporta la
metodologia y el armazén argumental®.

Tras referirse a la raza y el medio, Vallejo dedica todo un apar-
tado al impacto de los «elementos extranjeros», que autoriza con
una cita algo reelaborada de Menéndez y Pelayo, refiriéndola a
la literatura espanola en general y al romanticismo en particu-
lar, que «no es sé6lo producto de Espana, sino también del gran
caudal de ideas que le ha venido de las mentalidades de otros
paises europeos» (Vallejo, 1954, pp. 25-26). La cita de Menéndez
y Pelayo en la version de Vallejo dice:

Debemos cultivar relaciones cada dia mas frecuentes con los
doctos de otros paises, pospuesta toda mezquina rivalidad,
domada toda sugestion de amor propio y hasta perdonando
cuando necesiten indulgencias, las asperezas injustas de la
critica, los desahogos de mal humor, los alardes de superioridad
petulante, siempre que estos defectos de crianza y cortesia mas
que de literatura, vayan compensados con méritos y obsequios
reales al idolo de nuestros amores, a la inmortal y desventurada
Espana, en cuyas aras debe consumir el fuego todo sentimiento
impuro y menguado de iracundia o de vanagloria (citado por
Vallejo, 1954, pp. 25-26).

6 Javier Morales (2014) subraya la importancia del método taineano en la época
en que Vallejo redacta su tesis. El planteamiento de Taine «es un llamado directo
a combatir practicas criticas que por entonces tenian como fundamento el
impresionismo o el subjetivismo» (p. 53); la «impronta positivista» es indice
de la «competencia de una critica literaria rigurosa, erudita, basada en datos
histéricos», frente a «unas opiniones personales injustificadas y muchas veces
impresionistas» (p. 59).
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En su prélogo a la traduccién espanola de la Historia de la
literatura espafiola. Desde los origenes hasta el afio 1900, de Jaime
Fitzmaurice-Kelly, de donde estd tomada la cita (Flores, 2018,
p. 208, n. 72), Menéndez y Pelayo se refiere aqui explicitamente
a los estudiosos extranjeros dedicados a la historia de la literatura
hispana, «llamados a vengar a la Espana antigua del vil menos-
precio en que la tienen sus descastados herederos» (p. xviii):

Aliados nuestros son en esta campafa, y tanto mas dignos de
agradecimiento cuanto son mas desinteresados sus esfuerzos,
los doctos de otros paises que escriben con amor e inteligencia
sobre cosas espatiolas; y con ellos debemos cultivar relaciones
cada dia mis frecuentes y amistosas, pospuesta toda mezquina
rivalidad (Menéndez y Pelayo, 1901, p. xix; énfasis mio).

Al recontextualizar la cita y transformarla levemente, «los doc-
tos de otros paises» ya no son solamente los estudiosos extranje-
ros de la literatura espanola, sino los escritores y los poetas, «las
influencias extranjeras» que confluyeron en el romanticismo
espanol. Vallejo se vale de la cita para subrayar la importacién
de modelos extranjeros en el romanticismo espanol, que «no es
s6lo producto de Espana, sino también del gran caudal de ideas
que le ha venido de las mentalidades de otros paises europeos»
(Vallejo, 1954, p. 26).

A lo largo de la tesis, remite una y otra vez a la traduccion
como operacién importadora de literatura en el Ambito de la
lengua castellana (Vallejo, 1954, pp. 26, 28 y 35) y cita en tra-
duccién tanto poesia como prosa: el Fausto (1882) de Goethe
en la version de Teodoro Llorente; El mundo como voluntad y
representacion (1896-1900) de Schopenhauer, posiblemente en
la traduccién de Antonio Zozaya y Edmundo Gonzalez Blanco’;

7 Una busqueda digital identifica que el pasaje citado en la p. 20 proviene de la
traduccién de Eduardo Ovejero y Maury, pero dicha traduccién fue publicada
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la «Introduccién» de Alfred Fouillée en El arte desde el punto de
vista sociologico (1903) de Jean-Marie Guyau, en la traduccion
de Ricardo Rubio, y a Taine en una versién que no pude identifi-
car (Vallejo, 1954, p. 13)8. La tesis termina con un alegato contra
la imitacion servil de modelos extranjeros en favor de un uso
creativo de los mismos que atienda, en primer término, a la voz
propia como voz de la comunidad:

si bien es cierto que, como dice Justo Sierra, es necesario beber
en las fuentes puras de los autores extranjeros para suscitar el
buen gusto y los ideales, no por esto debemos seguir ciegamente,
de un modo servil a los maestros, atin ahogando la voz de nuestra
raza, de nuestro gusto innato y nuestras costumbres. Raza joven
aun, en una naturaleza tan rica y grandiosa, como es la nuestra,
no debemos, los peruanos en especial, leer a los extranjeros, solo
por leer, sin asimilar sus ideales, solo para volver a escribir los
mismos sentimientos y pensamientos, en las mismas formas y
atn en el mismo género de elocucién; no. Lectura metddica, tino
para conocer nuestras vocaciones y mas cultura: he aqui todo
lo que José de la Riva Agliero ansia como medio de proclamar
nuestra autonomia en literatura (Vallejo, 1954, pp. 64-65).

Aqui Vallejo remite a la famosa tesis de grado El cardcter de
la literatura en el Perii independiente, presentada por el letrado
peruano José de la Riva-Agliero® ante la Universidad Mayor de

afios mas tarde, en 1927; la traduccién que circulaba cuando Vallejo escribia su
tesis era la de Antonio Zozaya y Edmundo Gonzalez Blanco, publicada en tres
volimenes por La Espafia Moderna, en Madrid entre 1896 y 1900 (Moreno, 1994,
p. 209), a la que hasta el momento no he podido acceder.

8 Flores (2018, p. 195) tampoco identifica la cita de Taine, que resume el postulado
central de su concepcidn de la literatura y la influencia de la raza, el medio y el
momento.

9 En 1905, José de la Riva-Agiiero, quien provenia de una familia conservadora de
letrados peruanos, se gradué como bachiller en Letras en la Universidad Mayor
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San Marcos en 1905. Hacia el final de esa tesis, su autor formula
un claro alegato contra la «ralea literaria» modernista:

Lo que irrita y subleva a veces, y mas a menudo mueve a com-
pasion y a risa, es aquella turba de jovencitos que, por haber
pasado algunos meses en Paris o por chapurrar algunas palabras
en francés, se echan a componer una endiablada prosa que a
veces clama por mercurio contra el gallico morbo que la corroe,
o versos en los que pululan a granel los cisnes, los lirios, las hos-
tias, las harpas lejanas, los sonidos vagos, los buveurs d’éther,
las sinfonias blancas y el absintio. De esta ralea literaria se halla
infesta toda la América Latina. [...] Nuestro pais ha sido qui-
zas entre los hispano-americanos el menos contaminado por el
decadentismo y el modernismo. Lo ha salvado por de pronto su
retraso literario (De la Riva-Agliero, 1962, pp. 273-274).

Vallejo no cita, solo menciona de un modo muy general, pero
también selectivo, la tesis de De la Riva-Agiiero. {Cémo leer la
referencia expresa de Vallejo a la autoridad de quien de este modo
ridiculiza a los poetas modernistas del momento y desprecia
su escritura? Podria pensarse que Vallejo acude a la autoridad
de De la Riva-Agliero, como hizo con Menéndez y Pelayo, para
hacerle decir lo que él, Vallejo, quiere decir: que hay que acercarse a
otras culturas de manera creativa y a partir del propio lugar, de la
propia voz colectiva, del conocimiento de «<nuestras vocaciones».

de San Marcos. Consigna David Sobrevilla (1980): «La tesis de 1905 comienza
analizando el caracter literario de los peruanos y luego resefia, por primera vez en
el Perj, la evolucidn de la literatura nacional desde la Colonia hasta la generacion
de Amézaga, Chocano y Clemente Palma. En conclusién, la literatura peruana le
parece a Riva-Agiiero literatura provincial castellana por la forma (el idioma que
emplea), espafiola por el espiritu que la anima, incipiente e imitativa; rasgo este
ultimo que sostiene el autor que debera conservar la literatura peruana hasta que
no se cree un nuevo caracter nacional después de lograrse una homogeneidad
étnica» (p. 171).
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No creo que se trate de ironia ni de irreverencia creativa en
el sentido borgeano avant la lettre, pero tampoco de ingenuidad,
sino de una disposicién receptiva, que hace que Vallejo encuen-
tre en sus lecturas lo que estd buscando, que proyecte en lo que
lee lo que quiere encontrar. Podria pensarse que su modo ses-
gado de leer las posiciones que De la Riva-Agiiero y Menéndez
y Pelayo asumen ante las culturas extranjeras constituye una
tactica mediante la cual Vallejo apela a las autoridades de la
critica literaria de su tiempo para avalar sus propias propuestas,
que eran menos convencionales. La imitacién adocenada que
Vallejo critica apoyandose en De la Riva-Agiiero posiblemente
se refiera mas bien a la poesia tardorromantica y patriética que
se escribe en el Pert del momento, bajo la égida de José Santos
Chocano, el poeta oficial, y no al modernismo ni a la poesia
simbolista de José Maria Eguren y Abraham Valdelomar, los
nuevos escritores a quienes Vallejo conocerd mas tarde en Lima
y que constituyen el blanco de la critica de De la Riva-Agtiero'°.

3. LA POESIA FRANCESA MODERNA DE ENRIQUE DIEZ-CANEDO Y
FERNANDO FORTUN

Excepto, tal vez, la breve referencia al «parnasianismo» de «los
sucesores de Hugo» (Vallejo, 1954, p. 48), no encontré en la tesis
sobre el romanticismo, concluida en septiembre de 1915, huellas
de una lectura de La poesia francesa moderna publicada solo dos
anos antes, pero esa referencia tan general no necesariamente
tiene que provenir de la antologia. I.a onomastica hispanizada que
utiliza Vallejo (1954, pp. 31, 32 y 42) cuando escribe los nom-
bres de los poetas franceses Andrés Chénier, Alfredo de Musset,

10 Kishimoto (2018, pp. 120-125) describe los pormenores de la campaiia dirigida
contra Vallejo y su poesia por los sectores letrados de Trujillo a partir de 1917 y
sus resonancias en la Lima de Clemente Palma, quien era también la de José de
la Riva-Agtiero.
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Alfredo de Vigny, etc. —como lo hace Menéndez y Pelayo—, y no
André Chénier o Alfred de Musset —como aparecen los nombres
de los poetas franceses en la antologia de Diez-Canedo y Fortin
(1913, pp. 359y 8)—, puede ser un sintoma de que no la conocia,
pero también puede ser el resultado de una decisiéon!!. La anto-
logia de poesia francesa moderna no parece ser un subtexto de
la tesis, cuyo punto de partida es la reflexién poetolégica sobre
la relacién entre poesia y critica en el romanticismo aleméan. En
caso de que Vallejo hubiera tenido acceso a la antologia mientras
redactaba su tesis, no han quedado huellas concretas de ella en
la redaccién del texto, a diferencia de lo que sucede con la poesia
que comienza a publicar a partir de 19162

El recorrido perceptible de Los heraldos negros a Trilce va
de la recepcion de la moderna poesia francesa y el modernis-
mo hispanoamericano, con su fe en las capacidades expresivas

11 Flores (2018, p. 244) incluye esta antologia en la bibliografia de los libros que
posiblemente Vallejo haya consultado en el momento de escribir su tesis, pero no
se refiere a ella en su estudio. También Corazén (2015, p. 36) da por sentado que
Vallejo conocia la antologia cuando redactaba la tesis, y se sorprende de que no
haya mencionado a Baudelaire, Rimbaud o Mallarmé, ni a los parnasianos o los
simbolistas.

12 Basandose en la lectura que hace Octavio Paz de la poesia moderna desde el
romanticismo hasta la vanguardia en Los hijos del limo, Corazén (2015) sitta la
reflexion sobre el vinculo entre poesia y critica formulada al comienzo de la tesis
vallejiana en una linea que parte del romanticismo aleman, pasa por Baudelaire
y los simbolistas, y desemboca en la vanguardia. Corazén (2015) sostiene que
«en Vallejo se redefinen de algiin modo algunas claves romdanticas» desde una
perspectiva moderna, lo cual permite «comprender cémo va a devenir toda la
insurreccion literaria de las vanguardias del siglo XX desde su separada escritura.
[..] [E]l Romanticismo aparece en momentos de modernizaciéon y modernidad, a
través de un requerimiento de la actualidad, en detrimento de una concepcién
basada tinicamente en la busca de una leyenda originaria que estuviese en el ori-
gen de todo. Este afan por contribuir al fomento de la educacion y el conocimiento
es lo que condujo a Vallejo a presentar, ante un tribunal universitario, un texto de
caracteristicas propias orientado a la reivindicaciéon de lo romdntico, de una manera
moderna» (pp. 39-40; énfasis en el original).
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del lenguaje, a una crisis que resulta en el quiebre de la unidad
de sentido del mundo y del signo. No es que uno y otro libro de
poemas represente respectivamente estas dos etapas; la ruptura
ya estd inscripta en el proceso de escritura de Los heraldos
negros, que se inicia hacia 1914%. Si en la tesis no hay hue-
llas evidentes de una lectura de la antologia de Diez-Canedo y
Fortin, si las hay en Los heraldos negros, donde se observa ya
una toma de distancia respecto de la estética simbolista, y por
supuesto en Trilce, donde la ruptura es evidente.

Ordenada y anotada por Diez-Canedo y Forttn, y publicada en
Madrid por la editorial Renacimiento en 1913, La poesia fran-
cesa moderna retine poemas de 59 poetas franceses traducidos
al castellano por 28 traductores espanoles e hispanoamericanos,
varios de ellos también poetas, como Leopoldo Diaz, Guillermo
Valencia, Juan Ramén Jiménez o Pedro Salinas. Aproxima-
damente una cuarta parte de las traducciones fueron reali-
zadas por los dos «colectores» (Diez-Canedo y Forttn, 1913,
p. 5)!. Vallejo debe haber tenido en sus manos, a mas tardar en
1917, un ejemplar de esa magnifica antologia, como lo sugiere la

13 Intimamente vinculadas con su tesis y el acceso a la antologfa de poesia francesa
moderna estan las primeras versiones de poemas que datan de 1914, es decir, los
que son anteriores o coetineos a la redaccidn de la tesis: «Sauce», «Hojas de
ébano», «Terceto autdctono», ademas de «Aldeana» y «Los arrieros», que datan
de 1916. En 1917, Vallejo recita en una fiesta una primera version del poema
«Los heraldos negros», y en 1918, el afio en que viaja de Trujillo a Lima, da fin al
manuscrito del poemario homénimo, impreso a mediados de 1919 con la fecha del
afio anterior (Oviedo, 1996, pp. 560-563). En 1918 conoce personalmente a los
poetas peruanos Eguren y Valdelomar, y toma contacto con Mariategui, director de
la revista Nueva Epoca en cuyo segundo niimero (6 de julio de 1918) publica los
poemas «La de a mil», «Aldeana» y «Heces» (Chang-Rodriguez, 1988, p. 15).

14 Anthony Pym (1995, pp. 257-258) propone considerar esta antologia como el
equivalente traslacional del manifiesto estético de un grupo poético formado por
los traductores involucrados, representantes del optimismo reformista del grupo
intelectual que surgia por esa época en torno a la figura de Ortega y Gasset.
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primera versiéon de «Retablo», de Los heraldos negros, que lle-
vaba por titulo «Simbolista», publicada en La Reforma de Trujillo
el 18 de agosto de 1917%. Y por supuesto también el famoso
poema «LV> de Trilce, que cita un verso de Samain en la traduc-
cion de Juan Ramoén Jiménez, tomado sin duda de La poesia
francesa moderna.

Se trata de una antologia monolingiie, ya que solamente ofrece
las versiones traducidas, siempre acompanadas de la mencién
del traductor, como subrayan los editores responsables en las
palabras preliminares, fechadas el 20 de octubre de 1912 en
Madrid (Diez-Canedo y Forttin, 1913, p. 6). En el caso de los
poemas sin titulo, los compiladores optaron por utilizar el
comienzo del original francés como titulo de la version castellana.
En concordancia con esta politica que no elimina totalmente
la lengua francesa de la antologia, se mantuvieron los nombres
franceses de los poetas, contra la tendencia hispanizante de
la época; por ejemplo, se opt6 por Albert Samain, y no Alberto
Samain. La mayor parte de las traducciones respeta la métrica,
sacrificando en todo caso algin aspecto semantico para mante-
ner la coherencia formal.

Los poemas estan agrupados en cinco secciones ordenadas
cronolbgicamente y centradas en el simbolismo: «LL.os precurso-
res», «LLos parnasianos», «Otras tendencias», «L.os maestros del
simbolismo», «El simbolismo I» y «II», y «LL.os poetas nuevos».
La antologia se completa con una bibliografia que registra anto-
logias de poesia francesa en su lengua original, pero también
una antologia de poesia francesa traducida al aleman. Sigue
una bibliografia de «Estudios generales», en su gran mayoria

15 La referencia a «algin verso maravilloso de la lirica Francesa» aparece en
una carta escrita desde Lima a Oscar Imafia y fechada el 29 de marzo de 1918
(Vallejo, 1982, p. 25); en otra carta al «grupo de Trujillo» se refiere a «la Francia
lirica moderna» (Vallejo, 1982, p. 27).
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franceses, pero se incluye también a Los raros de Rubén Dario, El
modernismo de Enrique Gémez Carrillo y La literatura fran-
cesa moderna II. La transicion, de Emilia Pardo Bazan. Luego,
un conjunto de «Estudios especiales» ordenados segtin los autores
a los que se refieren, desde Banville hasta Verlaine. Con alguna
frecuencia, los titulos estin acompanados, entre paréntesis, de
comentarios de los compiladores, que subrayan, por ejemplo, la
importancia de un determinado estudio o la copiosa bibliografia
que se encuentra en otro, etc. El libro finaliza con la bibliogra-
fiayel «Indice de traductores», que revela la importancia que
Diez-Canedo y Forttin conceden a la figura del traductor.

Esta sucinta descripcién permite comprender que la antologia
va dirigida no solo a un publico general, sino apunta en primer
término a un conjunto especial de lectores interesados en infor-
marse mejor y ahondar en el estudio de la moderna poesia fran-
cesa. Las breves pero muy informativas introducciones a cada
una de las cinco partes, asi como las noticias biobibliograficas
sobre los autores, tienen en vista sobre todo a este sector del
publico. En esas notas, también se mantienen en francés los titu-
los de las obras de las cuales se tomaron los poemas a traducir?®.

16 Basandose en esta decision de los colectores de dejar huellas francesas en la
antologia, Anthony Pym (1995, p. 259) sostiene que el lector implicito de la
compilacién es alguien que sabe francés y que, por lo tanto, podria acceder
directamente a los poemas, sin necesidad de la antologia. Esta reflexiéon podria
valer, en parte, para los lectores especializados en Espafia; sin embargo,
teniendo en cuenta el lugar desde donde lee Vallejo, y con él otros intelectuales
latinoamericanos, independientemente de su nivel de conocimientos del francés,
no es dificil concluir que la antologia lo puso en contacto con poemas a los que
de ningun modo habria podido tener acceso en sus versiones originales. Tal
vez habria podido acceder a una antologia de poesia francesa contemporanea
en francés, pero no todos los libros viajaban hacia los mismos puertos, y una
antologia en espafiol, publicada en Espafia, llegaba a Trujillo con mayor facilidad,
imagino, que una antologia francesa. Pym compara la de Diez-Canedo y Fortun
con las antologias traducidas y ordenadas por Fernando Maristany en la
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La concepcion de Diez-Canedo sobre la traduccién poética
aparece formulada, entre otros textos, en un articulo publicado
el 16 de junio de 1929 en el diario La Nacién de Buenos Aires
con el titulo de «La traduccién como arte y como préctica». Alli
el autor escribe:

Traducir es siempre sacrificar, pero no ha de sacrificarse nada
esencial. [...] La traduccién en prosa sacrifica siempre algo, y
algo que es sustantivo en el original. Pero ¢no sacrifica mas
todavia la traduccién en verso? Necesariamente, no. He aqui
el caso tipico de lo que se expresa con la palabra re-creacion.
Por el hecho de que existan muy malas traducciones en verso,
no se ha de pensar que las traducciones en verso son siempre
malas. La amplitud que modernamente ha alcanzado en todos
los idiomas el arte poético hace menos imponente el emperno
(Diez-Canedo, 1964, p. 237).

Para Enrique Diez-Canedo, traducir bien poesia —es decir,
sacrificar lo menos posible del fondo y de la forma— implica
recrear el texto en la otra lengua. Es el criterio que rige también
la seleccién de las traducciones incluidas. Todas ellas respon-
den a la concepcion de la traducciéon poética segiin la cual hay
una relacion esencial entre la forma y el sentido, que la traduc-
cién debe reponer. En concordancia con esta idea, Diez-Canedo
procuré reunir, siempre que fuera posible, traducciones realiza-
das por poetas!’.

misma época, que tuvieron muchisimo éxito y diversas ediciones. El cotejo
y la construcciéon de una clara oposiciéon entre ambos modelos de antologias
explicaria, tal vez, las conclusiones algo excesivas de Pym.

17 Acerca de la concepcion de Diez-Canedo sobre la traduccién de poesia, véanse
Aurora Diez-Canedo (2005), Jiménez Le6n (2001, vol. 1, pp. 348-366) y Lama
(1999-2000).
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4. DE TRUJILLO A LIMA (1915-1922)

Si Vallejo conocia La poesia francesa moderna cuando escribi
su tesis, como supone la critica literaria (Corazoén, 2015; Flores,
2018), no hay huellas que delaten la presencia de la antologia
como subtexto de la tesis. Podria aducirse que Vallejo se ocupa
alli de la poesia anterior a la etapa en que se enfoca la antologia
de Diez-Canedo y Forttin; no obstante, también es posible que haya
entrado en contacto con la poesia moderna francesa posterior
al romanticismo y con los jéovenes poetas peruanos que la lefan
creativamente en Trujillo una vez terminada la redaccion de
la tesis. Lo cierto es que, en 1916, Vallejo es integrante del
grupo bohemio de Trujillo, publica asiduamente en La Reforma
y es blanco de la critica agresiva de los letrados trujillanos!®.
Recuerda Antenor Orrego (1922), en el magnifico prdlogo a la
primera edicion de Trilce, las reuniones de la bohemia de Trujillo
en la playa de Huaman, donde se recitaba a «Dario, Nervo,
Whitman, Verlaine, Paul Fort, Samain, Maeterlinck y tantos
otros» para escandalo de «los catedraticos aldeanos cuya cultura
literaria, bastante humilde, apenas podia digerir algunas estrofas
sueltas de Nifez de Arce y de Espronceda» (pp. xii-xiii). Imagino
que los jovenes poetas de Trujillo llevarian a las reuniones en
la playa entre otros libros también la antologia de Diez-Canedo
y Fortin, y leerian las traducciones de Juan Ramén Jiménez,
Guillermo Valencia, Diez-Canedo, Enrique Gonzalez Martinez,
Eduardo Marquina, Pedro Salinas... Todos los poetas franceses
mencionados por Orrego figuran en ella.

A mediados de julio de 1917, Vallejo recibe desde Lima una
carta de José Marfa Eguren elogiando «la riqueza musical e ima-
ginativa» y «la profundidad dolorosa» de los poemas que Vallejo

18 Sobre la reacciéon adversa y agresiva del sector dominante del campo literario
peruano de Trujillo y Lima ante los poemas que publica Vallejo en la prensa
trujillana, véase Kishimoto (2018).
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le habia enviado; probablemente eran primeras versiones de
algunos de los que luego incluird en Los heraldos negros. Ade-
mas, ya que no quiere desprenderse de sus ejemplares, Eguren
le pide que envie copias de esos poemas a la redaccion de la
revista Renacimiento, de Guayaquil, a cuyos directores Eguren
ya ha escrito prometiéndoles poesias de Vallejo «con palabras
elogiosas por cierto bien merecidas». Vallejo responde el 29 de
julio, conmovido, agradeciendo el elogio y le promete enviar
«algunos de mis versos» a Guayaquil (Vallejo, 1982, pp. 22-23).
Por su edad, José Maria Eguren pertenece a la generacion de
Chocano y De la Riva-Agiero, los letrados oficiales!?, pero por
inclinacién pertenece al grupo de los jovenes iconoclastas. Su
poemario Simbolicas (1911) habia pasado practicamente inad-
vertido en Lima, donde el escritor y critico oficial Clemente Palma
habia dictaminado que, tras haberlo leido, le «[qJueda la impre-
sion de haber visitado, durante un ensueno de haschisch, la
mansion de las extravagancias mas disparatadas. Y que en el
paseo nos ha conducido un poeta, pero absolutamente perdido
de sentidos» (citado por Bernabé, 2006, p. 166).

Ya desde Lima, a donde llega a comienzos de 1918, en la
carta del 27 de febrero dirigida al «grupo de Trujillo», Vallejo
cita y comenta el primer verso de su propio poema «Los anillos
fatigados», que incluira en Los heraldos negros:

«Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse...» Y he aqui
que este verso mio, escrito todavia en Trujillo, se acomoda al
momento: de algo ha de servir su caprichosa vaguedad sugerente.

19 «Paradéjicamente, Eguren es coetaneo del grupo formado por José de la Riva-
Agiiero, Clemente Palma [...], los hermanos Garcia Calderén (Ventura y Francisco),
Victor Andrés Belatunde, Julio C. Tello, José Santos Chocano, marcados, cada
uno a su modo, por el rechazo del costado rubendariano del modernismo
hispanoamericano» (Bernabé, 2006, p. 167).
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¢No es cierto? iOh santa elasticidad ideal del simbolismo! iOh,
la Francia lirica moderna! (Vallejo, 1982, p. 27; 1996, p. 699).

En esta misma carta les cuenta a los amigos de sus encuen-
tros con Clemente Palma por un lado, miembro conspicuo del
sector dominante del campo literario peruano, y con Abraham
Valdelomar por el otro, director de la revista Colénida y miem-
bro del grupo emergente de los poetas que escriben contra los
modelos consagrados de la Republica Aristocratica®.

También desde la capital, el 29 de marzo de 1918 le escribe a
su amigo Oscar Imania, del grupo bohemio de Trujillo, recordando
las tertulias compartidas en las que leian «en silencio algtin verso
maravilloso de la lirica Francesa» (Vallejo, 1982, p. 25; 1996,
p. 698) vy, entre las «cosas de Lima», menciona en primer tér-
mino a «Valdelomar, Gonzilez Prada, Eguren, Maridtegui», con
algunos de los que asiste a tertulias, mientras que «[I]os Belatin-
des, Galvez, Mir6 Quesadas, Riva Aglieros, Lavalles, Barretos...
estan desde hace tiempo en el canasto» (Vallejo, 1982, p. 26;
1996, p. 698). Muy pronto, Vallejo ha comprendido la situacién
del campo literario de Lima y se ha vinculado con el grupo de
los marginales y subversivos, que le son afines.

5. ECOS DE LA ANTOLOGIA EN LOS HERALDOS NEGROS

En un articulo dedicado a la lectura de Los heraldos megros
a partir de las ideas estéticas que Vallejo propone en su tesis
sobre el romanticismo, Gladys Flores (2019b) pone en evidencia
los vinculos entre ambos: la tesis seria el «eslabdon inicial de la

20 En los nimeros 2 y 3 de Coldnida, Federico More public6 una polémica resefia
sobre La literatura peruana de Ventura Garcia Calderdn; en ella, critica la eva-
luacién que realiza el letrado peruano de las figuras de Manuel Gonzalez Prada,
o de Abraham Valdelomar, entre muchos otros autores, y el hecho de que haya
omitido mencionar a Eguren, «nebulosa prefiada de luces que solo ciertos teles-
copios saben descubrir» (More, 1916, p. 24).
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cadena de indagaciones vallejianas sobre el lenguaje poético» y
«pieza fundamental para comprender el proceso de maduracion
estética de Vallejo» (p. 50). Propongo leer la antologia de Diez-
Canedoy Forttin como un segundo eslabén en esa «btisqueda de la
originalidad del lenguaje poético que Vallejo demandé en su tesis
de bachiller» (Flores, 2019b, p. 50), convencido del agotamiento
de los modelos de la poesia romantica en lengua castellana.

La presencia de la antologia en la lirica de Vallejo escrita en
el periodo comprendido entre la presentacién de su tesis, a fines
de septiembre de 1915, y la publicacién de Trilce, en octubre de
1922, es evidente en los dos poemas en los que existe una refe-
rencia explicita a la poética simbolista, que constituye el foco de
la antologia: por un lado, la ya mencionada primera versién de
«Retablo», publicada con el titulo «Simbolista» en La Reforma el
18 de agosto de 1917, poco después de que Vallejo escribiera la
carta a Eguren, el autor de Simbdlicas, y, por otro lado, el famoso
poema «LV> de Trilce, que empieza con la cita de Samain en la
traduccion de Juan Ramon Jiménez, incluida en la antologia de
Diez-Canedo y Fortin: «Samain diria el aire es quieto y de una
contenida tristeza» (Vallejo, 1996, p. 237). Los procedimientos
que pueden relevarse a partir del cotejo entre texto y subtexto
dan cuenta de la poética rupturista que Vallejo empieza a esbozar
en Los heraldos negros y que culmina en Trilce.

Comparo brevemente los poemas «Simbolista» y «Retablo»
(Vallejo, 1996, pp. 92-93) para leer, primero, la inscripcién sim-
bolista en uno y otro poema, y buscar luego la relacién impli-
cita con poemas de la antologia:

SIMBOLISTA [18/8/1917]

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido!

Nadie me ve que voy a la nave sagradal

Altas sombras acuden: James, Samain y Maeterlinck
y Dario que llora con su lira enlutada!
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Con paso innumerable sale la dulce Musa;

y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano!

La acosan tules de éter y azabaches dormidos;
mientras suena la Vida, como un mirlo, en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque hiciste esta nave
donde hacen estos brujos azules sus oficios!
Dios mio, eres tristeza, porque ellos se parecen
a ti...! I de tus trenzas fabrican sus cilicios!

Como 4animas que buscan entierros de oro absurdo,
Aquellos simbolistas cantores del Dolor,

se internan y aparecen... y hablandonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios...!!

RETABLO [1918]

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Darfo que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suena el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
a ti! Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como 4animas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazén,

se internan, y aparecen... y, hablandonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!
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El cotejo de ambas versiones revela que Vallejo decidi6 supri-
mir en «Retablo» toda alusién explicita al simbolismo, cambiando
el titulo y omitiendo los nombres de James [sic], Samain y
Maeterlinck en el v. 3 y la referencia directa a los «simbolistas»
en el v. 14, con lo que la figura de Dario pasa a primer plano. El
refuerzo de la figura de Dario se contintia en el v. 11, donde, en
vez de apelar directamente otra vez a «Dios mio», el hablante
apostrofa a «Dario de las Américas celestes», que en la version
anterior era una de «las altas sombras», uno de «los brujos azu-
les» que ofician en ese templo de la poesia simbolista donde el
hablante se refugia del «ruido». «Dario» pasa a ser ahora término
de comparacién de esos «brujos azules» que se le parecen, pero
de manera devaluada, y a los que Foffani (2018, p. 192) identi-
fica como «epigonos» de Dario. La eliminaciéon de los nombres
de los tres poetas franceses y la duplicaciéon de la presencia de
Dario en el pasaje de «Retablo» a «Simbolista» admite una lectura
«americanista» que podria resultar, sin embargo, simplificadora?!.

21 En una lectura alegérica de la figura de Dario en «Retablo», que va mas alla de
la dimensién americanista, Foffani (2018) sostiene que «Dario es Dios respecto
de la poesia [...] y los epigonos son solo brujos azules, oficiantes que, debido a la
estética (des)gastada que escriben, producen el suicidio monétono de Dios que es
como decir: las voces epigonas se vuelven previsibles, monétonas y equivalen
simbodlicamente en su repeticién al suicidio como poetas. [...] Los epigonos se
transformaron en almas en pena que no encuentran sepultura y viven como
espectros. Pero el verso [13] plantea también otra significacién, ya que los
entierros de oro es una alusién a la imagen modernista por antonomasia: la hora
del crepusculo, la caida del sol, el ultimo destello dorado de luz —desde Rubén
Dario a Lugones y Herrera y Reissig—. Esta imagineria en su devenir clisé, en su
cristalizacion de imagen remanida, desemboca en entierros de oro absurdo. La
repeticion troca la novedad y el impetu de la imagen en un absurdo: un dorado
que es necesario enterrar por contradictorio en la medida en que desobedece el
principio de la no imitacion. El oro absurdo puede funcionar como una conden-
saciéon emblematica de Los heraldos negros porque sefiala precisamente la posi-
cion contradictoria de Vallejo en aras de la conquista de una voz poética propia.
En ese sentido, el oro absurdo es la contraimagen critica de una estética como
la moderno-simbolista en la que Vallejo comienza a sentirse incoémodo, pero a
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En comparacion con «Simbolista», disminuyen en «Retablo» las
marcas expresivas al desaparecer los signos de exclamacién al
final de los versos y disminuir la isotopia del dolor: en el v. 4,
Dario ya no «lora», sino «pasa»; los «simbolistas cantores del
Dolor» del v. 14 devienen «arciprestes vagos del corazén» y, final-
mente, la comparacion en el v. 8 de la primera versién se adensa
en una metafora, infinitamente més sugerente, frente a lo expli-
cito de la comparacion y a lo enfatico de la mayuscula: «la Vida,
como un mirlo» deviene «el mirlo de la vida».

La omisién de la referencia directa, la disminucién del tono
expresivo y la condensacién metaférica son, en realidad, proce-
dimientos retéricos simbolistas: el poema gana en sugerencia lo
que pierde en referencialidad. Por eso, propongo pensar que lo
que Vallejo hace en la segunda version es trasladar la referencia
simbolista del nivel seméntico al nivel retérico: lo «vago» (v. 14)
seria la marca de esa operacion que transfiere el sentido al pro-
cedimiento.

Si bien «Retablo» omite la referencia directa a los tres poetas
simbolistas Jammes, Samain y Maeterlinck, que aparecen bajo
esa rubrica en la antologia de Diez-Canedo y Fortiin, podemos
preguntarnos qué sustenta, en la version inicial, la seleccién de
esos tres nombres entre los 22 antologados como representantes
de «El simbolismo» (pp. 166-285). Propongo leer ciertos poemas
de La poesia francesa moderna como posibles subtextos de
«Simbolista».

Un poema de Francis Jammes que lleva en la antologia por
titulo el primer verso en francés, «Les prieres s’en vont au ciel»
(Diez-Canedo y Forttin, 1913, p. 250), dice en la traduccion de
Diez-Canedo:

través de la cual se transparenta al mismo tiempo su tremenda lucidez poética,
aun cuando no le sea posible todavia transgredir los limites de ese modelo esté-
tico» (pp. 192-194).
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Las plegarias al cielo suben como las flores;
c6mo, nadie lo sabe; son algunas lujosas,
cargadas de perfume como las tuberosas,
otras, miseras, pobres, de mezquinos olores,
como los pensamientos de un jardin indigente,
y el poeta las ve subir al Indulgente

Padre, que sabe el peso del oro y de la plata.
El es quien de las flores el valor aquilata
cuando las ve subir. [...]

Sobre la inmensidad extiende Dios las manos
a cuantos le consagran sus dolores humanos
lo mismo en un diamante que en una primavera.

La lectura critica en sentido roméantico, es decir lectura poe-
tolégica, que «Simbolista» permite hacer del poema de Jammes,
donde el poeta ve subir las plegarias de los fieles y ve a Dios
«que sabe el peso del oro y de la plata» recibirlas indulgente, lo
despoja de la ilusién sobre la que el poema de Jammes se funda:
el «oro» de los «simbolistas cantores del Dolor», entre los que se
encuentra el poeta francés, es «absurdo». Refugiado del «ruido»
en «la nave sagrada» de la poesia simbolista, el yo deviene lector
plural de aquellos «brujos azules» que, en la repeticién ritual de
sus «plegarias», de sus imagenes desgastadas, no hacen sino
llorarnos «el suicidio monétono de Dios».

El soneto de Albert Samain «Laisse la rue a ceux...» (Diez-
Canedo y Forttin, 1913, p. 171), traducido en la antologia por
Andrés Gonzalez Blanco, evoca en su comienzo un escenario
urbano e incita al poeta a abandonarlo como lo abandona el yo
lirico de Vallejo y a refugiarse en un «templo» donde escuchar al
«Arte mago», que prefigura la «<nave sagrada» desde donde alza
su plegaria al Dios ausente el yo de «Simbolista»:
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Deja la calle 4 aquellos 4 quienes importuna
su alma. T respira —tesoro clandestino—
en tu balcon el lirio de soledad divino

y juega con los rizos rubios de la Fortuna.

Que tus versos, secretos igual que tu destino
asciendan como un surtidor hacia la luna.

En el fondo del templo escucha al Arte mago;
alza tu corazén en un anhelo vago
como un copoén de oro hacia la azul esfera. |...]

En la medida en que devalta la estética del «oro» y el «azul»,
que ya no connotan una comunién, un encuentro en la escucha,
«Simbolista» puede leerse como una respuesta metapoética al
soneto de Samain.

Finalmente, «Ofrenda obscura» de Maurice Maeterlinck, tra-
ducido por Eduardo Marquina (Diez-Canedo y Forttn, 1913,
pp. 204-205), formula nuevamente, a nivel pragmatico, una ple-
garia en la que el hablante invoca a Dios ofreciéndole su «mala
labor», desplegada en una serie de imagenes a lo largo de cuatro
estrofas:

Yo os traigo mi mala labor
Andloga 4 suenios de muertos;
La luna ilumina, Senor,

Mis espirituales desiertos.

Sefior, ten piedad de mi ofrenda
piedad de mi noche feroz!

Que pase tu luna tremenda
segandola como una hoz!
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De comienzo a fin, «Ofrenda obscura» se sostiene en la postu-
lacién de un Dios («Sefior») que escucha, mientras que «Simbo-
lista» apela a Dios solamente en la tercera estrofa y evoca, en la
cuarta y Ultima, su «suicidio monétono» en la poesia de «Aquellos
simbolistas cantores del Dolor» que nos hablan «de lejos» y repi-
ten, en sus plegarias, un gesto que se ha vaciado de sentido.

Encontramos en estos tres poemas elementos que Vallejo
utiliza en «Simbolista» para convocar una escena y un ritual que
conjuga la plegaria del hablante y el oficio de los poetas en el
espacio sacral del templo. En su estrofa final, el poema ins-
cribe reflexivamente la muerte de Dios en el corpus simbolista
y evactia de ese modo el gesto de la plegaria, que siempre
implica un destinatario.

Ademas, la segunda estrofa de «Simbolista» puede leerse como
el esbozo alegérico de una poética alternativa: «cual polluelos
al grano» van los ojos del poeta hacia «la dulce Musa», acosada
por «tules de éter y azabaches dormidos» en los que hace eco la
«lira enlutada» de Dario, que inaugura en el poema la isotopia
de la muerte. Esa imagen comparativa de vital cotidianeidad se
prolonga en el Gltimo verso de la estrofa con otra comparacion:
«mientras suena la Vida, como un mirlo, en su mano». Frente a
la muerte, la vida; frente a los brujos azules y las altas sombras,
la vitalidad de lo infimo cotidiano, de lo que queda fuera del
templo simbolista.

6. LA CITA COMO PROCEDIMIENTO EN EL POEMA «LV» DE TRILCE

Como se sabe, Trilce «LV» cita el segundo verso de la segunda
estrofa del poema de Samain titulado «Otofio» en la traduccién
de Juan Ramoén Jiménez, incluido en la antologia de Diez-Canedo
y Fortin (1913, p. 171):
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Lentamente, y seguidos del perro de la casa
volvemos por la senda familiar; un palido
otono sangra en el fondo de la avenida,

y mujeres de luto cruzan sobre el ocaso.

Lo mismo que en un patio de hospicio 6 de prisién,
el aire es quieto y de una contenida tristeza;

y las hojas doradas, cuando llega su hora,

caen, como recuerdos, lentas, sobre la hierba.

[...]

El aire que cita Trilce «L.V»> no es un término de comparaciéon
en la voz de un hablante que vuelve una tarde de otofio «por la
senda familiar» (v. 2), como en el poema de Samain. El hablante
vallejiano escamotea justamente ese verso previo porque no es
«[l]o mismo que en un patio de hospicio 6 de prisién», sino es
justamente ese patio, la experiencia brutal de la prision y del
hospicio como espacios de la marginacién, lo que funda la dife-
rencia entre ambos poemas y poetas, lo que provoca el quiebre
en el lenguaje de quien cita a Samain en la versién de Jiménez:

Samain diria el aire es quieto y de una contenida
tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido, desde la cu-
beta de un frontal, donde hay algas, toronjiles que
cantan divinos almacigos en guardia, y versos anti-
sépticos sin dueno.

Moénica Bernabé (1997, pp. 90-95) lee «Retablo» como
subtexto de Trilce «<I.V» cuando sostiene que, al citar a Samain,
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Vallejo se cita a si mismo, y remite a la primera estrofa de
«Retablo», que «despliega los cédigos del sistema rubendariano»,
del «apartamiento aristocratico» de un sujeto que «penetra sigi-
losamente en la “nave sagrada” del poema». Pero la nave, observa
Bernabé, «comienza a derrumbarse» en el paso de «Simbolista»
a «Retablo», alli donde «el tercer verso de la primera estrofa da
a ver un espacio vacante», que resulta de la tachadura de los
nombres de los poetas simbolistas franceses. De acuerdo con
Bernabé (1997), la permanencia de Dario en «la nave sagrada»
donde el yo lirico se refugia del «ruido» es sintoma de un apego
a la poética modernista sustentada en «la dialéctica entre el
ruido y el canto como polos antitéticos» con la que Trilce «.V»
rompe definitivamente. Sorprende, sin embargo, que la segunda
estrofa quede fuera del foco de esta lectura de «Simbolista» y
«Retablo», porque alli se esboza, si bien solo a través de com-
paraciones, una poética de lo vital cotidiano que anticipa, en
el minimalismo de sus imagenes, lo que, siguiendo a Bernabé,
realiza Trilce «LV»> cuando «cita a la Muerte con mayuscula, y
funda un terreno propicio para el alzamiento de su doble, la
Vida» (Bernabé, 1997, p. 95), esa «Vida» que en «Simbolista»
suena «como un mirlo» en la mano de la Musa a la que van los
ojos del hablante «como polluelos al grano» y que los «simbolistas
cantores del Dolor» no ven.

El hecho de que en algunos poemas Vallejo remita explici-
tamente a poetas simbolistas y se sitie en relacion con ellos
implica, por un lado, una insercién explicita, voluntaria de la
propia poesia en el contexto de la lirica europea moderna y de la
moderna lirica europea en su propia poesia. Pero, por otro lado,
también es indice de una operacion diferenciadora respecto de
esa poesia que cita, ya sea cuando percibe e inscribe «el suicidio
monoétono de Dios» en la melodia simbolista o cuando, como en
Trilce «LLV», muestra los concretos limites de esa poética ante
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una experiencia que arrasa con el sentido del mundo y el len-
guaje como transmisor de una coherencia que se ha perdido.

Constatar los alcances de la impronta de la antologia de Diez-
Canedo y Forttn en la poesia de Vallejo, méas all4 de los poemas
aqui revisados, exigiria una investigacion que tomase en cuenta
la totalidad de los poemas traducidos en La poesia francesa
moderna. Si el punto de partida de la escritura poética de
Vallejo lo constituye su tesis sobre el romanticismo en la poesia
castellana, como sostienen desde distintos dngulos Gladys Flores
(2017, 2018 y 2019a) y José Luis Corazén (2015), la antologia
de Enrique Diez-Canedo y Fernando Forttiin puede considerarse
una segunda escala con conexién europea en el itinerario poético
de Vallejo. Partiendo de la relacién entre poesia y critica, que
seguird vigente y se intensificard en su propia poética, mas alla
de la tesis sobre el romanticismo en la poesia castellana, Vallejo
recorre la moderna lirica francesa de la mano de los poetas
traductores, espanoles en su mayor parte, pero también hispa-
noamericanos modernistas como Guillermo Valencia, Leopoldo
Diaz y Enrique Gémez Martinez, mientras avanza en la modu-
lacién de su propia voz poética. Ciertos poemas, imagenes y
ritmos de Los heraldos negros procesan y superan los tonos del
simbolismo francés en sus versiones castellanizadas, sostenidas
en una confianza en el lenguaje que hara crisis, definitivamente,
en Trilce, pero que es evidente ya en muchos de los poemas de
Los heraldos negros.
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