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Archivo Vallejo. Revista de Investigacion del Rectorado de la
Universidad Ricardo Palma es una publicacién que tiene como
objetivo fundamental la difusién de investigaciones sobre la
produccion literaria de César Vallejo y, como objetivo complemen-
tario, fomentar el estudio de la literatura y la cultura iberoame-
ricana desde diversas orientaciones humanisticas. De acuerdo
con estos propositos, se incluyen en sus paginas articulos ori-
ginales e inéditos sobre literatura, lingiistica, filologia, filosofia
e historia. Archivo Vallejo es una publicacién de periodicidad
semestral y sus articulos son arbitrados de manera anénima por
especialistas externos a nuestra casa de estudios.

Archivo Vallejo recibe las colaboraciones de todos los
académicos de nuestra universidad, asi como los trabajos de
intelectuales nacionales y extranjeros. La revista esta dirigida a
investigadores, docentes universitarios, profesores, estudiantes,
escritores y al publico lector interesado en las cuestiones propias
de la reflexién, el trabajo critico y la investigacion humanistica.
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Archivo Vallejo Journal is an academic publication of Rectorate
of the Ricardo Palma University which aims to disseminate
the researches on César Vallejo literary productions and
complementarily aims to promote Iberoamerican culture and
literature studies from different humanistic orientations. In
accordance with the previous purposes, we are presenting original
and unpublished articles on literature, linguistics, philology,
philosophy and history. Archivo Vallejo is a semiannual journal
whose articles are arbitrated anonymously by external experts to
this institution.

Archivo Vallejo receives contributions from all scholars of our
university, as well as national and foreign intellectuals’ works.
This journal is addressed to researchers, university professors,
teachers, students, writers and any public reader interested in
reflection, critical work and humanistic research issues.
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Presentacion

Gl

En este segundo ano de la pandemia ocasionada por la
COVID-19, aun golpeados por sus nefastas consecuencias, pero
también agradecidos por la oportunidad de la vida, en un loable
esfuerzo colectivo, la Universidad Ricardo Palma, el Centro de
Estudios Vallejianos, la City University of New York, la Asocia-
cién Internacional de Peruanistas (AIP) y la Revista de Critica
Literaria Latinoamericana (RCLL), con el auspicio del Consu-
lado General del Pert en Nueva York, la City Artist Corps y la
La Huaca es Poesia, celebraremos el IV Congreso Internacional
«Vallejo Siempre», en Nueva York, desde el 30 de septiembre hasta el
2 de octubre de 2021. Este evento serd también un sentido home-
naje al poeta norteamericano Clayton Eshleman (1935-2021),
notable traductor de nuestro querido vate César Vallejo.

Este congreso reunird a importantes vallejélogos, quienes
expondran sus investigaciones respecto a la experiencia carce-
laria de nuestro poeta, su estadia en Paris, ademas de las etapas
de su produccion literaria y los procesos de su escritura, espe-
cialmente en poesia y narrativa; asimismo, se reflexionara sobre
la obra vallejiana en didlogo con otras tradiciones.
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Dada la dificultad para que todos los investigadores asistan
a la sede del evento, pues todavia somos victimas de la pan-
demia, se optara por la modalidad semipresencial, la cual per-
mitird a un grupo de ponentes participar de manera virtual
mediante la plataforma de YouTube. Ademas, las mesas pre-
senciales también serdn transmitidas por dicho medio. Asi, los
ponentes y el publico lograran conectarse desde diferentes lati-
tudes del globo en esta celebracion vallejiana.

El presente ntmero de Archivo Vallejo retne la primera
parte de un grupo de articulos que seran expuestos en el con-
greso. Agradecemos a los autores y los revisores ciegos por su
colaboracion en esta nueva entrega de la revista, pues mediante
ella fomentamos la investigaciéon y la valoracion del legado
vallejiano.

Dr. Ivan Rodriguez Chévez

Rector de la Universidad Ricardo Palma

Lima, junio de 2021

12 RODRIGUEZ, I. (2021). Presentacion
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RESUMEN

Las escrituras poéticas del vate espariol Vicente Aleixandre y
peruano César Vallejo se caracterizan por tratar temas de
los filésofos existencialistas respecto de la condicion humana
marcada por la muerte. Ambos poetas, aunque pertenecen a

el

1

El presente articulo deriva de nuestra ponencia presentada durante el IV Con-
greso Internacional «Vallejo Siempre 2021», celebrado en Nueva York (Estados

Unidos) del 30 de septiembre al 2 de octubre de 2021.
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espacios diferentes, estin unidos en la expresion del lirismo
y el compromiso sociopolitico, que remite a una llamada a la
responsabilidad ante los problemas que surgen de la condicién
humana.

Palabras clave: filosofia existencialista; Vallejo; Aleixandre; poeta;
muerte; angustia.

ABSTRACT

The poetic writings of the Spanish poet Vicente Aleixandre
and the Peruvian César Vallejo are distinguished by dealing
with themes of existentialist philosophers regarding the human
condition marked by death. Both poets, despite belonging to
different places, are united in the expression of lyricism and socio-
political commitment, which refers to a call for responsibility in
the face of the problems that derive from the human condition.

Key words: existentialist philosophy; Vallejo; Aleixandre; poet;
death; anguish.

Recibido: 10/05/2021 Aceptado: 05/06/2021

1. INTRODUCCION

La cuestién en torno al vivir existencial aparece como uno de los
pilares de la escritura literaria tanto en Espana como en Perq,
sobre todo durante el periodo de entreguerras, es decir, entre
1918 y 1939. Asi, muchos poemas del peruano César Vallejo y
el espanol Vicente Aleixandre remiten a este fenémeno indiso-
ciable de la vida humana. Dicho de otra manera, los poetas se
focalizan en los conceptos precisos de la vida y la muerte para
tocar con el dedo una realidad comtin a todos los seres humanos:

16 Kouabio, D. L. S. (2021). Existencia y muerte: aproximacion filoséfica
a la poesia de César Vallejo y Vicente Aleixandre



el sentido de la existencia. El trauma de la muerte, verdadera
fuente de trastornos socioldgicos, metafisicos o religiosos, se
convierte en una realidad que ploma el deseo humano de rea-
lizar una existencia plena y libre de toda forma de presiéon
exterior. Desde entonces, {en qué medida se dedican los poe-
mas de Vallejo y Aleixandre a una vision del mundo bajo el
prisma de la filosofia? ¢Cémo analizan los poetas la situaciéon
del ser humano? Nuestra hip6tesis parte de la idea de que sus
poesias mezclan posturas filoséficas y técnicas literarias para
divulgar sus percepciones del mundo. Asi, pues, el objetivo de
nuestro estudio consiste en establecer un paralelismo entre la
escritura filos6fica en general y la escritura literaria de César
Vallejo y Vicente Aleixandre, a pesar de sus diferencias (Rodriguez
Garcia, 2009). Para ello nos apoyaremos en el método anali-
tico y el comparatismo literario-filoséfico. Primero, presentare-
mos tanto las herramientas metodoldgicas como el lazo entre la
filosofia existencialista y la escritura poética. Luego, nos centra-
remos en la angustia existencial de ambos poetas y, finalmente,
evocaremos la libertad y la responsabilidad del ser humano en
sus poesias.

2. METODOS, FILOSOFIA EXISTENCIALISTA'Y ESCRITURA POETICA

La lectura analitica y el comparatismo literario-filoséfico son
herramientas ttiles para exponer las caracteristicas de los tex-
tos poéticos de César Vallejo (1892-1938) y Vicente Aleixandre
(1898-1984). Recordemos que el enfoque analitico del texto
literario «pretende poner de relieve la manera en que un autor
resuelve los problemas de su tiempo, confrontando preguntas y
soluciones en el tiempo presente [y] afirma, sin embargo, el pos-
tulado de un sentido del texto [...] respaldado por una busqueda
de cientificidad» (Brunel y Peretti, 2020, p. 6; la traduccion es

ARrcHIVO VALLEJO, 4(7), 15-36. 17
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nuestra)?. En cuanto produccién literaria, la poesia se define,
generalmente, como el arte del lenguaje, cuyo objetivo es expresar
o sugerir armonia e imagen a través del ritmo, ya sea en verso
o prosa. El poeta se otorga a si mismo el poder de la invencién
y la creacién verbal utilizando diferentes procesos. La poesia
es, pues, un trabajo sobre la palabra, un arte del lenguaje que
explora todos sus recursos y pretende comunicar algo, jugando
con las sonoridades, el ritmo y la musicalidad (Garcia, 1987).

Desde nuestra perspectiva, lejos de limitarse a esta orienta-
cién, la poesia comprometida busca, a través del poder de las
palabras y la musicalidad del lenguaje, defender un punto de
vista, refutar una tesis, luchar o apoyar una causa. Respecto a la
filosofia, este campo del conocimiento, como sistema de ideas,
se refiere a un conjunto de preguntas que el ser humano puede
formularse sobre si mismo y al examen de sus respuestas; una
vision sistemdtica y general, pero no cientifica, del mundo
(Tugendhat y Lépez, 2018). A partir de ahi, la linea entre la
poesia y la filosofia es clara y surge, por consiguiente, la impor-
tancia del comparatismo literario-filoséfico como una de las mul-
tiples teorias de la literatura (Maestro, 2012). Sin embargo, cabe
senalar que el poeta y el filésofo pueden tener vinculos estre-
chos. En efecto:

cuando la ficcion literaria supera el egocentrismo y la superficia-
lidad social, nos ensefna algo sobre nosotros mismos y el mundo
que ningin documento objetivo, ningin testimonio, ningtn
informe cientifico puede decirnos. |[...]. La literatura y la filosofia

2 La version original en francés es la siguiente: «vise a mettre en lumiere la fagon
dont un auteur résout les problemes de son temps, en confrontant questions et
solutions au temps présent [et] affirme cependant le postulat d’'un sens du texte
[...] adossé a une quéte de scientificité».

18 Kouabio, D. L. S. (2021). Existencia y muerte: aproximacion filoséfica
a la poesia de César Vallejo y Vicente Aleixandre



se encuentran, no en una concepcion de la verdad, sino en una
atestacion de la verdad a través del lenguaje (Vieillard-Baron,
2012, p. 8)°.

Ademas, el comparatismo literario-filoséfico «permite, [...]
establecer vinculos entre la filosofia y la literatura [...]. Ambos
discursos mostrarian una serie de rasgos comunes» (Jiménez,
2020, p. 430). Como sistema filosdfico, el existencialismo se
caracteriza por grandes temas relacionados con la mayor preo-
cupacion de la existencia humana determinada por la subjeti-
vidad, la libertad y las elecciones del individuo. Por ello, Séren
Kierkegaard afirma que el hombre solo puede encontrar el sen-
tido de su vida a través del descubrimiento de su propia y Ginica
vocacion. Es lo que Carrillo (2018) pone de relieve cuando dice
que «[e|sta opcion de la esperanza que implica la superacion
de la desesperacion y la angustia mediante el salto de fe es el
camino que Kierkegaard propone para orientar la vida del ser
humano, que se debate entre adoptar una actitud estética, ética
o religiosa ante la realidad de la muerte» (p. 32).

En otras palabras, el ser humano debe elegir su propio camino
sin recurrir a criterios universales. Asi, el existencialista no solo
se opone a la concepcion tradicional de la elecciéon moral, que
implica juzgar objetivamente el bien y el mal, sino que tam-
bién rechaza la existencia de una base objetiva y racional para
las decisiones morales. Esta es la razén por la cual Friedrich
Nietzsche sostiene que tnicamente el individuo puede decidir

3 Reproducimos la versién original en francés: «Mais quand la fiction littéraire
dépasse I'égocentrisme, la superficialité sociale, elle nous apprend quelque chose
de nous-mémes et du monde qu’aucun document objectif, aucun témoignage,
aucun rapport scientifique ne peuvent nous apprendre. Le pur événement n’est
rien sans le récit qui le raconte. Littérature et philosophie se retrouvent, non pas
sur une conception de la vérité, mais sur une attestation du vrai par le langage».

ARcHIVO VALLEJO, 4(7), 15-36. 19
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n7.5214


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n7.5214

sobre el valor moral de sus acciones y las de los demas. El
compromiso personal y apasionado con la btisqueda del bien
y la verdad es una de las normas del existencialismo, el cual
se divide en tres ramas que indican que la condicién humana
debe permanecer en el centro de la preocupacion. «Actualmente
se reconoce[n] en el pensamiento existencialista tres escue-
las: la perspectiva cristiana (Kierkegaard, Marcel), la agnéstica
(Heidegger, Camus) y la postura atea (Sartre)» (Carrillo, 2018,
p. 31). Ante la ambigiiedad y el absurdo de la condicién humana,
el individuo debe reaccionar optando por una vida totalmente
comprometida que, segin Kierkegaard, se hace también a la
luz de la fe religiosa cristiana que puede salvar al ser humano
de la desesperacion. Es decir, las diferentes decisiones del ser
humano tienen que estar en consonancia con el fenémeno
religioso. En «Los heraldos negros», César Vallejo no dice lo
contrario cuando toca con el dedo las vicisitudes existenciales
que debilitan al ser humano bajo la mirada divina:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte (Vallejo, 1997, vv. 1-6).

En estos versos, el poeta peruano reconoce que las vicisitu-
des de la vida, en forma de «golpes», pesan sobre el ser humano
y son fuentes ineludibles de malestar. Deja claro que es inca-
paz de determinar todos los males que nos debilitan. Se trata de
un poema que resume el pensamiento de Vallejo sobre la con-
dicion humana (Fernandez Cozman, 2018). El sufrimiento que
condiciona nuestra existencia alcanza su punto culminante en
la muerte, de la que nadie escapa. Desde entonces, la escritura

20 Kouabio, D. L. S. (2021). Existencia y muerte: aproximacion filoséfica
a la poesia de César Vallejo y Vicente Aleixandre



de César Vallejo no puede mas que inscribirse en la dindmica
de «una metapoética de la muerte» (Soni, 2008). Esto también
es evidente en el poema «.a muerte» del vate espanol Vicente
Aleixandre:

Matame como si un pufial, un sol dorado o ltcido,

una mirada buida de un inviolable ojo,

[...].

Muerte como el punado de arena,

como el agua que en el hoyo queda solitaria,

como la gaviota que en medio de la noche

tiene un color de sangre sobre el mar que no existe (Aleixandre,
2020, vv. 13-14, 37-40).

Ademas, Aleixandre indica que el papel desempenado por el
poeta (neo)romdantico debe focalizarse en el lenguaje, la sen-
sibilidad y los modos de pensamiento vigentes en la sociedad
para que sean objetos de andlisis o denuncia. Cabe senalar que

la poesia lirica [...] es en Espafa algo asi como la punta de esa
flecha que mira hacia delante en el mundo del arte [...] y por
su poder para no desvirtuarse y disolverse entre lo transetnte y
pasadero. [...] Esto a condicién de hablar un lenguaje de hoy, de
dirigirse al hombre de hoy y a su sensibilidad de hoy. Solo asi es
vida y poesia: es (Aleixandre, 2002, p. 571).

Notamos que el autor espanol no separa la cuestién exis-
tencialista de la poesia que supera la simple expresiéon de los
sentimientos. La melancolia, uno de los elementos claves de la
poesia lirica, sirve asi al proyecto estético en el que se basa la
escritura existencialista (Pena, 2014). Ya sea una reflexién sobre
la muerte, la naturaleza o el paso del tiempo, César Vallejo y
Vicente Aleixandre, eminentes poetas del siglo XX, se apoyan en
una forma de aproximacién que da cuenta de un conocimiento
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del mundo, las cosas o los procesos en cuanto existen mas alla
e independientemente de la experiencia sensible a la que esta
sometido el ser humano. Sus escrituras poéticas remiten a los
temas metafisicos expuestos por los escritores romanticos del
siglo XIX, pero adquieren diferentes significados segtin los auto-
res y la época. En realidad, «es asi que, segin Kierkegaard, los
romanticos se preguntan por una realidad metafisica o, con-
forme a sus intereses, por una realidad estética» (Pena, 2014,
p. 98). No obstante, los lectores nos percatamos de una dife-
rencia fundamental entre ambos poetas: César Vallejo escribe
desde una perspectiva cristiana, es decir, expone su fe a pesar
de las vicisitudes de la existencia.

Cristiano espero, espero siempre
de hinojos en la piedra circular que esta
en las cien esquinas de esta suerte
tan vaga a donde asomo.

Y Dios sobresaltado, nos oprime
el pulso, grave, mudo,
y como padre a su pequena,
apenas,
pero apenas, entreabre los sangrientos algodones
y entre sus dedos toma a la esperanza.

Sefior, lo quiero yo...
Y basta! (Vallejo, Trilce «XXXI», 1997, vv. 7-18).

Por lo tanto, enfatizamos que César Vallejo no puede ser con-
siderado ateo, puesto que «no hay lugar a dudas [de] que en el
fondo del alma vallejiana late un sentimiento puramente reli-
gioso. La divinidad de Dios le parece poderosa y la acepta: por
eso la invoca en sus momentos mas atormentados» (Fernandez
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Spencer, 1958, p. 36). Pero su vision religiosa no cuenta con la
aprobacién general en la medida en que «[f]rente a la injusticia
divina, Vallejo adopta un tono de rebelién romantica, alzandose
en protesta y dirigiendo un dedo acusador hacia Dios» (Higgins,
1967, p. 48).

A diferencia del cristiano Vallejo, que reflexiona sobre la apa-
rente inacciéon de Dios, la obra de Vicente Aleixandre refleja
mas bien un ateismo afirmado. De hecho, su escritura poética
no se aleja de la perspectiva existencialista-materialista atea?, en
concordancia con Nietzsche, cuando proclama la muerte de
Dios y rechaza toda la tradicién judeocristiana a favor de un
ideal pagano a la vez heroico y cientifico (Choque, 2019), o con
Sartre, profundo ateo y marxista que sigue una linea similar
haciendo hincapié en la libertad, las opciones y las responsabi-
lidades del hombre (Vargas-Ocampo, 2021, pp. 257-266). Para
estos fil6sofos ateos, la existencia imposibilita la creencia en
Dios, pero hace posible la libertad humana en el sentido sar-
treano. El existencialismo, de acuerdo con Jean-Paul Sartre, se
convierte en una verdadera «filosofia de la existencia» (Malisheyv,
2017). No obstante, el ateismo materialista del poeta espatol se
demuestra en la medida en que «[l]a religion en la poesia de
Vicente Aleixandre remite a una casilla vacia» (Maestro, 2018,
p. 3). Mas alld de las especificidades de sus obras poéticas,

4 En realidad, Vicente Aleixandre es materialista (Maestro, 2018). El ateismo del
poeta espafiol permite identificar la relacion entre el existencialismo ateo y el
materialismo. La posibilidad filosdfica de la vida humana resulta del caracter
materialista del existencialismo, pues, para cualquier filosofia materialista, los
objetos materiales (especialmente los hombres) existen a priori, sin suponer una
esencia o una creacién divina de antemano. Es en este sentido que Jean-Paul
Sartre (2009) entiende «por existencialismo una doctrina [materialista] que hace
posible la vida humana» (p. 23). Sin embargo, cabe sefialar que los fildsofos y los
escritores materialistas son generalmente ateos, aunque no podemos descartar
que algunos crean en la existencia de Dios (Wolfe, 2020, pp. 53-73).
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Vallejo y Aleixandre estan unidos en su reflexién sobre la angus-
tia existencial que no solo condiciona al ser humano, sino que
también lo debilita en su biisqueda de la felicidad.

3. LAANGUSTIA EXISTENCIAL EN CESAR VALLEJO
Y VICENTE ALEIXANDRE

Debido a la angustia de la muerte y las vicisitudes del vivir
cotidiano, la existencia provoca en el hombre un malestar y
un sentimiento de revuelta que el lector puede percibir en los
poemas de César Vallejo y Vicente Aleixandre. Recordemos que,
para el existencialista, la angustia, sea cual sea su origen, es una
realidad constante. Esta es la razén por la que la «antropologia
kierkegaardeana es un estudio sobre la alienacién humana [que]
se resuelve en una historia de la libertad bajo el doble anilisis
de la angustia y desesperacion» (Rodriguez, 2011, p. 7). De ese
modo, la poesia de César Vallejo, aunque tiene un tono roman-
tico (Flores, 2019), transmite las diferentes corrientes del pen-
samiento existencialista al retratar a individuos aislados, que
luchan solos, sufren ansiedad, abandono y desesperaciéon por la
culpa, la inutilidad de la vida y la indiferencia; ademas, asumen
la necesidad de compromiso con la defensa de una causa justa.
A la luz de todo eso, en «LLos heraldos negros» se lee lo siguiente:

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! (Vallejo, 1997,
vv. 11-17).
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La condicién humana es deplorable y termina con la muerte.
Por este motivo, segiin Vicente Aleixandre, la muerte, fuente
de angustia existencial, se presenta como un acontecimiento
biolégico del que ningtin miembro de la especie humana puede
escapar por el hecho de pertenecer al reino de los vivos: «Si
muero viejo, seré viejo solo por fuera. Amor, dicha, vida seran
siempre como senales externas que me llaman, me hacen
signos, sonrien, cobran cuerpo, luz y me producen un vigoroso
anhelo siempre nuevo» (Aleixandre, 2002, p. 622). Asimismo, en
el poema «lLa muerte» habla sobre ella mediante un ingenioso
juego metaférico basado en los limites del hombre frente a la
inmensidad del océano:

iAh! Eres ta, Eres t(, eterno nombre sin fecha,
bravia lucha del mar con la sed;

cantil todo de agua que amenazas hundirte
sobre mi forma lisa, lAmina sin recuerdo.

Eres t, sombra del mar poderoso,
genial rencor verde donde todos los peces son como piedras por
el aire (Aleixandre, 2020, vv. 1-6).

En este contexto, pensar en la posibilidad de la propia muerte
es necesariamente concebirse privado, de manera definitiva, de
todo lo que da sabor a la vida cotidiana. De ahi surge la eterna
tristeza del ser humano, como lo senala también el poeta
peruano mediante los versos siguientes de «Considerando en
frio imparcialmente»:

Considerando en frio, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,

se complace en su pecho colorado;

que lo tnico que hace es componerse

de dias;

que es l6brego mamifero y se peina... (Vallejo, 1968, vv. 1-6).
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En definitiva, la muerte es cesacion de toda actividad terrenal.
El vate espanol sigue un semejante hilo conductor en su poema
«Después de La muerte», cuando escribe:

La realidad que vive

en el fondo de un beso dormido,

donde las mariposas no se atreven a volar
por no mover el aire tan quieto como el amor.

Esta feliz transparencia
donde respirar no es sentir un cristal en la boca (Aleixandre,
2020, vv. 1-6).

La innovacién del poeta espanol radica en la combinaciéon
de la imagen de las mariposas incapaces de volar por falta de
aire, el sueno eterno y el amor imposible para evocar este males-
tar que asola a la humanidad. Sin embargo, César Vallejo nos
recuerda que, frente a ese miedo a la muerte, hay que negarla
radicalmente, segtiin el modelo epictreo, o tratar de entender
que ella es parte integrante de la propia vida. La muerte se hace
necesaria, imprescindible y cargada de multiples significados.
De hecho, «cobra relieves particulares en la poesia de Vallejo.
Su ser contingente padece intimamente su radical soledad»
(Pérez, 1965, p. 286). A pesar de los significados variados de la
muerte en la escritura poética en general, el problema es que
el razonamiento, por muy impresionante que sea, dificilmente
puede luchar contra la afectividad, la angustia o el panico que
se apodera del sujeto ante la idea de su propia finitud. Ante
la pérdida de un ser querido, el consuelo se encuentra en los
recuerdos. Esto es lo que se desprende del poema «A mi her-
mano Miguel»:
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Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugdbamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: «Pero, hijos...»

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones

vespertinas, y espero que tti no des conmigo.

[...]

Y tu gemelo corazon de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya

cae sombra en el alma (Vallejo, 1997, vv. 1-7, 15-17).

Por su parte, a Vicente Aleixandre le gusta honrar al ser
humano enfrentado al suefio eterno para que su memoria no
desaparezca. Fl cardcter incognoscible de la muerte desaparece
tras las creencias sobre lo que viene después, y estas dan lugar
a las normas y las reglas que organizan la vida misma. Ante esto,
los poetas toman conciencia del deseo de eternidad del ser
humano. El titulo del poema «El muerto» no se refiere explicita-
mente a un ser querido, sino a la raza humana, la cual, aunque
no escapa a su destino fatal, vive para siempre:

Bajo la tierra el dia

Oscurece. Ave rara,

Ave arriba en el arbol que cantas para un muerto.

Bajo la tierra duermo

como otra raiz de ese arbol que a solas en mi nutro.

No pesas, arbol poderoso y terrible que emerges a los Aires,

Que de mi pecho naces con un verdor urgente

Para asomar y abrirse en rientes ramajes

Donde un ave ahora canta, vivaz sobre mi pecho (Aleixandre,
2020, vv. 1-9).
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El pasaje indica que el yo poético se duplica a si mismo y se
ve ya enterrado. Lo llamativo es que, de acuerdo con el modelo
profético, Aleixandre afirma que la muerte se convierte en una
nueva fuente de vida. Observamos que la naturaleza vuelve
a florecer y su muerte, lejos de ser el fin de toda actividad, es
mas bien la prenda de un renacimiento. Significa que el poeta
espanol niega la muerte y llama al ser humano a no temerla. Del
mismo modo, César Vallejo es el poeta sobre el que la muerte no
tiene dominio, hasta el punto de que profetiza su propia partida
terrenal (Saidon, 2018). Al relegar a la muerte al rango de simple
epifenémeno, ambos vates llaman a la conciencia de la libertad
y la responsabilidad del ser humano.

4. LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD DEL SER HUMANO EN VALLEJOY
ALEIXANDRE

Los poemas de Vallejo y Aleixandre estdn marcados por el aleja-
miento de la tierra natal, el sufrimiento fisico y el sentimiento
de ser un extrano en la sociedad humana; combinan la melan-
colia y la rebeldia, pero nunca abandonan la esperanza. La
escritura romantica, por medio del lirismo mezclado con la
postura politica de los poetas, se transforma en un arma al ser-
vicio del compromiso de la persona humana. Por consiguiente,
el universo social —por ejemplo, la Espana de plena Guerra
Civil (1936-1939)— que Vallejo y Aleixandre exponen en sus
respectivos poemas es descifrable, lo cual permite al lector
tomar conciencia de todo lo que le rodea. De ahi la importancia
del lirismo en sus poemas que sirve para «romantizar el mundo»
(Novalis, 1984, p. 112) y subrayar que «[e|]l hombre es libre en
la medida en que no se halla condicionado por su destino a
través de las circunstancias externas de modo absoluto, sino en
cuanto que las configura él mismo» (Kriele, 1982, p. 41). Los
poemas liricos de César Vallejo y Vicente Aleixandre, también
comprometidos con respecto a la denuncia de la guerra civil

28 Kouabio, D. L. S. (2021). Existencia y muerte: aproximacion filoséfica
a la poesia de César Vallejo y Vicente Aleixandre



espanola, hacen hincapié en la necesidad de actuar aqui y
ahora, segln la situacién que vive cada persona. Esto permite
definir al ser humano que no se encierra en una simple y pura
contemplacién de lo que le rodea. La principal consecuencia
de esta vision del mundo es la total responsabilidad de las
decisiones del ser humano que forja su propio destino personal
y colectivo. Por ello, nos invitan a luchar por la consolidacién
de una sociedad de izquierdas, decididamente volcada hacia
el pueblo. Esto es lo que se desprende de los tultimos versos
del poema «Fspana, aparta de mi este ciliz», cuando el poeta
peruano exclama:

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espana cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla!... (Vallejo, 1997, vv. 48-51).

El uso del imperativo no es casual. En efecto, el tiempo
verbal corresponde a una orden o una llamada a los hombres
y las mujeres capaces de cambiar el destino de una nacién en
las garras del mal, personificado por el bando nacionalista de
Franco.

Asimismo, la escritura del poeta espanol no se aleja de la
perspectiva de Vallejo. Los dos vates emiten un grito desde el
corazén, una expresion de su revuelta, que pretende hacer
sonar el timbre de muerte del nacionalismo franquista. Esta
responsabilidad humana cobra sentido también desde la vision
de la muerte, que, lejos de ser una fuente de limitacién a la accién
humana, se convierte en el motor de la vida plena. El lirismo
que brota de los poemas de César Vallejo y Vicente Aleixandre
no oculta su compromiso politico, que consiste en la denuncia
del nacionalismo conservador que oprime al pueblo. Sus poemas
son una forma de filosofia de la praxis (Bentivegna, 2016, p. 94)
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que corresponde a una acciéon emprendida con motivo de cambiar
la penosa situacién sociopolitica que petrifica a los individuos.

A través de sus opciones politicas, los dos poetas ensenan
que el ser humano no puede ser programado por la naturaleza
como los animales y las plantas. La libertad de eleccién implica
el compromiso y la plena responsabilidad de cada ser humano.
Por tanto, nos corresponde construir nuestra vida, conducirla
y darle un sentido. El sentido de la critica que ambos vates
formulan contra el nacionalismo de derechas forjé la nacién
espanola en las décadas de 1930 y 1940. El poema «Espana,
aparta de mi este ciliz» atestigua el compromiso de Vallejo al
lado de los republicanos y su angustia por la chapa de plomo
que caracterizaria a Espana en el caso de la victoria de Franco.
Esta chapa de plomo, identificada con una catastrofe mundial,
abrird en Espana el reino de la intolerancia, el fanatismo, el
analfabetismo, en definitiva, el atraso en todos los campos.
Tal es, al menos, la vision del poeta peruano que se dirige a
toda la humanidad, pidiendo ayuda para la victoria del bando
republicano durante la Guerra Civil:

Nifos del mundo,
si cae Espana —digo, es un decir—
si cae

[.]

Si cae —digo, es un decir— si cae
Espana, de la tierra para abajo,

nifos icémo vais a cesar de crecer!

icomo va a castigar el ano al mes!

icomo van a quedarse en diez los dientes!
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!
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iCémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena! (Vallejo, «<Espana, aparta de
mi este caliz», 1997, vv. 1-3, 17-26).

Vallejo, mediante la expresiéon de su dolor manifestada por
las diferentes exclamaciones, avisa al mundo sobre los males
que aquejan a Espana con el estallido de la guerra. Al hacerlo,
informa, esta vez a través del prisma de la escritura poética, sobre
su actividad periodistica, que expone su pensamiento politico
y social (Fiestas, 2016). Desde entonces, su poesia supera las
fronteras de su pais al convertirse en arma de denuncia de la
accion del nacionalismo conservador encarnado por Franco y
sus tropas que ejercen violencias intolerables. De este modo, la
experiencia evocada se convierte en una fuente de conocimiento
del otro, puesto que «para Vallejo el cuerpo no es solamente la
fuente de las experiencias y creencias propias, sino también es
el vehiculo que transmite y da a entender sinceramente las del
otro» (Lomask, 2015, pp. 49-50). El riesgo de muerte no debe
frenar la accién y la determinacion de los republicanos espanoles
que el poeta peruano apoya. Asi, la muerte adquiere un poder
redentor (Canfield, 1992) encargado de liberar al pueblo de la
servidumbre de los nacionalistas.

El compromiso de César Vallejo con los republicanos es simi-
lar al de Vicente Aleixandre, cuyas obras poéticas «El miliciano
desconocido» (1936), «El fusilado» (1937) y «Oda a los nifios de
Madrid muertos por la metralla» (1937) son condensados muy
criticos hacia las tropas nacionalistas bajo las 6rdenes de Franco.
Al igual que Vallejo, Vicente Aleixandre combina armoénicamente
un léxico peyorativo con metaforas, comparaciones, sinécdoques,
perifrasis, personificaciones, hipérboles y anaforas para refor-
zar la idea de que la violencia de los soldados nacionalistas, apo-
yados por la Iglesia catélica, no tiene medida.
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Asi pues, el poeta espaiol revela que la existencia de los repu-
blicanos estd amenazada por una ola de represién injustificada
por parte de los nacionalistas liberticidas cuyo deseo de come-
ter genocidio es evidente. Sin embargo, tras la victoria de los
nacionalistas en 1939, el comunista Vicente Aleixandre tendra
que vivir una forma de «exilio interior» (Duque, 2014) en una
Espafna gobernada con puio de hierro por Franco. No obstante,
como escritor responsable y actor de la revalorizacion de la digni-
dad humana, hara todo lo posible para conciliar los dos campos
antagénicos (Duque, 2014, p. 51). Este acto de reconciliaciéon
que Aleixandre no pudo realizar atestigua su pleno compromiso
literario al servicio de una sociedad que debe buscar la dignidad
del ser humano. Del mismo modo, Vallejo sintoniza con Aleixan-
dre, puesto que el poeta peruano abre una ventana al sentido de
la existencia humana en la permanente btisqueda de la libertad.

4. CONCLUSION

Los poemas de César Vallejo y Vicente Aleixandre muestran,
segiin el modelo filoséfico, que la angustia existencial es el
catalizador de la experiencia de la libertad y la responsabilidad
del ser humano que debe elegir su propio camino para lograr el
bienestar individual y colectivo cualesquiera que sean las difi-
cultades sociopoliticas, econémicas o culturales de su sociedad.
El enfoque existencialista no debe ocultar el compromiso poli-
tico que sirve al proyecto de revalorizacién del ser humano
(Quinones, 2006). En ese sentido, es posible destacar una apro-
ximacion a la filosofia existencial en la obra de César Vallejo
y Vicente Aleixandre ya desarrollada por filésofos para quienes
la comprensién del significado de la existencia es el punto de
partida y el propésito del pensamiento y la accion humanos. Por
sus compromisos, Aleixandre sigue siendo un poeta inolvidable
(Sanz, 2016) y César Vallejo es un modelo para las generacio-
nes futuras (Fiestas, 2016).
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RESUMEN

A primera vista, la seriedad y el tono tragico de la mayor parte
de la obra vallejiana distan radicalmente de la ironia y el humor
negro y sarcastico de la antipoesfa parriana. Ademas, los expe-
rimentos vanguardistas de Trilce resultan casi incomprensibles
para la gran masa de lectores. De hecho, este es precisamente el
tipo de poesia que rechaza Parra en su Manifiesto. Sin embargo,
la critica literaria ha sefialado algunos vinculos entre la poesia
de César Vallejo y la de Nicanor Parra. Este articulo pretende

1 Ponencia presentada en el IV Congreso Internacional «Vallejo Siempre» (New
York, 2021).
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examinar estas afinidades y coincidencias, lo que une la anti-
poesia a Vallejo y lo que la separa de él. La obra poética vallejiana
comparte el terreno con la de Parra y prepara el camino hacia la
antipoesia. En ese sentido, Vallejo es un precursor que reconoce-
mos cuando lo releemos a la luz de la antipoesia parriana.

Palabras clave: antipoesia; César Vallejo; Nicanor Parra; poesia
conversacional; coloquialismo.

ABSTRACT

At first glance, the seriousness and tragic tone of most of
Vallejo's work is radically different from the irony and the black
and sarcastic humor of Parra's antipoetry. Moreover, the avant-
garde experiments of Trilce are almost incomprehensible to the
great mass of readers. In fact, this is precisely the kind of poetry
that Parra rejects in his Manifesto. However, literary criticism
has pointed out some links between the poetry of César Vallejo
and that of Nicanor Parra. This article aims to examine these
affinities and coincidences, what unites antipoetry to Vallejo,
and what separates it from him. Vallejo's poetic work shares
the terrain with Parra's and paves the way to antipoetry. In that
sense, Vallejo is a precursor that we recognize when we reread it
in the light of Parra's antipoetry.

Key words: antipoetry; César Vallejo; Nicanor Parra;
conversational poetry; colloquialism.
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1. INTRODUCCION

La seriedad y el tono tragico de la mayor parte de la obra
vallejiana distan radicalmente de la ironia y el humor negro y
sarcastico de la antipoesia parriana; ademas, los experimentos
vanguardistas de Trilce resultan casi incomprensibles para la
gran masa de lectores. De hecho, este es precisamente el tipo de
poesia que rechaza Nicanor Parra en su Manifiesto. Sin embargo,
muchos criticos han identificado algunos vinculos entre las
obras poéticas de César Vallejo y Nicanor Parra. En Letras del
continente mestizo (1967), Mario Benedetti introdujo una vena
interpretativa para la poesia hispanoamericana contemporanea
que perdura en la critica posterior. Sugirié que habia dos modos
de influir, el de Neruda y el de Vallejo, contraponiendo el «caudal
incesante, avasallador, abundante en plenitudes, del chileno,
[frente al] lenguaje seco a veces, irregular, entrafable y estallante,
vital hasta el sufrimiento, del peruano» (p. 62). Benedetti sefial6
la marca vallejiana en varios poetas jovenes, quienes cultivaban
una poesia conversacional, entre ellos Nicanor Parra. Desde
entonces, otros criticos han declarado repetidas veces que la
poesia de Vallejo es un antecedente de la antipoesia. Por ejemplo,
Saudl Yurkievich (1992) plantea la estética del rechazo en la
poesia de Vallejo y usa el término «antipoesia» para describir
su contrarretorica ante la poesia tradicional, su lucha con el
lenguaje y sus yuxtaposiciones de elementos disimiles e insélitos:

se propone desescribir lo escribible mindndolo y activindolo por
dentro mediante una sofisticada contrarretérica propensa al
alambicamiento y a la fruicién formalista. La soltura con que
ejerce las libertades textuales (que son libertades mentales), su
manejo de lo pedestre desublimante, de la disrupcién prosaica,
su parodia de los protocolos serios no pueden sino atribuirse a
una poética de vanguardia. Su antipoesia, su inventiva siempre
innovadora, su capacidad de ruptura son atributos vanguardistas

(p. 24).
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Yurkievich (1992) identifica a Vallejo como exponente del
dadaismo: «Si Pablo Neruda inaugura en la poesia hispanoame-
ricana la alucinada videncia que los surrealistas preconizan, la
actitud dadaista estd representada por la movilidad icénica y la
mutabilidad verbal, por las torsiones malabares de César Vallejo»
(p. 28). Pedro Lastra (2016) también subraya el lenguaje pro-
saico coloquial y cotidiano como lazo principal entre la poesia
de Vallejo y Parra:

Otro aspecto que no debe dejarse al margen en relaciéon con la
presencia de César Vallejo en la poesia chilena es lo que podemos
entender como un capitulo suspendido y muy necesitado de
clarificacién a través de pruebas pertinentes y que resumo, por
el momento, en una reflexion acerca de lo que ha significado
como influencia la conquista lograda por Vallejo al incorporar
situaciones y elementos del lenguaje conversacional o coloquial
en la poesia de lengua espanola. Tal vez nadie fue tan lejos
como €l en esa direccién, con semejante audacia y eficacia. A
mi me parece que esa conquista fue una motivacion central
en el trabajo poético llevado a cabo por Nicanor Parra en su
llamada antipoesia: creo que es posible probar que la asuncién
de lo conversacional, de los elementos del quehacer cotidiano,
la novedad de las alianzas verbales que remiten a esos ambitos
en la poesia vallejiana, dejaron desde temprano su huella en la
antipoesia y son una de sus vertientes mas fecundas, aunque
no se hayan registrado sobre esto referencias probatorias en la
bibliografia dedicada a la influyente figura de Parra (p. 119).

Fernando Alegria (1970) senala, ademas del lenguaje, el tono
tragicomico de la poesia de ambos vates y sostiene que César
Vallejo es el tnico antecedente hispanoamericano de Parra,
puesto que «ambos trabajan con elementos de la realidad cotidiana
y ocultan su desconcierto detrds de férmulas de conversacion
que sirven de marco a un humorismo patético» (p. 188, citado
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por Serna, 2019, p. 212). Incluso Pablo de Rokha coincide con
esta idea, aunque en un tono totalmente despectivo, llamando
a la antipoesia «un pingajo del zapato de Vallejo» (citado por
Lastra, 2016, p. 119).

A pesar de estas declaraciones, no se han estudiado a fondo
los vinculos entre las obras poéticas de estos dos autores. Este
articulo pretende examinar sus afinidades y coincidencias, es
decir, lo que une la antipoesia a Vallejo, pero también lo que la
separa de él. Cabe aclarar que no se trata de influencias directas,
aunque Parra conocia bien la obra de Vallejo y declaré en varias
entrevistas su aprecio por su poesia, inclusive lo nombra en su
«Discurso de Guadalajara» comparandolo con Rulfo: «Fuera de
José Maria Arguedas / Y del inconmensurable cholo Vallejo /
Pocos son los que pueden compararsele» (Parra, 2011, p. 567).

No obstante, cuando los criticos empezaron a definir la
antipoesia como una poesia anti-Neruda, en una entrevista
realizada por Mario Benedetti, Parra declaré lo siguiente:

Neruda no es el tinico monstruo de la poesia; hay muchos
monstruos. Por una parte hay que eludirlos a todos, y por otra,
hay que integrarlos, hay que incorporarlos. De modo que si esta
es una poesia anti-Neruda, también es una poesia anti-Vallejo, es
una poesia anti-Mistral, es una poesia anti-todo, pero también
es una poesia en que resuenan todos estos ecos (Benedetti,
1972, p. 52).

Entonces, ¢(cudles son estos ecos vallejianos que resuenan
en la antipoesia? Por encima de todo estd el lenguaje, la oralidad
de muchos versos de Vallejo. Tanto él como Parra rechazan la
poesia ampulosa, que canta, y optan por una poesia que habla,
que usa frases del hombre comun y refleja el contexto en que
se mueve. Pese a que Los heraldos negros mantiene multiples
rasgos del modernismo y el posmodernismo, de pronto surgen
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expresiones como «Yo no sé», «Yo naci un dia / que Dios estuvo
enfermo, / grave» e imagenes de la vida cotidiana como el «pan
que en la puerta del horno se nos quema» y la palmada en el
hombro o el juego al escondite en la elegia a su hermano Miguel.

Asimismo, aunque gran parte de los poemas de Trilce respon-
den a experimentos vanguardistas, entre esos versos herméti-
cos, a veces casi incomprensibles por sus neologismos y sintaxis
tergiversada, se encuentran frases e imagenes muy coloquiales y
cotidianas como «Quién hace tanta bulla [...]. / Un poco mas de
consideracién» (I); el lenguaje infantil en III; «Déjenlo solo no
maés» (XXXVIII); «Y tomamos el café, ya tarde, / con deficiente
azdicar que ha faltado, / y pan sin mantequilla. Qué se va a
hacer» (XXXIX); <Y nos levantaremos cuando se nos dé / la gana,
aunque mama toda claror / nos despierte con cantora / y linda
colera materna. / Nosotros reiremos a hurtadillas de esto, / mor-
diendo el canto de las tibias colchas / de vicuna iy no me vayas
a hacer cosas!» (LII). Ahora bien, cabe precisar que el lenguaje
coloquial es mas pronunciado en Poemas humanos; por ejemplo,
en «Teltrica y magnética», donde Vallejo exclama «({Céndores?
iMe friegan los céndores!)»? y finaliza con el peruanismo «iY lo
demads, me las pelan!», o «<Fue domingo en las claras orejas de mi
burro, / de mi burro peruano en el Perti (Perdonen la tristeza)».?

2 Diaz Herrera (1991) explica que muchas de las expresiones encontradas en los
versos son familiares. Por ejemplo, el condor se asociaba con los ricos y se usaba
para referirse a ellos, segiin la hermana de Vallejo.

3 De acuerdo con Marco Martos (2011), se trata de una broma bien conocida entre
los peruanos:

Asi, ese «burro peruano del Pert» esta construido sobre una broma que hasta
ahora se repite en las conversaciones de peruanos. Decimos «aleman de
Alemania» para distinguirlo de otro que puede parecer aleman no siéndolo.
«Aleman de Alemania» o «francés de Francia» confieren en el habla popular
peruana una categoria de legitimidad cuya frase opuesta, implicita, bien puede
ser un insulto. El juego de oposiciones se da entre lo legitimo y no legitimo.
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Vallejo, como Parra, juega con las frases hechas dandoles un
nuevo sentido: «guardar un dia para cuando no haya, / una noche
también, para cuando haya (asi se dice en el Peri —me excuso)»
(«Ello es el lugar donde me pongo»); «Vamos a ver, hombre; /
cuéntame lo que me pasa» («Otro poco de calma, camarada...»).
El mayor logro de la antipoesia es precisamente este lenguaje no
poético, el habla de todos los dias en que el yo poético (hablante)
se comunica directamente con el lector (oyente), es decir, sus
refranes, frases hechas, regionalismos, connotaciones locales y
juegos de palabras. Lo antipoético en el lenguaje de Vallejo es el
uso frecuente de términos cientificos insélitos en la poesia para
representar la animalizacién del ser humano, su sometimiento
al cuerpo fisico y su anhelo de ser algo maés.

En la década de 1960, durante el contexto histérico de la con-
tracultura y los medios masivos de comunicacién, Parra integra
la cultura pop, los anuncios comerciales, los lemas politicos, pero
el resultado de collage lingtiistico es similar. En este sentido, la
poesia de Vallejo es un primer paso hacia una poesia del actual
hombre comin y corriente, hacia la democratizacién de la
poesia que significara la obra parriana.

Las voces poéticas de Vallejo y Parra no son oraculares, sino
netamente humanas. El yo poético se ubica en el mismo nivel
que los lectores y muchas veces incluso se denigra y se ridiculiza
a s mismo. Los personajes de los poemas vallejianos y los
antipoemas, incluyendo al yo poético, no son héroes, sino pobres

Cuando Vallejo escribe «asi se dice en el Peri —me excuso» se dirige
mas que en ningln otro texto al hablante del espafiol que no es peruano.
Con modestia, excusandose, demanda su derecho a hablar en peruano, la
modalidad andina del espafiol sudamericano. Castizo como el que mas, Vallejo
reclama, en poesia, como lo haria cualquier lingliista peruano en un articulo
cientifico, el derecho de cualquier individuo a hablar su lengua materna tal
como la ha aprendido en su infancia (parrs. 12-13).
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hombres comunes, mas cuerpo que alma, que tosen, escupen,
sudan, lloran y sufren. Son «6bregos mamiferos», animales, mar-
ginados, desgraciados que, a pesar de su desesperacion, sobrevi-
ven y quieren vivir. Son profesores medio ciegos y afénicos, con
la lengua roida por el cancer y la cara bofeteada; son drogadictos
y predicadores descalzos de sayal humilde que van de pueblo en
pueblo echando sus sermones de consejos practicos:

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,

el que se coge el dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos (Vallejo, 2000, «Iraspié entre dos
estrellas», vwv. 19-23).

Quiénes son mis amigos
los enfermos
los débiles
los pobres de espiritu
los que no tienen donde caerse muertos
los ancianos
los nifnos
las madres solteras (Parra, 2011, Nuevos sermones
y prédicas del Cristo de Elqui, «XXXII», vv. 1-8).

Igual que las sillas y las mesas, los atatdes y los ttiles de
escritorio de los antipoemas, los poemas de Vallejo estdn pobla-
dos de objetos de la vida cotidiana del ser humano: solapas,
carteras, migranas y barrigas. Ambos poetas sienten la necesi-
dad de bajar la poesia del Olimpo y hacerla hablar de la actual
situacién de los hombres comunes. En el caso de Vallejo, esta
preocupacion social toma un lugar primordial en su obra desde
Espaftia, aparta de mi este cdliz y Poemas humanos, y esta plena-
mente expresada en su poema «Un hombre pasa con un pan al
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hombro». En cuanto a Parra, es uno de los ejes constantes de la
larga y cambiante trayectoria de la antipoesia desde «Los vicios
del mundo moderno» y «El soliloquio del individuo», de Poemas
y antipoemas, hasta los artefactos y ecopoemas. La antipoesia
pretende que «el arbol no crezca torcido» («Manifiesto», p. 143)
porque «la finalidad dltima del antipoeta [es] hacer saltar a
papirotazos los cimientos apolillados de las instituciones cadu-
cas y anquilosadas» (Neruda y Parra, 1962, p. 13).

En esa linea, el critico brasilefio Joio Mostazo Lopes (2019)
resalta otra conexién entre la poesia vallejiana y la parriana:
el ritmo es la unidad basica que marca el poema; se evita el
encabalgamiento que produce fluidez entre los versos. Tal ritmo
staccato y esta enumeracion a veces ilégica e inesperada de ele-
mentos y objetos dispares es sumamente comun en Vallejo y
Parra; ademas, capta la fragmentacién sin sentido que caracte-
riza lo absurdo de la vida contemporianea. Ambos vates tienen
poemas enteros montados como una serie de versos sueltos,
a menudo inconexos y contradictorios. A continuacién, citamos
algunos ejemplos:

a) Vallejo: <Némina de huesos», «Altura y pelos», <Terremoto»,
«Confianza en el anteojo, no en el ojo...», «Los nueve
monstruos», «Intensidad y altura», «/Qué me da, que me
azoto con la linea», «LLa paz, la avispa, el taco, las vertientes»,
«Traspié entre dos estrellas», <Yuntas», etc.

b) Parra: «Los vicios del mundo moderno», «Mujeres», «Se
me ocurren ideas luminosas», «Advertencias», «Frases»,
«Versos sueltos», «Noticiario 1957», «Yo pecador», «Test»,
«Siegmund Freud», <Rompecabezas», «Saranguaco», etc.

La elipsis que caracteriza a buena parte de la poesia vallejiana
(«<Entonces... iClaro!... Entonces... ini palabra!») desemboca
en la progresiva reduccién del antipoema a unos nucleos esen-
ciales captados en los artefactos, los guatapiques, las bandejas y
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los trabajos practicos de Parra: <Hombre nuevo / hambre nueva»;
«¢Marxista? / No, ateo, gracias a Dios» y, el mas conocido de
todos los artefactos, «La izquierda y la derecha unidas / jamas
seran vencidas».

Como es evidente, ademads del lenguaje y las innovaciones
estilisticas, Vallejo y Parra comparten preocupaciones tematicas.
Ambos se enfrentan al sinsentido de una vida absurda y luchan
con la inescapable presencia de la muerte. Dado que los dos
se criaron en familias catélicas, su tentativa de explicar el sin-
sentido de la vida y las injusticias sociales los enfrentan inevi-
tablemente con la figura de Dios, quien, para Vallejo (2000), es
indiferente al sufrimiento humano:

Dios mio, si t hubieras sido hombre,

hoy supieras ser Dios;

pero td, que estuviste siempre bien,

no sientes nada de tu creacion.

Y el hombre si te sufre: el Dios es €l (p. 105).

En el caso de Parra (2006), lo considera impotente:

Padre nuestro que estas en el cielo

lleno de toda clase de problemas

con el ceno fruncido

como si fueras un hombre vulgar y corriente
no pienses mas en nosotros.

Comprendemos que sufres

porque no puedes arreglar las cosas.

[...]

sinceramente: no sufras mas por nosotros
tienes que darte cuenta

de que los dioses no son infalibles

y que nosotros perdonamos todo (p. 185).
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En la poesia de ambos vates abundan las imagenes cristianas:
en la de Vallejo, sirven de simbolos, mientras que en la de Parra,
se desacralizan con su ironia iconoclasta.

Por otro lado, aunque el amor parece un tema secundario en
las obras poéticas de los dos vates, a veces encontramos coin-
cidencias en sus maneras de describirlo. Por ejemplo, el amor
es un negocio tanto en «La vibora» de Parra como en el poema
«XXXVII» de Trilce: <Y cuando ambos burlamos al parroco /
quebrése mi negocio y el suyo / y la esfera barrida» (vv. 14-16).
En otras ocasiones, se reduce al acto sexual; asi, en el poema
«XIII» de Trilce, el hablante expresa: «Pienso en tu sexo. / Sim-
plificado el corazén, pienso en tu sexo» (vv. 1-2) igual que Parra
en su poema «Mujeres», donde define a la mujer segtin su acti-
tud ante el acto sexual. Ambos poetas unen Ténatos y Eros en
su vision del sexo; de este modo, en «Desnudo en barro», Vallejo
le dice al Amor: «iL.a tumba es todavia / un sexo de mujer que
atrae al hombre!» (vv. 16-17); por su parte, Parra sefiala que «LLa
muerte es una puta caliente» y, en tono mas jocoso y burlesco, en
la anécdota de «El poeta y la muerte» escribe lo siguiente:

Ala casa del poeta

llega la muerte borracha
abreme viejo que ando
buscando una oveja guacha

Estoy enfermo - después
perdéname vieja lacha

Abreme viejo cabrén

{o vai a mohtrar I’hilacha?
por muy enfermo quehti
tenih quiafilame I’hacha
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Déjame morir tranquilo
te digo vieja vizcacha

Mira viejo dehgraciao
bigoteh e cucaracha
anteh de morir tenih
quechame tu gliena cacha

La puerta se abrié de golpe:
Ya - pasa vieja cufufa

ella que se le empelota

y el viejo que se lo enchufa.

Pese a estas afinidades y coincidencias, la poesia de Vallejo no
es antipoesia en el sentido en que Parra la ha desarrollado, ya
que, ademas del lenguaje coloquial y la critica social, la esencia
de la antipoesia se encuentra en su espiritu ladico, su humor
irénico y sus multiples voces draméticas que desembocan en
mondlogos dramaticos y una especie de performance. No es que
no haya momentos de ironia y humor en la poesia de Vallejo, de
hecho, se encuentran, principalmente, en Poemas humanos, a
saber: «<En el momento en que el tenista...»; el pentltimo verso de
«Gleba» («All4, las putas, Luis Taboada, los ingleses»); «Confianza
en el anteojo, no en el o0jo»; «LLos nueve monstruos»; los versos
finales de «Sermén sobre la muerte»; «LLos desgraciados» y «Un
hombre pasa con un pan al hombro». En efecto, Gémez (2008)
y Ortiz (2012) han insistido en la presencia del humor en la
obra y la persona de Vallejo y han sefialado su predileccion por la
caricatura y el cine de Charlie Chaplin, un gusto que comparte
con Parra. No obstante, el tono doloroso que predomina en la
poesia vallejiana es el de una angustia tan profunda y tragica que
no se alivia con los momentos en que el humor se asoma. Como
muy acertadamente ha senalado Borges (2001): «LLa aparicién
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de una obra de arte afecta a cuantas obras de arte la precedieron.
[...] El pasado es modificado por el presente, el presente es
dirigido por el pasado» (p. 50).
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1

Este estudio pertenece al conjunto de investigaciones previas para realizar la tra-
duccién del espariol al portugués del libro ;Existe una filosofia de nuestra América?
(1968), de Augusto Salazar Bondy, proyecto financiado por la Coordenacdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES). Dicha obra cuestiona
la existencia de la filosofia y la cultura latinoamericanas del siglo XX. Tuvo gran
repercusion en la filosofia académica de América Latina; por ejemplo, aparecio
como respuesta La filosofia latinoamericana como filosofia sin mds (1969), de
Leopoldo Zea. Posteriormente, se organizaron debates sobre el tema en varios
paises de la region y confluyeron en un conflicto estudiantil en Argentina. Asi,
puede decirse que estos acontecimientos fertilizaron el surgimiento del movi-
miento llamado Filosofia de la Liberacion. Por eso, en contraposicion a la falta de
una filosofia propia, desde esa perspectiva, se quiere mostrar una de las primeras
obras innegablemente universales escritas en la region. Este texto fue presen-
tado como ponencia en el VI Congreso Internacional «Vallejo Siempre» 2021.
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RESUMEN

La lectura que propone César Vallejo, a partir de sus vivencias
durante la guerra civil espafola, intercomunicada con conflic-
tos de gran dimensién y amplias consecuencias, muestra la
confluencia de diversas perspectivas fundamentales para la lite-
ratura peruana. En este articulo se revisitaran algunos versos
del «<Himno a los voluntarios de la Republica», de Espana, aparta
de mi este cdliz, para aproximarse a esa relevancia. La critica
literaria afirma que César Vallejo habria delineado un horizonte
de transformacion para la literatura del Pertd; incluso consi-
dera que ha instaurado una nueva estética propia de un nuevo
tiempo. Asi, como punto de partida, se abordara una nocién de
literatura en sentido general; luego, se revisara esta innovacién
del poeta.

Palabras clave: innovacion; estética; universalidad; César Vallejo.

ABSTRACT

The reading proposed by César Vallejo, based on his experiences
during the Spanish Civil War, intercommunicated with conflicts
of great dimension and wide consequences, shows the confluence
of diverse perspectives relevant to Peruvian literature. This article
revisits some verses of «<Himno a los voluntarios de la Reptblica»,
from Espania, aparta de mi este cdliz, to approach that relevance.
Literary critics affirm that César Vallejo delineated a horizon of
transformation for Peruvian literature; they even consider that
he established a new aesthetic proper to a new time. Thus, as
a beginning point, a notion of literature in a general sense is
approached; and then, this innovation of the poet is reviewed.

Key words: innovation; aesthetic; universality; César Vallejo.
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1. INTRODUCCION

Lo bello tiene muchas connotaciones. Se puede decir que,
en general, estd intimamente relacionado con la cultura. Sin
embargo, no se trata de una idea absoluta o incuestionable; en
ese sentido, queremos explorar sus fronteras en una aventura
estética particular: la que emprendié el poeta César Vallejo
(1892-1938) desde su comunidad en los Andes del norte de
Pert hasta su fuga del pais rumbo a Europa. Principalmente, nos
centraremos en el poemario que escribe durante la Guerra Civil
espanola, momento clave para la historia reciente de Occidente
y conflicto regional en medio de dos guerras mundiales. Como
lo apunta Vallejo, fue un entrecruzamiento de diversas fuerzas
que desembocaron en la apoteosis de la guerra.

En esa linea, no se trata de cualquier guerra, sino de una
donde estaban en juego las circunstancias del poder, pero tam-
bién la esperanza de los pueblos. La trascendencia de la lectura
que realiza Vallejo sobre esa situaciéon extrema nos lleva de la
mezquina guerra de los hombres hasta un nivel épico, el bien
contra el mal, la salvaciéon del empobrecido deshumanizado. Cabe
observar el aspecto cotidiano de la guerra, que alcanza su apo-
teosis en el enfrenamiento a muerte entre los seres humanos.

El propio Vallejo se sintié convocado, asi que se alisté y viajo
a Espana para ser un voluntario por la vida, haciéndose presente
desde Perd y usando su acento andino para cantar uno de los
mayores himnos del hispanismo. Su mensaje es profundo, no se
trata solo de una propuesta nacional (peruana) o andina, sino
universal porque se preocupa por lo humano cuando es mas
vulnerable, es decir, durante la guerra.

Cabe observar que, dependiendo de la situacién, pueden cam-
biar los puntos de vista que parecian estables; por ejemplo, frente
a la sed o el hambre extremos, se pueden apreciar bebidas y
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comidas que posiblemente no serian agradables en otras cir-
cunstancias. Existen principios y valores que no deben ser cues-
tionados, a menos que su problematizacién pudiese generar
alguna mejoria concreta. Lo cierto es que algunas cuestiones,
como la idea de lo bello, pueden considerarse superfluas o pres-
cindibles, por lo que parecen bastante vulnerables.

Respecto al tema que nos ocupa, {cudles serian las caracteris-
ticas para que algo sea valorado como bello? Si nos restringimos
al arte como disciplina, ¢{qué harfa que un cuadro sea conside-
rado una obra de arte y no una simple pieza decorativa? Tratando
lo bello en el contexto artistico, para no ampliar su concepcién
como deleite de los sentidos, ¢cudles serian los fundamentos
de la afirmacién «iesto es una obra de arte!»?

No tenemos la necesidad de profundizar sobre la nocién del
arte, pues este articulo se apoya en su aspecto filoséfico; asi que,
para abordarlo, nos enfocaremos en el poema «Himno a los
voluntarios de la Republica», publicado en Espana, aparta de mi
este cdliz. Seleccionamos ese poema para aproximarnos a la obra
de César Vallejo y, especialmente, a su significado en la literatura
peruana. Criticos como Mariategui, Orrego, Gonzélez Vigil, entre
otros, afirman que este poeta manifiesta una «nueva estética»,
un «nuevo tiempo» en la literatura peruana, el cual mostraria un
rumbo o una direccién diferente a la anterior, pues, para ellos,
la literatura peruana habria sido, hasta entonces, imitativa, sin
originalidad, ya que sus temas no manifestaban su propia rea-
lidad, su auténtico modo de ser. En efecto, la poesia de Vallejo
habria surgido como una manifestacién natural y espontinea
dentro de la literatura peruana, dado que el vate, en vez de
seguir una forma «correcta» de escribir poesia, buscé expresar en
sus versos lo que sentia intensamente; asi, en contraste con la
realidad anterior a ese «<nuevo tiempo» en la estética de la lite-
ratura peruana, la obra poética de Vallejo se distinguié por ser
diferente, extrana y desusada.
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A partir de ello, apuntamos que la poesia vallejiana fue un
punto de inflexién respecto de la tradicion. Segiin Maridtegui,
la literatura peruana present6 una tendencia dominante a favor
de una cultura hegemoénica mundial, por tratarse de un subpro-
ducto colonial. Entonces, (en qué consistiria esa primicia que
trae Vallejo? Para intentar responder a esta interrogante, esboza-
remos un panorama amplio de la literatura y, después, estable-
ceremos un contraste con la literatura peruana; en particular,
con el poema «Himno a los voluntarios de la Reptblica». De esta
manera, trataremos de aproximarnos a lo extraordinario de su
innovacion.

2. LALITERATURA EN SENTIDO GENERAL

José Carlos Mariategui (2007) afirmé que hubo tres periodos
literarios: colonial, cosmopolita y nacional. Su propuesta se
puede usar como punto de partida para establecer algunas ideas
sobre la importancia de César Vallejo en la literatura peruana.

El primer periodo fue inmaduro, ya que el Pera era cultural-
mente dependiente de Espana; como consecuencia de esa domi-
nacion, se creé una literatura condicionada, es decir, un tipo de
discurso que no coincide con su nacién porque, en realidad, es
parte de una estructura cultural externa a la regién que ocupa,
puesto que su inspiracién originaria proviene de una tierra
ajena.

En un segundo momento, esa tradicién literaria dio sus pri-
meros pasos y comenzé a interesarse por tendencias diferentes a
las que conocia de la primera metrépoli, lo cual amplié su hori-
zonte de posibilidades y se transformé en cosmopolita. Asi, pues,
se esperd que esta literatura gane cierta consciencia de si misma
al poder compararse con las de otras culturas; de esta forma,
se supero a la antigua metrépoli, que en el pasado fue su tnico
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referente. Cuando se revisaron otras fuentes literarias, se des-
cubrié que la tradicién que se habia seguido hasta entonces no
era la tnica ni superior a las demas.

El tercer momento llegd después de contrastar otras corrien-
tes culturales y abandonar el modelo espafol, pues, al distan-
ciarse de este y recibir influencias de otras literaturas, se trabajé
un lenguaje propio (una autorreferencia). Inicialmente, en vista
de un aparente vacio, dentro de un sinfin de posibilidades, esta
produccion cultural se volvi6 en direcciéon de sus propias raices,
buscando una fundamentaciéon que le posibilite retornar a sus
origenes y desembocar en una literatura nacional.

Ahora bien, en este punto, debemos cuestionarnos qué signi-
fica la categoria «nacional». Por lo general, si las producciones
culturales surgen acompanando espontidneamente la vida de de-
terminados grupos humanos, la literatura apareceria como una
serie de locuciones que expresan su modo especifico de vivir.
Al principio, eran manifestaciones timidas que, luego, segtin el
proceso de integraciéon de una comunidad, podian fortalecerse
o desaparecer; por esa razon, solo a partir de la produccion de
obras propiamente artisticas, con méritos perdurables, se afirma
un idioma y, de esa manera, se puede hablar también de una
literatura nacional.

Por tanto, los clasicos de las literaturas nacionales son una
expresion de la firmeza de una tradicion que puede continuar,
pues son obras que se estudiaran y cultivaran porque guardan
los simbolos y los significados mas profundos que integran una
sociedad. Desde esa perspectiva, la tradicion literaria conforma
una de las primeras delimitaciones de una identidad social, al
igual que el idioma, del cual es una de sus expresiones mas
relevantes.
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Para ilustrar lo anterior, apuntamos que en el caso del latin
(Iengua principal en los dominios del antiguo Imperio romano),
los dialectos de las diferentes comunidades periféricas se consi-
deraban variantes de origen barbara; por tanto, eran asumidos
como parte de la subcultura vulgar y no civilizada. Posterior-
mente, tras la caida del Imperio, esos dialectos locales se mani-
festaron intensamente con el surgimiento de particularidades
que habrian estado latentes; en ese sentido, se acentuaron en las
diversas regiones que conformaban el antiguo Imperio y surgie-
ron, en cada canto, nuevas lenguas.

De forma andloga, en el caso especifico del Perd, se adopté un
sentido diferente con relacion a los direccionamientos tradicio-
nales, un punto de inflexién, un contraste con lo que hasta ese
momento era la literatura colonial. Para abordar ese punto, sera
necesario esbozar el contexto anterior a ese nuevo momento y
destacar lo diferente.

3. LA LITERATURA EN PERU

Si bien la literatura peruana comparte muchas caracteristicas
con las de otros paises colonizados por las potencias europeas,
contiene algunas particularidades. Obviamente no se trata de
la tGnica experiencia original entre los paises subdesarrollados,
pero si es destacable, pues, pese a ser colonizada hasta el alma,
la literatura peruana atin mostraba el brio de sus raices muy
profundas.

Siguiendo a Mariategui, en el caso do Perd, la literatura y la
nacionalidad tendrian filiacién espanola; asi, no se trataria de
una literatura pura u original de América porque el modo en
que se gest6 tuvo herencia de la tradiciéon de los conquistado-
res hispanos. Tampoco seria europea, ya que su ejercicio fue
influenciado por las personas y el espacio en el cual se desarrollé.
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En suma, podria decirse que es una literatura escrita, pensada
y sentida en espanol, pero, en algunos casos, el tono (la sintaxis
y la métrica del idioma) recibié una intensa influencia indigena.

Ahora bien, algunos criticos identifican histéricamente al
Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) como el primer «peruano»,
entendiendo este término como una formacién social determi-
nada por la invasién espanola de las Indias. En otras palabras,
como producto del encuentro o el choque de dos culturas (los
conquistadores y los conquistados, los que llegaron de Espana
y los oriundos de América) habria nacido una cultura nueva
(variante radical de las culturas matrices). Junto al llamado «pri-
mer peruano», deben ser mencionados Felipe Guaman Poma de
Ayala, Juan de Santa Cruz Pachacuti Salca Maihua y Titu Cusi
Yupanqui como los primeros cronistas de América Latina.

Aunque existe produccion cultural anterior a la Conquista,
la literatura espanola fue el modelo matriz de la literatura
peruana durante el periodo colonial. Por eso, desde entonces,
segiin Maridtegui, un cordén umbilical enfermo mantuvo ligada
la literatura peruana a su anterior metrépoli. De esa manera, a
partir de la Conquista, la literatura nacional peruana se inicia-
ria como una prolongacién de la cultura espafola en América;
entretanto, el contenido de esta expresion artistica transparecio
una fuerte dosis de americanidad (influencia indigena, autdc-
tona o aborigen).

No obstante, luego de la independencia, fue nostalgica, perri-
cholesca, dado que proclamaba el deseo de retornar a un pasado
idealizado; de hecho, la debilidad, la anemia o la falta de vigor
de la literatura peruana se debi6 a su filiacién colonial y la nula
relacion con sus propias raices. Maridtegui (2007) sefiala que
la carencia de una obra literaria que interprete los sentimientos
de la comunidad se debi6 a la ausencia de lazos profundos que
penetren en las fibras existenciales de la sociedad que conforman
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una nacioén. Asi, la falta de afinidad entre los productores de la
literatura y el pueblo fue el motivo por el cual no se produjo en
el Pert una obra de real valor durante dicho contexto.

En esa linea, dado que la literatura peruana no se aliment6 de
la historia de su pueblo, sus raices, la savia de su tradicién, hasta
los tiempos de Mariategui, no habia sido realmente nacional;
como la sociedad estaba dividida, la literatura solo podia ser una
produccién alienada y sin vigor.

Sin embargo, con Vallejo aparecié un factor indeterminado que
posibilité el surgimiento de lo nuevo e inesperado en la poesia
peruana. Sobre ello, alguna idea pueda darnos el poeta cuando,
en un par de versos del <Himno a los voluntarios de la Reptblica»,
refiere: «Todo acto o voz genial viene del pueblo / y va hacia él»
(Vallejo, 1998, p. 424). Conviene aclarar que no pretendemos
afirmar cudles fueron los factores que permitieron el movi-
miento de inflexién a partir de la tradicién dominante, sino indi-
car algunas observaciones sobre cémo sucedi6 ese fenémeno. A
continuacién, nos ocuparemos de ello.

4. LA ORIGINALIDAD DE VALLEJO, ESE «NUEVO TIEMPO»

Como senalamos, para Mariategui (2007), hasta cierto momento,
la literatura peruana no produjo un lenguaje propio porque
habia sido mayormente imitativa. No obstante, hubo un precur-
sor, un desbravador que inauguré una nueva época en el proceso
de nuestra literatura. Cabe incidir en que, ademas del critico
citado, también llamado primer marxista de Latinoamérica, otros
tedricos apuntaron en esa direccion.

A proposito de ello, deben recordarse las palabras de Ante-
nor Orrego sobre Vallejo, a quien califica como fundador de
«una nueva época de la libertad, de la autonomia poética, de la
vernicula articulaciéon verbal» (citado por Mariategui, 2007,
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p. 259). Por su parte, Ricardo Gonzélez Vigil (2009) senalé que
el vate marc6 una nueva sensibilidad. A partir de estos antece-
dentes, comentaremos un poema de Vallejo para identificar los
elementos de esa nueva estética que, en realidad, era antigua y
estaba sumergida debajo de las ideologias dominantes.

En principio, nos preguntamos si hubo una novedad, qué sig-
nifica el término «nuevo» y cudles fueron los elementos origi-
narios que Vallejo actualiz6; en otras palabras, en qué consisti6
ese modo inaudito de percibir el mundo, esa «nueva estética».
Mariategui suscribe que la lengua quechua o el giro vernaculo
en la poesia vallejiana no se utiliz6 artificiosamente, es decir, su
autoctonismo no era deliberado; por el contrario, el sentimiento
indigena del poeta obré en su arte, quizas, sin que €l lo sepa e
incluso sin que lo quiera.

De este modo, mientras la tradicion literaria peruana pre-
firi6 ser retrospectiva, colonialista y occidental, con Vallejo se
vislumbré una tendencia en otra direccién, pero no se trat6
propiamente de una bisqueda premeditada, sino que ocurrié
de forma natural. En ese sentido, de acuerdo con Mariategui
(2007), Vallejo cambia la estructura del verso debido a la necesi-
dad de expresarse de una manera mas auténtica; realiz6 algunas
concesiones, distancidndose asi del modo tradicional de escribir
poesia en el Pert de su tiempo.

Segun la critica literaria, Vallejo se despojo de todo ornamento
retérico, de toda vanidad literaria, y se adhiri6 a la més austera,
humilde y orgullosa simplicidad de la forma. Mariategui observa
que inclusive retrajo el verbo «ser» hasta un modo precolonial;
al alterar su sentido, habria pretendido recuperar una tonalidad
anterior a lo hispanico, lo que se configurarfa como una necesidad.
Eso es lo que entedemos de la carta que el poeta le escribi6 su
amigo Antenor Orrego, tras la publicaciéon de Trilce: <Hoy, y mas
que nunca quizas, siento gravitar dentro de mi, una hasta ahora
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desconocida obligacién sacratisima, de hombre y de artista: ila
de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas» (Vallejo,
citado por Maridtegui, 2007, p. 266). Consideremos, entonces,
en qué sentido usa el término «libre».

Debido a su amplitud, no profundizaremos en el significado
de la expresiéon «ibertad humana»; es mas apropiado pregun-
tarnos cudl es, para Vallejo, la misiéon de un artista. Si necesita
expresarse como tal, y con suma urgencia, para que su poesia
se manifieste en todo su esplendor, requiere algiin grado de
libertad. Ello implica ir al encuentro del sistema dominante y
rigido frente a los cambios que ocurren en la sociedad, cuyas
fuerzas pretenden determinar el modo de expresién artistica e
inclusive, en este caso, el sentir de un poeta.

Por eso, Vallejo (1998) cierra el libro Espana, aparta de mi
este cdliz con el verso «Ser poeta hasta el punto de dejar de serlo»
(p. 459). Segiin Gonzalez Vigil (2009), mas alld de la reminis-
cencia del Romanticismo y el abandono o la superacién dia-
léctica de la escritura poética, este verso procura alcanzar mas
genuinamente la poesia. De esta manera, podria suponerse una
especie de comunién integral con la existencia, con la vida como
poesia suprema; habria que remitirnos también a la experiencia
mistica de morir para vivir plenamente, esto es, negar la poesia
(sus pautas, sus valores establecidos y sus limites) para poseerla
plenamente.

Gonzélez Vigil indica también que la poesia de César Vallejo
tiene como punto de partida una posiciéon de ruptura, en sen-
tido sociocultural, ético y estético; adopta un distanciamiento
de ciertas creencias y normas religiosas, politicas, culturales y
artisticas, inclusive légicas y metafisicas. Realiza una especie de
cuestionamiento de su mundo, su propia realidad, expresindose
intuitivamente del modo mas auténtico, aunque arremetiera
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contra el gusto dominante y rompiera las normas gramaticales
y retéricas. Asi, su expresion se apartaba del paradigma colonial
y era percibida como extrana dentro de la produccién literaria
peruana en ese periodo. Con la llegada de Vallejo, se sentaria un
precedente: la aparicién de una tonalidad disonante que sena-
laria un nuevo rumbo de las letras peruanas.

Sin embargo, algunos criticos no aceptaron esa propuesta.
Cabe mencionar que la percepcion de lo bello parte también de
una referencia, pues ningiin concepto se sustenta en el vacio;
en esa linea, se entiende que, cuando se parte de una referencia
colonial, dentro de ese universo conceptual no habria condicio-
nes de juzgar el valor de lo que aparece fuera de ese paradigma.

De esta manera, Vallejo introdujo elementos aparentemente
nuevos, extranos o anémalos para su contexto, por lo que, en
gran medida, la sensibilidad de ese periodo histérico no tuvo
condiciones de apreciar los valores que el poeta actualizaba a
través de sus versos.

5. ¢QUE APUNTA VALLEJO SOBRE LO BELLO?

Un abordaje particular del poema «Himno a los voluntarios de la
Reptiblica» podria dilucidar la nocién de humanidad de Vallejo.
Depurada de algunas formas ideol6gicas dominantes, su per-
cepcion estética nos presenta al otro como alguien préximo y
diferente para incluirlo en la consciencia del modo mas material
posible (en este caso, en una guerra). La idea de lo bello en este
poema no aparece como un simple concepto, sino como un pre-
supuesto que configura a un ser humano que siente dolor, pero
también tiene esperanza.

Lo bello, mas que un deleite, es una sensaciéon de bien. Lo
que en un espacio comun puede parecer un placer cambia
totalmente su sentido en un contexto bélico; asi, lo bello es

62 PrADO, G. M. (2021). La aventura estética de Vallejo: la idea de lo bello
en el poema «Himno a los voluntarios de la Republica»



importante, pero no puede ser cobarde; al contrario, se potencia-
liza con la valentia. Lo bello en la poesia vallejiana es una sensa-
cién que puede ser tanto de gloria como de drama.

De esa forma, para Gonzalez Vigil (2009), «la misiéon de los
milicianos es la mas revolucionaria —recuperacion dialéctica del
paraiso perdido— de todas» (p. 39). Los guerreros de la resisten-
cia en el <Himno a los voluntarios de la Republica» podrian ser
todos aquellos que sienten en la propia piel, al menos figurati-
vamente, el dolor de quien sufre. Y, frente a este contexto, no
habria nada mas bello ni mas humano que la compasién que se
remonta, tal vez, a una utopia.

Ahora, si la esencia de lo que se considera humano reside
en el conmoverse con el sufrimiento del otro, ello trascenderia
la idea cartesiana del aislamiento del ego racional en si mismo;
se presentaria como la humanidad redimida del egoismo o bien
la percepciéon de un ego colectivo. Por eso, en este poema se
convoca a los hombres del mundo (los «fidedignos») no para
luchar en batallas comunes, sino para compartir pasiones de
paz y guerra, con la esperanza de ain ser humanos. Y los llama
porque la humanidad est4 en peligro.

¢Y quién los libertard? En el poema que nos ocupa, el prole-
tario, el campesino y el mendigo pueden liberar a la humanidad.
Asimismo, para que el valor sea otra vez valor, todos deberian
tener la oportunidad de ser humanos; Vallejo lo dice de otra
manera, afirmando que los ignorantes podran saber y los sabios
ignoraran. De este modo, nacerd quien no tuvo la oportunidad de
nacer (los nifos abortados) y todos los hombres podran engen-
drar, todos podran amar; «[lJa hormiga / traerd pedacitos de pan
al elefante encadenado / a su brutal delicadeza» (vv. 107-109),
todo eso por la libertad del explotado y el explotador (antes de
que el pueblo, soberanamente pleno y circular, ascienda su
fuego cautivo). Todos tendran una oportunidad, inclusive los
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pequenos, hasta los malos podran regenerarse y ser bellos. No
obstante, antes de eso, debe reivindicarse el poder; en algtin
momento el pueblo debe encender su fuego soberano.

De otro lado, es bella la reivindicacion vallejiana de los valores
andinos. Mariategui afirma que su lirismo esta libre de coercién
nacionalista; es espontaneo, profundo y transmite lo que signi-
fica ser andino para él; su condicién de peruano se generaliza
hasta lo propiamente humano. Por eso, como ya no se trataria de
su vida idilica en los Andes de su infancia, sino de un problema
mundial, pues la humanidad entera esta en el peligro, el poeta
convoca a todas las comunidades del orbe para encontrarse en
una batalla en la cual se redefinird la nocién de humanidad.

En ese punto, advertimos que aunque la poesia de Vallejo
tiende a reflejar un sentido precolombino o indigena, la afliccién
de la guerra lo lleva mas all4, ya que esta no es un problema que
compete solo al campesino o al proletario, sino a la humanidad
entera. El dolor no es bello y el sufrimiento es horrible; en medio
del caos, la paz es lo mas hermoso. Por tanto, al percibir lo bello
como un sentimiento de compasiéon por la humanidad, Vallejo
se distancia de la peculiaridad y se enfoca en un aspecto mas
profundo de lo que deberia ser la misiéon del poeta.

De acuerdo con Gonzalez Vigil (2009), la nocién de humano
es fundamental en la poesia de Vallejo; por su parte, José Ortega
y Gasset (1991) denominé «deshumanizacién del arte» al arte
hecho para las minorias, que se distanciaba cada vez mas de lo
que siempre se lo6 como humano. Entretanto, en oposicién a
ello y sin premeditarlo, Vallejo habla de las mayorias populares;
asi, mientras las artes se proyectaban a la abstraccion, el poeta
no se evadia y exponia su dolor concreto, que sangraba como
consecuencia de la guerra.
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6. CONSIDERACIONES FINALES

Para el poeta, lo bello no es lo meramente decorativo, sino que
también implica la biisqueda de justicia y, por eso, se convirtio
en miliciano a favor de la humanidad. Cabe preguntarse si el
arte es producto de un ego racional y si las fuerzas viscerales y
teltricas se pueden manifestar contra las propias convicciones.
Lo cierto es que existen ideas que superan sus propios conceptos
e, inclusive, las palabras que pretenden encerrar.

Debe considerarse que Vallejo narra su experiencia desde una
situacién extrema, en cierto sentido privilegiada y, al mismo
tiempo, dificil. Habla de una «agonia mundial» (Vallejo, 1998,
p. 423), una sensacion relacionada a la catarsis colectiva que coin-
cide facilmente con la propia guerra civil que vivi6 en Espana,
una especie de valvula de escape de todo el sufrimiento acumu-
lado a través de la opresion del hombre por el hombre. Si bien
en ocasiones el poeta menciona que se trata de una pena que se
sufre «solo» (p. 423), en realidad es una experiencia compartida
y se manifiesta en espasmos de dolor que conducen a la huma-
nidad a la violencia de la guerra. El sufrimiento que producen
las guerras es indescriptible, pero en ellas, paradéjicamente,
ciertos puntos pueden tornarse mas claros y algunas certezas se
recuperan pese a que antes no se podian reconocer.

En conclusién, César Vallejo deline6é un horizonte de trans-
formacion para la literatura del Pert, recuper6é nociones que
fueron dejadas atras, pero se resistian a morir. Pese a ello, en
su contexto, no fue comprendido, pues los intelectuales perua-
nos de entonces no tenian condiciones para apreciar los valores
que actualizaba a través de sus versos.
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RESUMEN

En el presente articulo se presenta un sucinto estudio de las
variantes entre «Terceto autéctono», de Los heraldos negros, de
César Vallejo, y su version primitiva, a saber, el poema «Fiestas
aldeanas».

Palabras clave: variantes textuales; «Terceto autdctono»; «Fiestas
aldeanas»; César Vallejo.

1 Esta es la segunda parte de una serie de articulos que inicié con el estudio «En
el taller de Vallejo: algunos cotejos entre las primeras versiones y versiones
definitivas de poemas publicados en la primera edicidon de Los heraldos negros»
(2019), incluido en la revista Espergesia, 6(2), 35-51.
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ABSTRACT

This article presents a brief study of the variants between «Terceto
autéctono», from Los heraldos negros, by César Vallejo, and its
primitive version, namely, the poem «Fiestas aldeanas».

Key words: textual variants; «Terceto autéctono»r; «Fiestas
aldeanas»; César Vallejo.

Recibido: 10/05/2021 Aceptado: 05/06/2021

1. INTRODUCCION

A continuacion, reproducimos los poemas que ocupan nuestra
atencién para realizar un andlisis comparativo. El primero pro-
cede de la ediciéon de Américo Ferrari. Leamoslo:

Terceto autéctono

I
El purio labrador se aterciopela,
y en cruz en cada labio se aperfila.
Es fiesta! El ritmo del arado vuela;
y es un chantre de bronce cada esquila.

Afflase lo rudo. Habla escarcela...
En las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que se cuela
en nostalgias de sol por la pupila.

Las pallas, aquenando hondos suspiros,
como en raras estampas seculares,
enrosarian un simbolo en sus giros.

Luce el Apéstol en su trono, luego;

y es, entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno dios-sol para el labriego.
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II
Echa una cana al aire el indio triste.
Hacia el altar fulgente va el gentio.
El ojo del creptisculo desiste
de ver quemado vivo el caserio.

La pastora de lana y llanque viste,

con pliegues de candor en su atavio;

y en su humildad de lana heroica y triste,
copo es su blanco corazoén bravio.

Entre musicas, fuegos de bengala,
solfea un acorde6n! Algin tendero
da su reclame al viento: «Nadie iguala!»

Las chispas al flotar lindas, graciosas,
son trigos de oro audaz que el chacarero
siembra en los cielos y en las nebulosas.

III
Madrugada. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;
entre olores de urea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

«Manana que me vaya...» se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres..., silba un golfo... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.
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Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga
sus pantorrillas de azafran la Aurora (Vallejo, 1996, pp. 62-64).

Ahora revisemos su version inicial, publicada bajo la edicién

de Ricardo Silva-Santisteban:

70

Fiestas aldeanas

1]
El puno del trabajo se abre en rosa,
y en cruz sobre la aldea se perfila...
el ritmo del arado al fin reposa:
ies la sonora fiesta de la esquila!

Rompen los bronces en cancién gloriosa;
iy en las venas indigenas rutila

un yaravi de sangre que solloza

sus nostalgias de sol en la pupila...!

Pallas de iris y quiyayas bellas,
mostrando brillos de oro en sus danzares,
fingen a lejos un temblor de estrellas.

iLuce el Apdstol en el ara, luego,
y es entre inciensos, cirios y cantares,
el moderno Dios-Sol para el labriego...!

II
iEcha una cana al aire el indio triste!
Hacia el altar fulgente va el gentio...
Y el salmo del creptsculo reviste,
de martirios, de sangre el caserio.
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La pastora de humilde lana viste,

y hay pliegues de candor en su atavio;
ipues la incaica humildad atn existe
en su oprimido corazén bravio!

Sonando en el azul de los espacios,
vierte sus ascuas de iris cada fuego,
en un bello derroche de topacios...

iLas chispas al subir graciosamente,
fingen trigos de oro que el labriego
sembrara en las regiones del Poniente...!

11
Entra la noche al pueblo, como una onda
de negra envidia, crepitando estrellas...
Mil farolitos chinos de dureas huellas
dan a la fiesta su caricia blonda.

Melancdlicas musicas en honda
palpitacion triunfal, suspiran bellas,
y las almas indigenas entre ellas
tiemblan dichosas en gallarda ronda.

Los balcones se pueblan como naves;
bulliciosos los aires son de seda;
vuelan los globos, cual lumineas aves.

Llora su miel lejana serenata...
iY en las entranas de la feria rueda
en mil arterias falgidas, la plata! (Vallejo, 1997, pp. 108-109).

Antes de analizar los textos poéticos transcritos, conviene
mencionar que «Terceto autéctono» es un poema de tres partes
(cada una comprendida por un soneto) y pertenece a la seccién
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titulada «Nostalgias imperiales» del primer poemario de César
Vallejo, Los heraldos negros, publicado en julio de 1919, pese a
que la edicién principe fue fechada en 1918. Cada soneto guarda
una estrecha relaciéon tematica con los otros dos. Segiin Ricardo
Silva-Santisteban (1997, p. 110), los dos primeros contienen la
narracién de unas fiestas aldeanas, titulo de la versién primitiva,
publicada en La Reforma (Trujillo, el 28 de julio de 1916, p. 1);
ademas, la tercera parte aparecié meses después en el mismo
diario (9 de noviembre de 1916, p. 3).

Al comparar ambas versiones, José Olascoaga (2009) observa
«ligeras modificaciones» en el primer soneto. «<En cambio, el
segundo vy, en especial, el tercero sufrieron mayores cambios»
(p. 92). Asimismo, sefnala: «A la alegria festiva de los primeros
sonetos se contraponen los efectos negativos de la celebraciéon
del tercer soneto con crudo realismo» (p. 92). En relacién con
ello, anos atras, Washington Delgado (1994) planted lo siguiente
respecto a la ruptura vallejiana con el modernismo:

El modernismo se complace en registrar sensaciones olorosas,
tactiles, musicales, visuales; mas estas sensaciones eran siempre
armoniosas y bellas, mis sonadas que vividas. Las sensaciones
de Vallejo son rudamente reales: el dspero purio labrador que
se suaviza al acicalarse para la fiesta, las luces y el estruendo
de los fuegos artificiales, los sonidos de sollozos, de peleas o de
la caja de Tayanga, los olores confusamente mezclados de las
comidas fuertemente salpimentadas, de la chicha y los licores,

de los orines [...], los gritos de los vendedores, el ruido de platos
y cubiertos; todas las sensaciones vivas de una fiesta de pueblo
(p- 76).2

2 Por su parte, René de Costa (1991) comenta lo siguiente: «Nuevamente elegantiza
lo humilde: el cobrizo pufio del labrador indigena, reluciente para las fiestas, “se
aterciopela” de suavidad; [...] escribe un tercer soneto para redondear lo que

72 SMITH, A. (2021). En el taller de Vallejo-II



En esta breve presentacion, pretendemos sorprender al poeta
en varias decisiones especificas, los gestos mismos de abandono
del periclitante modernismo y el encuentro con su propia voz.

2. PRIMER SONETO

En principio, detengdmonos en algunos pasajes del primer soneto
definitivo. La dureza laboral del putio labrador «se aterciopela»,
pues descansa al terminar la jornada; es el momento del crepts-
culo, lo sabemos por el tercer verso del segundo soneto: «El o0jo
del creptsculo desiste». El segundo verso («en cruz en cada labio
se aperfila») sugiere el gesto realizado con el pulgar y el indice
cruzados, como cierre de la gran cruz que la mano dibuja en el
pecho al persignarse cuando el fiel termina su oracién. Se tra-
taria, pues, de un momento de uncién, que acompana a la hora
del angelus implicito en el Gltimo verso del primer cuarteto: «y es
un chantre de bronce cada esquila».

sera su “Terceto autdctono”. Poetiza entonces una escena impresionista, a modo
de anécdota efimera que puede haber ocurrido ayer no mas..., o hace siglos. [...]
Vallejo, por su cuenta y desde Lima, presenta el cruce entre la mafiana y la noche
en un arrabal. En rapida y saltarina sucesion, como secuencia filmica, el poema
presenta una secuencia de imagenes de una madrugada cualquiera de un hoy
inmemorial (p. 21). Mas adelante, De Costa explica que «[n]o hay referencia a
ningln tiempo concreto. [...]. Mas que descripcién de una escena concreta, es la
creacién de una realidad permanente idealizada, la dignificacién de una cultura
rutinariamente rebajada por la simple tipificacion (verbigracia: el “indio borracho”,
por eso, aqui no es el individuo, sino la personificacion del alcohol, la chicha que
“revienta”), poniendo los sucesos de la velada al nivel de la cultura dominante por
medio de la analogia» (p. 22). Sin embargo, consideramos que el poema de Vallejo
si est4 arraigado en un suelo y gente muy especifica, por ello lo titula «soneto
autdctono» (énfasis nuestro); ademas, él habia danzado entre las campesinas en
aquellas madrugadas de fiesta (Delgado, 1994): de alli su brutal energia; en esa
linea, Vallejo ni «elegantiza» ni «poetiza».
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La primera versién presentaba una incongruente, y quizas
cémica, transformacion: «el puno del trabajo se abre en rosa»,
con su disonante deslizamiento de la ténica masculina «pufio»
hacia la «rosa» tan femenina. Los dos Gltimos versos del primer
cuarteto original («el ritmo del arado al fin reposa: / ies la sonora
fiesta de la esquila!») se transforma del siguiente modo en la
version definitiva: «Es fiesta! El ritmo del arado vuela; / y es un
chantre de bronce cada esquila».

La primera versién presenta una escena bucdlica, serena,
indicada no solo por el verbo «reposa», sino, mas cabalmente, en
la misma prosodia de este verso, consistentemente ydmbica: «el
ritmo del arado al fin reposa». Muy diferente es la actitud de la
version final. Un rarisimo signo de exclamacién —uno de dos de
los siete primitivos que sobreviven a la siega del poeta en los dos
primeros sonetos de la serie— condiciona la frase «Es fiestal».
(A quién le pertenece ese entusiasmo? (Al yo poético? Quizas
se vincula con la participacién de Vallejo en esas mismas fies-
tas (Delgado, 1994), pero, desde luego, le pertenece al personaje
implicito en ese pasaje en estilo indirecto libre, es decir, al indio
laborioso que suelta el arado con juabilo, ya que luego de ese
rudo y prolongado esfuerzo, por fin ha llegado el instante de dejar
caer la pesada esteva. Asi, «El ritmo del arado vuela» no signifi-
caria que se precipita el ritmo de ese instrumento de labranza
—Ileccién imposible, ya que es el momento del ocio festivo—,
sino que se va volando, esto es, que el ritmo del empuje
humano y el arrastre animal ha desaparecido en un santiamén
(ha volado; el arado, efectivamente, «reposa» como acusa la pri-
mera version.

La expresion original «ies la sonora fiesta de la esquila!», la cual
es redundante, pues, (qué hace la esquila sino, precisamente,
sonar?, se cambia por «y es un chantre de bronce cada esquila».
La enmienda de Vallejo explota la bisemia de la palabra —y el

74 SMITH, A. (2021). En el taller de Vallejo-II



objeto— esquila: por un lado, se refiere al cencerro que localiza
la presencia del ganado —sobre todo ovino— en esa tierra; por
otro lado, alude a la campanita «para convocar a los actos de
comunidad en los conventos y otras casas» (RAE, 2021). De este
modo, el campaneo mismo pasa del campo a la iglesia, uniendo
primero una grey (animales) y, después, a la gente (humanos).

En el segundo cuarteto de la version final, se introduce un
discurso precristiano y profano. El primer verso contiene una
expresion oscura: «Afilase lo rudo. Habla escarcela...». A modo
de comentario en la edicién citada, Américo Ferrari (1994)
explica la segunda frase asi:

El sentido de la expresion es bastante ambiguo. Escarcela |...] es
una especie de bolsa que se lleva colgada a la cintura, o una clase
de mochila, que no es muy diferente a la que usan los indios y
a las que tal vez el poeta aludia. La palabra es un sustantivo;
Vallejo parece usarla aqui como adjetivo, quizds queriendo
significar «habla escueta, elemental». Pero es posible también
que lo emplee como verbo (lo que seria simétrico con la primera
parte del poema: «El punio labrador se aterciopela»; «cada labio
se aperfila»), y que el sentido sea el de «cesar la charla, reducirse
el habla al silencio», lo que coincide con lo que dice el resto del
poema (p. 118, n. 28).

Sin embargo, resulta que en el resto del soneto y del poema
hay mucho ruido. Cabe una interpretaciéon contraria: no ence-
rrar el habla en una escarcela, sino que la propia escarcela
hable, exteriorizando su contenido, es decir, sus monedas, las
cuales han de acudir al reclamo de aquel tendero que, en el
primer terceto del segundo soneto, «da su reclame al viento:
“Nadie iguala!”». Subrayamos que grita tan alto que su voz
goza del privilegio de caracterizarse con un signo de exclama-
cion, el tercero que sobrevive a la feroz eliminacion de los siete
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presentes en la primera version; por cierto, este es un procedi-
miento generalizado en sus reescrituras.

El segundo cuarteto de este soneto articula un conflicto de
culturas: la espanola catélica y la de «las venas indigenas», de
«las nostalgias de sol», que no puede ser otra que la incaica, sim-
bolizada por el astro dominante; este pueblo es evocado en la
primera version como gente vencida que «solloza / sus nostalgias
de sol»; no obstante, en la versién definitiva ese sollozo desapa-
rece y es sustituido por el menos enfatico y derrotista «se cuela /
en nostalgias de sol».

La tercera estrofa (primer terceto) del soneto versa sobre el
canto: «Las pallas, aquenando [flauteando, diriamos] hondos
suspiros / [cuyo sonido curvo sugiere la rosa (sus pétalos envuel-
tos)] como en raras estampas seculares / enrosarian un simbolo
en sus giros». En la primera version brilla el convencional «oro»
y el cielo es galardonado con el topico del «temblor de estrellas»,
pero ambas expresiones fueron eliminados posteriormente.

Finalmente, la cuarta estrofa nos lleva a la iglesia; ambas ver-
siones coinciden en idéntica expresion para designar el funda-
mental sincretismo cultural del pueblo santiaguino, al llamar al
apostol Santiago «el moderno Dios-Sol para el labriego», aunque
en la segunda versién aparece con minusculas.

3. SEGUNDO SONETO

El segundo soneto acentia la divergencia conceptual entre las
dos versiones: la version definitiva abandona la delectacion pai-
sajista, quizds algo romantica, con un trillado 1éxico modernista;
por ello, suprime «azul», «topacios» y «oro» en los tercetos. En
cambio, el poema definitivo acenttia su cotidiano realismo: las
«ascuas de iris» son ahora los pueblerinos «fuegos de bengala», se
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introduce el nada mitico «acordeén» e incluso se filtra la dimen-
sion del lucro mercantil propio de esas ocasiones festivas (el
grito «Nadie iguala!> de un tendero).

4. TERCER SONETO

Los cambios mas radicales y brutales se dejan ver, oir y hasta
oler en el tercer soneto. De hecho, en la versién original, es otro
poema, si bien antecedente del definitivo soneto tercero por su
situacion y su temadtica. Aquel soneto original ostenta un léxico
modernista mas entremetido: <dureas», <blonda», «<Melancoélicas»,
«gallarda», dumineas» y «ftlgidas», seis de los trece adjetivos que
contiene el soneto primitivo. Por el contrario, el soneto que
ocupa la tercera parte del «Terceto autéctono» utiliza el adjetivo
solo cinco veces y de ocho verbos, pasa a once; sin embargo, en
ambos casos, los sustantivos son veinticinco. ¢Qué conclusion
podemos derivar de esta pequena estadistica morfolégica? Desde
luego, el mayor dinamismo de la versién final, que cuenta o
narra, suplanta la identidad descriptiva (de verdadera estampa)
del original, al cual no dudariamos en calificar de costumbrista,
e incluso colorista.

En la nueva version, no se emplean preciosismos simbolis-
tas, nada de «bonitos» ni «elegantizados» cuadros de color local;
ahora, la chicha provoca sollozos y peleas callejeras, los perso-
najes orinan en la calle, un borracho camina haciendo heces e
inmediatamente después del adjetivo «aperital», <Van tres muje-
res» no caracterizadas, quienes provocan el silbido de un «golfo».
El paisaje nocturnal y matutino ha sido orinado y «el rio anda
borracho» como consecuencia de las actividades groseras y nada
bucélicas de los pueblerinos. {Cémo no recordar aquel «Hudson»
que «se emborracha con aceite» del Lorca neoyorquino?

Finalmente, la Aurora, de «rosados dedos» en la tradicion
homérica, aqui se «remanga / sus pantorrillas de azafran» en un
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gesto totalmente vulgar y expeditivo, quizds para no mojar el
fleco de su peplo con las diversas humedades que pudiera ofre-
cer aquel suelo. En resumidas cuentas, ¢es el caso que en la ter-
cera parte del poema definitivo se consolida el desplazamiento
respecto de la primera iteracién bonita y convencional desde un
espacio bucélico, un mundo maquillado por las convenciones
del costumbrismo y el modernismo, para dar con una factura
mimética sin artificio ni piedad? Quizads se despoja de aquel
artificio epigonal del fin del siglo, pero no sin piedad, todo lo con-
trario: precisamente en esos seres humanos, demasiado huma-
nos, reside su fragilidad y su desafio.
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RESUMEN

El poema péstumo «iCuatro conciencias...», de César Vallejo,
sugiere cuatro concepciones distintas y auténomas de las
humanidades, en cuanto libros o canon occidental, pueblos o
culturas, narrativas o prosopopeya y poshumanismo o posan-
tropocentrismo. En este articulo revisaremos cada una de aque-
llas nociones y demostraremos que juntas permiten al sujeto
poético vallejiano alcanzar en su poesia su/nuestro elocuente
«cuadruipedo intensivo»; vale decir, al «cuadrapedo» posado
a plenitud sobre el total de sus extremidades. A través de
esta compleja, oscilante y productiva conjuncién, sabremos
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inmunizarnos, junto con Vallgjo, contra toda melancolia iden-
titaria esencialista (nacionalista, territorial, étnica o incluso
lingtiistica) y toda propuesta identitaria globalizada u homoge-
neizadora.

Palabras clave: poesia péstuma de César Vallejo; humanidades;
multinaturalismo.

ABSTRACT

César Vallejo’s posthumous poem «iCuatro conciencias...»
suggests four distinct and autonomous conceptions of the
humanities, as books or Western canon, peoples or cultures,
narratives or prosopopoeia, and post-humanism or post-
anthropocentrism. In this article, we will review each of those
notions and demonstrate that together they allow the Vallejian
poetic subject to reach in his poetry his/our eloquent «cuadripedo
intensivo»; in other words, the «cuadrtipedo» resting fully on
the totality of its extremities. Through this complex, oscillating
and productive conjunction, we will know how to immunize
ourselves, together with Vallejo, against any essentialist identity
melancholy (nationalist, territorial, ethnic or even linguistic)
and any globalized or homogenizing identity proposal.

Key words: posthumous poetry; César Vallejo; humanities;
multinaturalism.
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1. INTRODUCCION

Para Ezra Pound (1987), la poesia consiste «en un lenguaje
cargado de sentido hasta el grado maximo posible» (p. 90).
En esta cita, pone de relieve el texto, su artifice u orfebre y
la complicidad implicita con un lector semejante a él, culto o
familiarizado con el canon. Sin embargo, las vidas concretas
del emisor y el receptor no se implican o cuestionan para nada;
lo mismo sucede con la sociedad y el entorno o la naturaleza.
En consecuencia, la definicion de la poesia, segin Pound,
posee, ante todo, una perspectiva cultural (canon occidental) y
antropocéntrica.

En contraste, para César Vallejo, una posible definicién de la
experiencia de la poesia necesariamente pasaria por lo que en
«iCuatro conciencias...» describe y enfatiza de modo pedagégico.
Este es un poema p6stumo en el que el autor de Trilce focaliza
—sobre todo a través de su pentltimo verso, «cuadripedo inten-
sivo»— una condiciéon simultdnea, tanto evolutiva como colec-
tiva, y mitica o multinaturalista (de cuando no habia diferen-
cias entre los hombres y los animales) o, en sintesis, simétrica
(posantropocéntrica). Es decir, «Cuatro conciencias» y «cuadri-
pedo intensivo» revelan las distintas y soberanas nociones de las
humanidades (cuatro también, aunque oscilantes y en meta-
morfosis) que convergen y se instalan en el poema para otor-
garle la categoria de «intensivo» o, lo que es lo mismo, «Cuatro
conciencias» aglutinadas en una «ritmica» comtn. De manera
semejante, en el arte de Charles Chaplin (El circo) o la pro-
puesta cinematografica de Abel Glance, Vallejo observa el empleo
de tres pantallas o espejos dispuestos de modo paralelo, aunque
conformando una unidad, para obtener reflejos mutuos ad
infinitum y que coincidan alli multiples dimensiones o diferentes
nociones de las humanidades (Granados, 2021, parr. 2). Por otro
lado, en su «Ensayo de una ritmica a tres pantallas», publicado el
12 de mayo de 1928 en la revista Variedades, senala lo siguiente:
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Oscar Wilde se sentaba en el vértice de un dngulo de dos espejos,
que correspondian con otros y otros mas y se ponia a almorzar,
no ya a solas ni acompanado de personas extranas sino rodeado
de innumerables Oscar Wilde!, de una misteriosa diferencia con
él y entre ellos mismos (Vallejo, 2002a, p. 592).

La conjunciéon de mdltiples aristas e insospechadas dimen-

siones en la obra de Wilde que Vallejo observa en seguida nos
hace pensar en lo que, segtin Claude Lévi-Strauss (1972), carac-
teriza al pensamiento analdgico o salvaje:

82

Lo propio del pensamiento salvaje es ser intemporal; quiere
captar el mundo, a la vez, como totalidad sincrénica y diacrénica,
y el conocimiento que toma se parece al que ofrecen, de una
habitacion, espejos fijados a muros opuestos y que se reflejan
el uno al otro (asi como los objetos colocados en el espacio que
los separa), pero sin ser rigurosamente paralelos. Una multitud
de imagenes se forman simultineamente, ninguna de las cuales
es exactamente igual a las otras; y ninguna de las cuales, por

Innumerabilidad, no menos paradéjica y liminar a la fantasia, la cual, segin José
Carlos Mariategui, constituye —frente al tradicional realismo— signo positivo
del arte de nuestro tiempo, aunque no carece de hondas limitaciones. En este
sentido, percibimos que la opinién de Maridtegui sobre Wilde podria suscribirla
el propio Vallejo, pero de ninguna manera en tanto consentimiento o licencia
respecto a alguna ortodoxia.

La fantasia recupera sus fueros y sus posiciones en la literatura occidental.
Oscar Wilde resulta un maestro de la estética contemporanea. Su actual
magisterio no depende de su obra ni de su vida, sino de su concepcién de las
cosas y del arte. Vivimos en una época propicia a sus paradojas.

[...]

De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura moderna una de
sus mejores energias. Lo que la anarquiza no es la fantasia en si misma. Es
esa exasperacion del individuo y del subjetivismo que constituye uno de los
sintomas de la crisis de la civilizacién occidental. La raiz de su mal no hay
que buscarla en su exceso de ficciones, sino en la falta de una gran ficcién
que pueda ser su mito y su estrella (Mariategui, 1959, pp. 22-25).
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consiguiente, nos aporta mas que un conocimiento parcial de la
decoracion y del mobiliario, pero cuyo conjunto se caracteriza
por propiedades invariables que expresan una verdad. [...] En
este sentido, se le ha podido definir como pensamiento analdgico.
Pero, en este sentido también, se distingue del pensamiento
domesticado, del que el conocimiento histérico constituye un
aspecto (p. 381).

Por lo tanto, en «iCuatro conciencias...» hay un sujeto pen-
sante, en primerisimo lugar, respecto a su propio pensamiento.
Para fines practicos, denominaremos «humanidades» a tales
conciencias; estas son multiples, soberanas unas ante las otras y,
a su vez, complejas, mutuamente conectadas en cuanto expresan
una verdad. A continuacion, describiremos cada una de estas
nociones de las <humanidades»? (en adelante, H).

2. LIBROS O CANON OCCIDENTAL (H1)?

Estas humanidades comprenden las obras de arte, incluyendo
las literarias, que constituyen la «alta cultura» en la civilizacion
occidental ideolégicamente clasista y socialmente elitista. Para sus
detractores multiculturalistas, dicho canon no representa las
perspectivas de muchos otros en las sociedades contemporaneas.

2 Las descripciones proceden de nuestro trabajo «Periodismo y humanidades en
César Vallejo» (Granados, 2020b, pp. 41-53).

3 Cabe precisar que tan prestigiosos «libros» pueden ser también orales, esto es, que
son ejemplos de la «oralitura», «un equivalente a literatura pero de expresion oral,
no escrita» (Osorio, 2011, p. 412). Aunque poseen lenguas y culturas diferentes,
en la creacién del canon, «proceden con una légica —ideoldgicamente clasista
y socialmente elitista— muy semejante a aquella “occidental”. Por ejemplo, en
referencia al mundo andino, un canon purista o esencialista —en la lengua, la
etnia o la cultura— de autores (Inca Garcilaso de la Vega, respecto al Cusco) o
estudiosos —muy recientemente, Elizabeth Monasterios, respecto al mundo
aymara— que, por ultimo, no se abren ni integran a ninguna de las otras nociones
de las Humanidades» (Granados, 2020a, p. 115).
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Plantean una idea esencialista o auténoma de la literatura. Uno
de sus defensores es Harold Bloom, quien publicé el libro El
canon occidental (1994).

3. PUEBLOS O CULTURAS (H2)

Tratar sobre las humanidades implica adoptar una visién mul-
ticultural de los pueblos y las minorias (mujeres, indigenas y
minorias sexuales). Esta idea no es esencialista, sino posauto-
noma de la literatura, la cual ya no se define por la intencién
del autor ni la supuesta valia del texto en si mismo, sino por
lo que decida el lector o el receptor. En ese sentido, se propo-
nen interpretaciones alternativas del mundo. Por ejemplo, Do7ia
Bdrbara (1929), del novelista venezolano Rémulo Gallegos, no
esta definida «por la concepcién que los naturalistas decimo-
noénicos tenian de la naturaleza, sino por mitos sobre el origen
cultural y la autoridad misma. Por lo tanto, desde los afos
veinte [anos también de Trilce], tenemos un nuevo discurso
hegemonico: antropolégico. Ya no darwineano, sino abierto a
lo irracional> (Gonzalez Echevarria, 2011, p. 207; énfasis del
original).

4. NARRATIVAS O PROSOPOPEYA (H3)

Nietzsche (2008) postula que no existen hechos, sino solo sus
interpretaciones (p. 60). De otro lado, Wittgenstein (2017) sefala
un giro lingtiistico: el lenguaje remite exclusivamente a otros
juegos de lenguaje (p. 329). El sujeto no existe previamente a su
prosopopeya; por ejemplo, en las fabulas de Esopo, se representa
a un zorro que habla. Asimismo, la autobiografia solo lo es en
cuanto escritura®. En el contexto de la posmodernidad, todo no

4 En el cuento «Borges y yo», «la realidad no es una referencia objetiva, externa
al discurso, sino que siempre es construida en y por el lenguaje» (Chartier,
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es mas que lenguaje o todo no es mas que literatura: «El origen,
el yo y la historia del yo son figuras literarias de la imaginacién
literaria europea, tanto como productos de la investigacién
cientifica» (Gonzélez Echevarria, 2011, p. 165). Asi, de acuerdo
con Piglia (2000), actualmente no cuestionamos qué tanto de
realidad existe en la ficcién, sino qué tanto de esta existe en la
realidad (p. 28). Como apunta Pessoa (1994): «<Somos contos
contando contos» (p. 168).

4.1. Posantropocentrismo o simetria (H4)

Comprende dos acepciones.

4.1.1. Multinaturalismo (H4a)

El giro animal alude a la afirmacién de la unidad (universalidad)
de un espiritu césmico frente a «la diversidad (o particularidad)
de los cuerpos naturales. [...] Se basa en el “perspectivismo”
amerindio: “los indios americanos imaginan una continuidad
metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres cdsmicos”»
(Rizo Patrén, 2013, p. 196). Eduardo Viveiros de Castro (2002,
p. 481) plantea las humanidades posantropocéntricas.

4.1.2. Poshumanismo (H4b)

En el contexto de la globalizacion, y a diferencia de las huma-
nidades en cuanto «pueblos o culturas» (H2), el poshumanismo
se relaciona con la légica de la homogeneizacién. En la ciberné-
tica, dado que la capacidad de comunicacién e informacién es
asimilada en la definicién del ser, las maquinas y los humanos
son simétricos e intercambiables (cyborgs). De manera similar,

2007, p. 67). En cuanto a la obra de Vallejo, agregamos un sesgo lacaniano adver-
tido por Jean Franco (1981): «la descentralizacion del yo que nunca puede enun-
ciar el yo real [como dijo Lacan, Yo no soy lo que yo digo. Yo no soy donde yo pienso,
no pienso donde soy|» (Granados, 2020a, p. 116).
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en la biotecnologia, en vez de percibir a los individuos como
«complejos», se asumen como «somaticos». Sin embargo, esto no
significa que deberiamos otorgar al poshumanismo una carga
ideol6gicamente negativa o alienada. Como bien lo ha percibido
Juan Carlos Cabrejo® (2020), también le debemos a Vallejo el
que en su obra haya utilizado un procedimiento analogo al rea-
lizado por el canadiense David Cronenberg en la «<nueva carne»;
ello <implica trascender el cuerpo humano para devenir en un
ser puramente tecnolégico, lo que se plasma con las mismas
intensidades er6ticas y con las mismas ambigiiedades en cuanto
a identidad de género que las expresadas por varias de las figuras
corporales de Trilce» (Cabrejo, 2020, p. 309).

5 Nos referimos al articulo «Trilce: César Vallejo como precursor del discurso de la
“Nueva Carne” del cineasta David Cronenberg», cuyo objetivo «es demostrar que
en Trilce si existe una presencia de figuras maquinales, pero no como medios de
lectura de la modernidad tecnolégica que fascinaba a Marinetti y sus epigonos,
sino como imagenes que presagian fantasias narrativas que aparecieron muchas
décadas después [incluso la ciencia ficcién grafica y audiovisual del Japén de
la década de 1980], sobre todo en el cine de ciencia ficcién desarrollado por el
realizador canadiense David Cronenberg a partir de su filme Cuerpos invadidos
(Videodrome, 1983), que maneja el discurso sobre la llamada “Nueva Carne”
(The New Flesh), también identificable en mayor o menor medida en otras
peliculas suyas como Crash: Extrafios placeres (Crash, 1996) o eXistenZ (1999)»
(Cabrejo, 2020, p. 312). Ello tiene dos consecuencias fundamentales: primero, la
inestabilidad de género, que Jorge Eduardo Eielson leyé muy bien e incorporé a
su propia poesia («Sucede que me canso de ser hombre / y que tampoco quiero
ser / mujer») (Granados, 2005). Segundo, dado el principio amerindio de inclusién
del otro o lo otro, se produce una fusién o comunién entre poshumanismo (H4b)
y multinaturalismo (H4a). Por ejemplo, en Trilce «XXX»: «la antena como metafora
del miembro viril podria entenderse también como una metafora animal. Los
artréopodos pueden llegar a tener antenas. Sin embargo, el verbo “conectar” nos
conduce a darle a la metafora un sentido tecnolégico, como el enlace de dos
humanos comparable al enlace de dos maquinas o sistemas electrénicos»
(Cabrejo, 2020, p. 321). En suma, y de modo paradéjico u opuesto a la vanguardia
histdrica: «Marinetti rechaza a la mujer maquina, mientras que Vallejo la acepta
y goza con ella» (Cabrejo, 2020, p. 326).

86 GRANADOS, P. (2021). «Cuadrupedo intensivo»: poesia y
humanidades en César Vallejo



En un trabajo anterior (Granados, 2004), desarrollamos el
posantropocentrismo, la simetria, el «giro ontol6gico» o la media-
cién conceptual amerindia en la poesia vallejiana e identificamos
una poética de la inclusién en Los heraldos negros; una poética
de la circularidad en Trilce (el mar y los ntimeros) y una poética
del nuevo origen («a piedra fecundable de los poemas de Paris»
y «la piedra fecundada de Espatia, aparta de mi este cdliz»).
Cabe aclarar que comprendemos la inclusién no solo en cuanto
una unidad plural o voz coral, sino también légica, pues incluso
incorpora a su opuesto (heraldos negros y blancos). Respecto a
la circularidad, advertimos que el mar en Trilce no configura tni-
camente un referente, sino, ante todo, «[la] dindimica interna que
en los ntimeros se iconiza» (Granados, 2004, p. 54) para «captar
la fugacidad que estd en movimiento constante» (Menczel, 2010,
p. 257) y que concluye con la fecundacion de la piedra por parte
del sujeto poético, copula simétrica o multinaturalista.

Aquel nuestro trabajo, salvo las agudas resenas de Angélica
Serna (2007[2004]) o Gabriella Menczel (2010), ha caido en el
vacio, ya que no encaja con los estudios vallejianos del canon
critico (H1, H2 o H3). Serna, quien moteja nuestro proyecto de
«utopia intelectual» o de «reactivacion del saber desde el saber»,
concluye lo siguiente:

Los procesos encontrados en la aplicacion de la légica de la
inclusidn, el principio de circularidad y el hallazgo de nuevos
origenes en tierras ya conocidas conciben la poesia de César
Vallejo como un texto total que no tiene quiebres, es decir, que
no se adscribe a poéticas condicionadas por factores sociales o
politicos (parr. 6).

En el poema «iCuatro conciencias...» nos hallamos ante una
fundamental poética vallejiana desde la cual podemos derivar
importantes alcances artisticos, politicos y pedagogicos, aspectos
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que siempre estuvieron presentes y fusionados en el radio de
intereses del poeta de Santiago de Chuco. Basta recordar sus
labores como profesor de aula, cronista y ensayista sobre los
eventos de su tiempo, para no referirnos a su tan ventilada labor
proselitista del marxismo en Europa. Asimismo, aquel poema
nos permite ilustrar la aguda lucidez de la propuesta poética de
César Vallejo en su época —que no deja de ser la nuestra— en
términos de las nociones de las humanidades involucradas y
activas en aquella. Ledmoslo con las glosas que incorporamos
entre corchetes:

88

iCUATRO CONCIENCIAS...

iCuatro conciencias
simultaneas enrédanse [debaten, se trenzan| en la mia [en mi]!
iSi vierais como ese movimiento [oscilacion, entre 1y 2, 2 y 4]
apenas cabe ahora en mi conciencia!
iEs aplastante! Dentro de una béveda [arco u ola] 5
pueden muy bien
adosarse [apoyarse o yuxtaponerse], ya internas o ya externas,
sequndas bovedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,
mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. 10
No puedo concebirlo; es aplastante.
Vosotros mismos a quienes inicio en la nocion [pedagogia, Trilce
«LXIX»]
de estas cuatro conciencias simultdneas,
enredadas [trenzadas] en una sola [persona; 4 o 2 =1],

[apenas os tenéis
de pie ante mi cuadriipedo [4 =1] intensivo [parado, ola]. 15
iY yo que le entrevisto [vivido] (Estoy seguro)!
(Vallejo, 1996, p. 326; énfasis nuestro).
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Desde un principio, interpolando en nuestra lectura la
version en prosa del poema® y valiéndonos de muchas claves
—incluso de la escritura anagramaética «cuadrapedo» (v. 15)—,
la poesia vallejiana parte siempre de la «bestia» que somos. En
este punto, cabe observar que para que el «cuadripedo» se torne
«intensivo» (se yerga o se ponga en «pie» como una «ola» o una
<hoja»”, es preciso que coincidan y se potencien entre si las
«cuatro conciencias», entendidas como cuatro saberes, sensi-
bilidades o practicas culturales, a primera vista disimiles. Este
es un hallazgo, una coincidencia y consecuente alquimia en el
«cuadrapedo intensivo» y no Gnicamente andlisis, taxonomia o
monitoreo de un grupo de elementos o variables aunados alli.
La sintesis intelectual en la poesia de Vallejo o, mejor, la «fusién
no sintética» —en cuanto fue un «artista transcultural>®*— es
siempre epifanica; es decir, un «salto cualitativo» activado por la

6 «Cuatro conciencias simultaneas se han enredado entre si, una sobre otra, en
mi... No quiero ni puedo concebirlo. jSi vierais como ese movimiento de con-
ciencias simultaneas apenas cabe ahora en mi conciencial Dentro de una béveda
pueden muy bien adosarse segundas bdvedas, internas o externas. Pero cuartas
bévedas no. Mejor dicho, cuartas bévedas si, mas siempre a lo sumo en rol de
segundas. Vosotros mismos a quienes inicio en la nocién de estas cuatro concien-
cias simultdneas, enredadas en una sola persona, apenas os podréis mantener en
pie de razon [ante] [de] ellas. ;Y yo que las he vivido!» (Vallejo, 1996, p. 326, n. a).
Este pasaje escrito por César Vallejo fue publicado en Contra el secreto profesional
en 1928, segin Juan Larrea (1974), si se le cree a Georgette de Vallejo, «cosa de
la que la monopolizadora de los manuscritos no se darfa cuenta, al menos en letras
de molde, hasta 1968» (p. 253).

7 Véase Trilce «LXIX» (Vallejo, 1996, p. 255).
8 Al respecto, Antelo (2009) plantea lo siguiente:

En el artista transcultural residiria, para Freyre, la revelacion histérica
y politica de una identificacién del transgresor con el potencial sadismo
revolucionario de los martires cristianos. Es decir que el Aleijadinho era casi
[la metafora de] dios y el diablo en la tierra del sol, la imagen de Cristo-Sade
que avanza al final de La edad de oro. O para decirlo con Lacan, Kant con
Sade, una fusién no sintética (p. 18).
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anagnorisis y precipitado por la emocién®. Gesto o movimiento
«animal» de intensidad o intensificaciéon que encontramos tam-
bién en el micro ensayo «L.a cabeza y los pies de la dialéctica»
(Contra el secreto profesional). Este Gltimo es un modo mas que
elocuente por el cual Vallejo «bestializa» o darwiniza y «andiniza»
—a través del sustantivo «piedras» que aqui, de manera analoga
a los muros incaicos, yacen vivas o simplemente no se hallan
muertas'>— el concepto mismo de la dialéctica:

Ante las piedras de riesgo darwineano, de que estan construidos
los palacios de las Tullerias, de Potsdam, de Peterhof, el Quirinal,
la Casa Blanca y el Buckingham, sufro la pena de un megate-
rio, que meditase parado [segin la compleja polisemia de este
término en la poesfa vallejiana, significa: en trance, alerta,
lucidez o potencia maximas, en extremo deseo o gozo], las patas
traseras sobre la cabeza de Hegel y las delanteras sobre la cabeza
de Marx (Vallejo, 2002b, p. 483; énfasis nuestro).

En otras palabras, existe «pena» en el «megaterio» (sujeto
poético) porque, de acuerdo con las leyes de la evolucion y la
dialéctica, es excluido o se ha extinguido. Por el contrario, si
las «piedras» [«incaicas»| mismas no lo estin, mucho menos el
«megaterio», aunque pertenezca al mas remoto pasado. Este
es un recurso extraordinario de César Vallejo para confrontar y
refutar dos conceptos —la dialéctica y la teoria de la evolucion—

9 Resulta curioso que sea un hallazgo semejante a lo que, con suerte, corresponde
al trabajo del historiador: «solo fragmentariamente y por momentos puede
expresar una imagen, un recuerdo que relumbra en el acontecimiento» (Bueno,
2000, p. 17).

10 Recordemos el caso del nifio Ernesto de la novela Los rios profundos de José Maria
Arguedas, en cuyo primer capitulo, ambientado en el Cusco, aquel muchacho
dialoga con los muros incaicos. Otro ejemplo es una obra de teatro de César
Vallejo titulada muy significativamente La piedra cansada.
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carisimos a Occidente. Los refuta, pero jamas los excluye, desde
una cosmovision y sensibilidad cultural alternativa, aglutinante,
amerindia, multinaturalista y «salvaje». En «La cabeza y los pies
de la dialéctica», no se niega a Darwin ni a Marx; se trata, mas
bien, de perfeccionar los conceptos que los delimitan o incluir-
los —asi como a sus autores— en una légica no binaria de antes/
después, vivo/muerto, idea (intelecto)/naturaleza (hombre), etc.
Asi de sencillo y complejo es el asunto en esta vinieta corres-
pondiente a Contra el secreto profesional.

En suma, son identidades o humanidades, no solo «cuatro
conciencias», segiin una perspectiva sumatoria o acumulativa
(Martos, 2012) o una clave cultural como blanco/no blanco
(Guzman, 2000). Incluso la cuarta o ultima nocién de las
«<humanidades» se toca y metamorfosea desde la segunda
(«Pueblos o culturas»), mientras que, a su turno, la primera
se continta o desdobla en la tercera. Ergo, al leer este poema
p6stumo de Vallejo, nos topamos con cuatro concepciones dis-
tintas y auténomas de las humanidades. Sin embargo, estas
serfan fundamentalmente de dos tipos (antropocéntrico y posan-
tropocéntrico) y, a la larga, convergirian en uno solo (posan-
tropocéntrico o simétrico). Enfatizamos que se trata de una
gravitaciéon del multinaturalismo amerindio, no debido a su
aporte meramente «rracional» (Gonzalez Echevarria, 2011), sino
por uno de «mediacién conceptual» overseas'! (Lévi-Strauss, 1972).

11 Viveiros de Castro (2010) afirma que «la obra de Lévi-Strauss es el momento en
que el pensamiento amerindio arroja su golpe de dados: por los buenos oficios de
su gran mediador conceptual, supera definitivamente su propio “contexto” y se
muestra capaz de dar qué pensar a otro, a cualquier otro, persa o francés, que se
disponga a pensar; sin mas, y sin mas alla» (p. 214). Aquello mismo, en palabras
del propio sabio francés, «es seguir siendo fiel a la inspiracién del pensamiento
salvaje el reconocer que el espiritu cientifico en su forma mas moderna, habra
contribuido [...] a legitimizar sus principios y a restablecerlo en sus derechos»
(Lévi-Strauss, 1972, p. 390).
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Consideramos que el multinaturalismo amerindio constituye la
pieza clave y el émbolo para que, a la manera de un trompo o
zumbayllu, giren y cobren sentido las cuatro distintas nociones
de las humanidades en concierto:

Antero encordel6 el trompo, lentamente, con una cuerda
delgada; le dio muchas vueltas, envolviendo la pta desde su
extremo afilado; luego lo arrojé. El trompo se detuvo un instante
en el aire y cayé después en un extremo del circulo formado por
los alumnos, donde habia sol. Sobre la tierra suelta, su larga pta
trazé lineas redondas, se revolvié lanzando rafagas de aire por
sus cuatro gjos; vibré como un gran insecto cantador, luego se
incliné volcandose sobre el eje. Una sombra gris aureolaba su
cabeza giradora, un circulo negro lo partia por el centro de la
esfera. Y su agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los
ojos del trompo, los cuatro ojos grandes que se hundian, como en
un liquido, en la dura esfera (Arguedas, 1983, pp. 65-66).

A propésito de la entranable novela Los rios profundos (1958),
obra contra las inercias de la critica y que escinde topografica-
mente una narrativa «urbana» y otra «rural», Julio Ortega (1982)
sostiene lo siguiente:

Los rios profundos no es Unicamente una novela acerca del
mundo andino y provinciano, sino una reformulacién radical de
los modelos que han configurado nuestra percepcién nacional.
En este sentido, es un texto que actia también como texto
de cultura. Més especificamente se podria decir que el texto
dramatiza un «programa de cultura» como una alternativa de
ficcion (p. 44).

Por nuestra parte, subrayamos el «programa de cultura» o la

escenificacion recargada sobre aquel significativo pasaje citado
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del zumbayllu. Tal escena arguediana posee una catadura posan-
tropocéntrica, es decir, expresa lo humano en un nuevo y mejor
soporte: poshumano. Esos movimientos u oscilaciones seman-
ticas del zumbayllu, por lo demas, son andlogos y constantes
también en toda la poesia, sino toda la obra literaria, de César
Vallejo.

De multinaturalismo enamorado, asi motejariamos lo que
observamos en «iCuatro conciencias...» especificamente porque
sabemos, por el mismo poema, que las «cuatro conciencias
simultaneas» (v. 13), enredadas o yuxtapuestas cual «b6vedas»,
apenas son dos y, al final, podrian constituir incluso una sola
(v. 14). Un tanto al modo de lo que sucede en Trilce «XVIII»,
por accién del fervor o el deseo: «si vieras hasta / qué hora son
cuatro estas paredes. / Contra ellas serfamos contigo, los dos, /
mas dos que nunca [unol» (vv. 8-11; énfasis nuestro).

Sin embargo, a diferencia de lo que sostienen algunos lectores
de «iCuatro conciencias / simultaneas enrédanse en la mial»,
no existirfa una quinta nocién de las humanidades o —anterior
y esencialista— una supuesta conciencia individual del poeta,
ya que las «cuatro conciencias» son nociones colectivas. Muy
pronto, Vallejo deseché el romanticismo e incluso el moder-
nismo, en cuanto propuestas estéticas, filoséficas e ideoldgicas
(individualistas o burguesas)!?. En este sentido, es justo que,
para el autor de Trilce, el sujeto no sea anterior a su prosopo-
peya; de modo muy semejante a Macedonio Ferndndez, Jorge
Luis Borges y, en general, los escritores de su época —al menos

12 En cambio, abrazé cierto naturalismo o, mejor dicho, una perspectiva simétrica
o multinaturalista: «La cuestidn clave del arte y de la poesia nueva, dice Vallejo,
es fisiologica. Por ello discute la dimension elitista que pretenden darle Ortega
y Gasset o Guillermo de Torre, que consideraban el arte nuevo [0 cubismo, al
cual César Vallejo denomina, para 1925, “arte arrollador” (“Los maestros del
cubismo”] impopular porque la masa no lo entiende» (Padro, 2018, parr. 20).
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desde Nietzsche'>—, la individualidad es una mera ilusién y
alguna de las nociones de las humanidades nos constituyen
«verdaderamente», nos «narran» o definen.

Recalcamos que lo anterior no contradice lo que sostiene
Antenor Orrego (1962) respecto a que Vallejo era un hombre
que, en verdad, estaba expresindose ante «la primera manana
de la creacion» (p. 214), pues habia revertido o retraido hacia su
origen la esencia fundamental del ser. Este era el secreto de su
palabra y su técnica nuevas. Orrego mira aquella «esencia» con
anteojos heideggerianos o hegelianos perfectamente debatibles.

Por otro lado, rescatamos también a otros autores citados por
aquel notable mentor de Vallejo, los cuales, por contraste o anti-
tesis, usarian anteojos presocraticos (Homero, Tales, Heraclito
y Parménides). En esa linea, cabria hablar mejor de la «esencia»
de un ser posantropocéntrico o simétrico; es decir, griegos (pre-
socraticos) junto con amerindios («<Nueva América»). Asimismo,
el mito o el cronotopo a dilucidar ya no es de caracter socratico o
platénico (doxa/saber), cartesiano (cuerpo/pensamiento), cuerpo/
alma, ni naturaleza/cultura (Orrego, 1962, pp. 214-215). En dos
libros anteriores —Trilce: hiimeros para bailar (2014) y Trilce/
Teatro: guion, personajes y piiblico (2017)— hemos enten-
dido el mito en la poesia de César Vallejo, ante todo, como un
cronotopo (alrededor de la ambivalente o anfibia puesta del sol).
En otras palabras, un mito no como un relato melancélico o
una leyenda ni, en ultima instancia, vinculado a una cultura
especifica o una lengua particular'¥, aunque aqui manejemos
insumos andinos.

13 Segtin Magris (1991), «alrededor del fin de siglo la cultura europea se halla
permeada por este sentido de la “insalvabilidad” del yo» (citado por Bueno, 2000,
p.37).

14 Tal como lo que menciona Lévi-Strauss (1972): «el mito no es nunca de su lengua,
es una perspectiva sobre otra lengua» (citado por Viveiros de Castro, 2010, p. 223).
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Arguedas hace que su protagonista [de El sexto] declare que
solia haber indios en Rusia pero que ellos hablaban ruso como
sus arrendatarios. [...] Esta experiencia fue para mi como una
supernova al hacer explotar y expandir conceptos como indio y
andino. Si los indios no fueran necesariamente peruanos o
incluso americanos, sino pobres, explotados y gente mal infor-
mada, {qué era entonces lo andino? (Stein, 2010, p. 105).

Dicho mito se configura como un acontecimiento ubicuo

y poderoso para que, a través del sol y su cotidiano ocaso, los
humanos nos religuemos entre nosotros y, simétricamente, con
la naturaleza. Entonces, Trilce puede leerse como un sol anfibio
o archipiélago (comunidad de islas, anfibias también) de cuya
educacién o destino se siente intimamente responsable el sujeto
poético: «Quién hace tanta bulla, y ni deja / testar las islas que
van quedando» (Trilce «I»). En suma, dicho poemario es una
primicia de lo que William Stein (2010) encuentra en la obra de
José Maria Arguedas: la democracia que vendra!®. Aunque, para
este mismo contexto, vale recordar lo que el autor de Los rios

15

Por lo tanto, el punto de vista que privilegia el aprendizaje de la lengua nativa
como requisito para acceder a la cultura y el que con melindres de purismo lin-
gliistico veda cualquier otro acercamiento «externo» parten desacreditas o deva-
luadas desde aqui. Lo mismo aquellos acercamientos étnicos, supuestos garantes
de autenticidad o «pureza» cultural. Vallejo, en varias de sus crénicas y sus poemas
(«me friegan los condores»), desautorizé sistematicamente estas desubicadas y
autoritarias perspectivas criticas.

«;Qué podriamos nosotros hoy en dia ver en lo andino a pesar de la pobreza,
exclusiones, resentimientos y humillaciones? José Maria Arguedas nos proporcio-
na una de las mejores definiciones de lo andino que yo conozca, sin intentar
hacerlo, por el simple método de describir el mundo en el cual un nifio andino
crece [...] Sin binarios como sagrado/secular, bueno/malvado, sin seres sobrena-
turales, ni sacrificios, ni fetiches, ni sacerdotes o pastores, y ninguna iglesia para
separar al creador de lo creado. Y tampoco rangos, estados, imperios, reyes,
presidentes y demas: la soberania no se encuentra. La visién de Arguedas es la
de la democracia que esta por venir» (Stein, 2010, p. 106).
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profundos pensaba y sentia por la obra del poeta de Santiago de
Chuco: «Vallejo era el principio y el fin» (Arguedas, 1971, citado
por Granados, 2017, parr. 3).

César Vallejo rechazé el romanticismo, el modernismo y el
surrealismo, y optd, con nitidez, al menos desde Trilce, por
escuchar y monitorear un «archipiélago» multiterritorial, mul-
ticultural, multilingiiistico, multidimensional y multitemporal
(Granados, 2014a, pp. 33-38). Mientras tomaba distancia del
«genio», rescataba los valores y la creatividad comunitarios:

la agencia cultural existe a través del tejido social y que por lo
tanto, en realidad, el genio habita en todos nosotros. Y si es asi,
la funcién de la ldimpara en el mundo trasciende en mucho la
satisfaccion del gusto, el adoctrinamiento del consumidor, y la
expansion del comercio. Llega a incluir el servir como un punto
de partida para los genios que estidn en todos lados: un estimulo
para despertar la conciencia social y para iniciar procesos
nuevos (Camnitzer, 2018, parr. 16).

La poética de Vallejo acaso se podria ilustrar mejor si nos
remitimos a los autores a quienes constantemente rinde home-
najes: Darwin, Freud y Marx; ellos invitan a considerar fuerzas
que superan la mera individualidad o lo singular, el auténomo
y el compacto disenio del sujeto. A estos autores anadimos
uno que forma parte, en términos de Borges, «del lenguaje o
la tradicién»: el mito amerindio o biblico (Ortega, 2014), final-
mente inseparables uno del otro en la obra del poeta peruano
(Granados, 2014b), que también expande al sujeto y lo religa
con otras multiples dimensiones en cuanto perspectivismo ame-
rindio. No es vano remarcar la muy significativa importancia y
proyeccion de tal perspectiva simétrica. En un congreso al que
asistimos, Beatriz Pastor (2019) insistia en que las humanidades
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ya no son catastréficas (distépicas) ni idilicas (utépicas), sino
posantropocéntricas, por lo que debemos reconceptualizarlas.

5. CONCLUSIONES

En sintesis, y volviendo al inicio de este breve articulo, desde
«iCuatro conciencias...» no solo calamos en una poética funda-
mental de César Vallejo, sino también en una mediacién con-
ceptual esencial y susceptible de expandirse overseas, que nos
reconoce a cada uno no como fragmentos, sino «fermentos»'¢,
fractales o red multinaturalista en comunidad solar, radical
fuente y émbolo de sobrevivencia humana y poshumana. Para
nosotros, esa «mirada» es afin a lo que el notable estudioso Tom
Zuidema denomina «lineas de mira» o «ceques» (LI) que, desde
el Coricancha hasta la periferia del Cuzco, servian para elabo-
rar el calendario inca: «una linea de mira o de vision |[...] en las
que de manera aproximada se trataba de hilvanar las huacas o
adoratorios seleccionados» (Ossio, 2015, p. XXI).

En ese sentido, existiria una linea de mira desde el Templo
del Sol hasta César Vallejo, mas precisamente, desde el poema
«Huaco» hasta Trilce y desde este poemario hasta un «giro
ontolégico» contemporaneo y overseas. Tal giro se basa en las
perspectivas de César Vallejo y Claude Lévi-Strauss (1972): «KEl
pensamiento salvaje es légico [...], pero como lo es solamente
el nuestro cuando se aplica al conocimiento de un universo al

16 En el poema «Huaco», de Los heraldos negros, leemos: «[Yo soy] Un fermento
de Sol; / jlevadura de sombra y corazdén!» (vv. 19-20). La palabra «fermento»,
vinculada al Sol actuando en la «<sombra y corazén», resulta semejante, aunque
no equivalente, a «fragmento». En este sentido, y tal como estudiamos en Trilce:
hiimeros para bailar (2014), el poemario de 1922 no se hallaria fragmentado o
constituido por fragmentos (vanguardia histdrica europea), sino fermentado o
fermentando (Inkarri).
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cual reconoce simultaineamente propiedades fisicas y propieda-
des semanticas» (p. 388). Cuando leemos la poesia de Vallejo,
tomamos conciencia de ser «huacas» nosotros mismos; al igual
que el poeta, encontramos el motivo para educar y educarnos
alrededor de esta multinaturalista, «salvaje» e intensa invitaciéon
del Sol y esta poesia; por tltimo, experimentamos una suerte de
honda alegria y autoestima amerindia, aunque no menos uni-
versal, por la «linea de mira compartida», el centro y el sentido
recobrados.
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