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Archivo Vallejo. Revista de Investigacion del Rectorado de la
Universidad Ricardo Palma es una publicacién que tiene como
objetivo fundamental la difusién de investigaciones sobre la
produccion literaria de César Vallejo y, como objetivo complemen-
tario, fomentar el estudio de la literatura y la cultura iberoame-
ricana desde diversas orientaciones humanisticas. De acuerdo
con estos propositos, se incluyen en sus paginas articulos ori-
ginales e inéditos sobre literatura, lingiistica, filologia, filosofia
e historia. Archivo Vallejo es una publicacién de periodicidad
semestral y sus articulos son arbitrados de manera anénima por
especialistas externos a nuestra casa de estudios.

Archivo Vallejo recibe las colaboraciones de todos los
académicos de nuestra universidad, asi como los trabajos de
intelectuales nacionales y extranjeros. La revista esta dirigida a
investigadores, docentes universitarios, profesores, estudiantes,
escritores y al publico lector interesado en las cuestiones propias
de la reflexién, el trabajo critico y la investigacion humanistica.

¥



Archivo Vallejo Journal is an academic publication of Rectorate
of the Ricardo Palma University which aims to disseminate
the researches on César Vallejo literary productions and
complementarily aims to promote Iberoamerican culture and
literature studies from different humanistic orientations. In
accordance with the previous purposes, we are presenting original
and unpublished articles on literature, linguistics, philology,
philosophy and history. Archivo Vallejo is a semiannual journal
whose articles are arbitrated anonymously by external experts to
this institution.

Archivo Vallejo receives contributions from all scholars of our
university, as well as national and foreign intellectuals’ works.
This journal is addressed to researchers, university professors,
teachers, students, writers and any public reader interested in
reflection, critical work and humanistic research issues.
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Presentacion

El octavo nimero de Archivo Vallejo. Revista de Investigacion
del Rectorado de la Universidad Ricardo Palma retne la segunda
parte de las ponencias presentadas en el IV Congreso Interna-
cional «Vallejo Siempre» (Nueva York, del 30 de septiembre al 2 de
octubre de 2021). A diferencia de los trabajos compilados en la
anterior edicién, centrados en la poesia vallejiana, en el nimero
actual se abordan temas diversos. Asi, dos articulos se centran
en las obras literarias de nuestro vate universal: de un lado, el
hallazgo de Cultura Infantil, revista resguardada en la Universi-
dad de Brigham Young desde el 2019 y en la cual Vallejo public
diez poemas didacticos, entre los que destaca «Fosforescencia»;
de otro lado, la crisis de la masculinidad subalterna del cholo
Balta Espinar, protagonista de Fabla salvaje, novela breve de
tendencia gotica y pedagégica.

Ademads, incluimos un articulo que describe la autoedicion
de Vallejo en nuestro pais y subraya la loable labor editorial de
Pedro Barrantes Castro, quien dirigi6 la serie La Novela Peruana,
donde se publicé Fabla salvaje (1923); mientras que otro trabajo
resalta el compromiso politico de la produccién periodistica de
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Vallejo, dado que expone su ética y su ideologia mediante sus
cronicas y articulos. Por Gltimo, en este nimero también se recoge
un novedoso trabajo que explora la presencia de referentes de
la India en Los heraldos negros (1918), asi como las menciones
de los escritores indios Tagore y Krishnamurti en los articulos
periodisticos publicados en Mundial, El Norte y Variedades, y las
traducciones de la poesia vallejiana en lenguas de la India.

Como se aprecia, la riqueza de la pluralidad temética de esta
edicién confirma la gama de posibilidades interpretativas de la
produccién literaria vallejiana y arroja nuevas luces sobre los
circuitos editoriales en que se gest6. Esperamos que estos apor-
tes impulsen otros trabajos académicos. Agradecemos tanto a los
autores como a los revisores ciegos por su gran apoyo en este
numero de la revista, siempre dedicada a la promocién de inves-
tigaciones rigurosas y originales sobre la obra literaria de César
Vallejo, nuestro poeta universal.

DR. IVAN RODRIGUEZ CHAVEZ
Rector de la Universidad Ricardo Palma

Lima, diciembre de 2021

12 RODRIGUEZ, I. (2021). Presentacion
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RESUMEN

El presente trabajo se detiene en las ediciones que César Vallejo
realiz6 de su propia obra en el Pert y en el Ginico editor que
tuvo en nuestra patria: Pedro Barrantes Castro. El articulo revisa
tanto la experiencia de la autoedicién de Vallejo como la de ser
editado por Pedro Barrantes Castro bajo los estindares que exige
la ley. Asimismo, el texto pone énfasis en la experiencia del joven
Barrantes a través de su sello editorial The University Society
Inc. que impulso la serie «L.a Novela Peruana», desde Lima, en
1923.

Palabras clave: César Vallejo; Pedro Barrantes Castro; The
University Society Inc.; Fabla salvaje; «<La Novela Peruana».
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Términos de indizacién: literatura nacional; novela; Peru
(Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This paper focuses on the editions that César Vallejo made of his
own work in Peru and on the only editor he had in our country:
Pedro Barrantes Castro. The article reviews both the experience
of Vallejo’s self-publishing and the experience of being edited
by Pedro Barrantes Castro under the standards required by
law. Also, the text emphasizes the young Barrantes’ experience
through his publishing house The University Society Inc. that
promoted the series «La Novela Peruana», from Lima, in 1923.

Key words: César Vallejo; Pedro Barrantes Castro; The University
Society Inc.; Fabla salvaje; <l.a Novela Peruana».

Indexing terms: national literatures; novels; Peru (Source:
Unesco Thesaurus).
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1. INTRODUCCION

Después de su experiencia carcelaria, César Vallejo salié dis-
puesto a renovar su vida como individuo y escritor. Tiene dere-
cho ahora a restaurar su existencia como todo hombre que ha
vivido y sufrido. Era necesario para €l reivindicar su imagen de
ciudadano probo, por un lado, y, por otro, encender todo su inge-
nio para disenar un posible viaje a Europa.

16 CHIRI, S. (2021). Pedro Barrantes Castro, editor de César Vallejo



Vallejo sabe, ademas, que necesita potencializar su capacidad
creativa para corregir, retocar y publicar los textos inéditos donde
vertié su sangre y tormento; necesita demostrarse a si mismo
que sus poemas y cuentos tienen algtin valor, y que ha llegado el
momento de difundirlos.

Se puede hablar de una cartografia creativa de Vallejo, desa-
rrollada entre 1915y 1923, compuesta por su tesis universitaria,
los dos poemarios que autoeditd, un conjunto de relatos cuya
ediciéon pagé con el dinero de un premio literario que obtuvo y la
ayuda econémica de su amigo Crisélogo Quesada, y una novela
breve. Ocho anos nada faciles marcados por amores quebrados,
un intento de suicidio, trabajos mal remunerados y perdidos,
la muerte de su hermano Miguel, el inesperado fin de su
madre a los 68 afios, la experiencia carcelaria de 112 dias entre
noviembre de 1920 y febrero de 1921, la reapertura del expe-
diente judicial en 1923 y las enormes ganas de dejar el Perd a
sabiendas de que cuenta con poco dinero.

2. EL ROMANTICISMO EN LA POESIA CASTELLANA (1915)

En este recuento, es pertinente senalar que su investigacion
El Romanticismo en la poesia castellana le sirvié para obtener
el grado académico de bachiller en la Universidad Nacional de
La Libertad en septiembre de 1915; este grado lo facultaba de
inmediato a continuar estudios doctorales, asunto que retoma-
ria afios después —de manera incompleta— en la Facultad de
Letras de la Universidad Mayor de San Marcos. Lo cierto es que
la brillante sustentacién de la mencionada tesis de 53 paginas
motivé que obtuviera el sobresaliente calificativo de 19 y que
el doctor Eleazar Bolona, su maestro y asesor, se sintiera ple-
namente orgulloso de su pupilo. Como era costumbre entre los
graduandos de la época, Vallejo fue muy cuidadoso al presentar
los ejemplares de la tesis que su alma mater exigia; por tal razon,

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 15-33. 17
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los mandé a imprimir en la Tipografia Olaya, ubicada en la calle
Progreso 511 de la ciudad de Trujillo.

3. LOS HERALDOS NEGROS (1918)

Luego, con ahorros propios, divulga Los heraldos negros, su
primer poemario, en cuya portada aparece registrado 1918 como
ano de publicacién, aunque el volumen comenzé a circular
recién a mediados del afo siguiente; tuvo 153 paginas, ademas
de las dedicadas al indice y a la que senala las erratas. La edi-
ciéon demora en salir en tanto que Vallejo espera inttilmente el
prologo prometido por su amigo Abraham Valdelomar. Sospecho
que en ese lapso Vallejo interviene y retoca constantemente los
originales en las pruebas de galera y anade uno que otro poema
que escribe en aquellos meses. ¢Cuantas veces le fue permitido
interrumpir el trabajo habitual de los talleres graficos? ¢(Cuantas
veces molesté a los linotipistas para incluir un texto nuevo o
modificar algin otro? No lo sabremos con exactitud, pero sus
coetaneos sospechan que son seis o siete las versiones previas
a la definitiva. Marta Ortiz Canseco (2009) ha estudiado con
interés este topico. Por su parte, Juan Espejo Asturrizaga (1989)
brinda informacién detallada sobre el tema: el autor contrat
los servicios de una imprenta del Centro de Lima que respeté el
formato de caja 14 x 19 cm. El tiraje fue de 200 ejemplares y el
valor de cada uno, 2.50 soles. El mismo Espejo refiere que «Vallejo
encarg6 la edicion a una imprenta de la cual era propietario un
sefnor Souza Ferreira, que tenia su local en la calle de la Pileta
de la Merced» (p. 95) y anade que el poeta «pagé la edicién en
dos partes. La primera al hacer la entrega de los originales y la
segunda, tan luego como se terminé la impresién» (Espejo, 1989,
p. 85). Informacién ampliada sobre este y otros temas la ofrece
una reciente biograffa del bardo nortefio escrita por Miguel
Pachas Almeyda (2018).

18 CHIRI, S. (2021). Pedro Barrantes Castro, editor de César Vallejo



4. TRILCE (1922)

En 1922, Vallejo publica Trilce, su segunda colecciéon de poe-
mas, cuyo titulo tentativo era Crdneos de bronce. Contiene 121
paginas, ademas de las XVI numeradas en romanos, que corres-
ponden al prélogo-testimonio firmado por Antenor Orrego. El
conjunto se presenta como vanguardista e innovador, y poco
comprensible para un publico acostumbrado a la rima fécil y
sonora. «El libro ha nacido en el mayor vacio. Soy responsable de
él. Asumo toda la responsabilidad de su estética» (Vallejo, 2002,
p. 46), anade el autor en una carta que dirige al prologuista
manifestando asi su sinsabor por tanta indiferencia.

Se sabe que Trilce se imprime en los Talleres Tipograficos de
la Penitenciaria de Lima con un tiraje de 200 ejemplares; el precio
de cada uno fue de 3 soles y tuvo un formato de 19 x 13.4 cm
En la portada se aprecia un dibujo del rostro del vate elaborado
por el artista loretano Victor Morey Pena (1900-1965). En el
colofén se lee: «Se acabé de imprimir este libro en dias de pri-
mavera del afno de 1922». Sus amigos de entonces relatan que
Vallejo cambi6 el rétulo del conjunto cuando el volumen estaba
en prensa. De las posibilidades que tuvo, Vallejo eligi6, final-
mente, Trilce. El libro comenzé a circular en octubre de aquel
ano; cabe advertir que fue financiado por el propio autor. Al
respecto, Espejo (1989) recuerda lo siguiente: «César contratd
la edicién por 150 soles. Como al terminarse la impresién no
pudo pagar sino parte de esta cantidad, s6lo se le entregé un
namero limitado de ejemplares. Posteriormente, conforme fue
consiguiendo dinero, continué recogiendo otros ejemplares»
(pp. 136-137). En conclusién, para el poeta, no solo la escritura
de este libro significé un riesgo vertiginoso con el lenguaje, sino
que la deuda monetaria con la administracién de la Peniten-
ciaria implic6 doblar esfuerzos para sufragarla.

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 15-33. 19
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Mayor suerte tuvo Vallejo con la segunda edicion de Trilce
que José Bergamin' y Gerardo Diego impulsaron y editaron
en Madrid, en 1930, con el sello Compania Ibero-Americana
de Publicaciones S. A., en un volumen de 206 paginas?. En el
prologo-noticia, Bergamin anota que el libro, en el Pert, fue
«acogido con indiferencia o con hostilidad» (p. 9). Pese a que
Vallejo no estuvo muy complacido de la edicién madrilefia por
la presencia de alguna que otra errata, es pertinente mencionar
que, por el tiraje de mil ejemplares, el bardo libertefio, segiin
Stephen Hart (2014), «recibié 1,500 pesetas provenientes de
derechos de autor» (p. 238).

Si bien Espejo acota que César Vallejo no tenia «el menor
sentido del dinero y menos del ahorro, [ni] un espiritu de pre-
caucion» (p. 89), habria que reconocer que, desde un principio,
el poeta negocia con dnimo practico con la editorial espanola,
tal como se trasluce en esta carta que le dirige a Gerardo Diego
el 6 de enero de 1930: «Como base del contrato, me parece
que podriamos partir de una edicién total de dos mil ejempla-
res. Aceptando la forma de porcentaje sobre la venta del libro,
convendria pedir un adelanto de mil pesetas» (Vallejo, 2002,
p. 360). Aunque desproporcionada la peticién de Vallejo, la edi-
cién finalmente se cerré en mil ejemplares; en esta dindmica
de negociacion, el poeta comprendié que la actividad editorial
que se ejerce en una sociedad formal, capaz de imponer reglas
claras, protege al escritor en sus derechos, asunto que no era ni
es muy comun en el Pert.

1 En el prélogo-noticia que ofrece para aquella edicion, valora el castellano ame-
ricano con que Vallejo enuncia Trilce: «Yo quiero recordarlo, ahora, inicamente
para acentuar una de las cualidades esenciales de la poesia de César Vallejo:
su arraigo idiomatico castellano. Y mas, por llegarnos su poesia de América»
(Bergamin, 1930, p. 10).

2 Agradezco la generosidad de Jaime Chihuan y su hijo José Carlos, quienes me
permitieron revisar la edicion espafiola que guardan escaneada.

20 CHIRI, S. (2021). Pedro Barrantes Castro, editor de César Vallejo



5. ESCALAS (1923)

Escalas, mas conocida como Escalas melografiadas, es el libro
de cuentos autoeditado por Vallejo en 1923 que muestra mayor
recelo en la edicion®. De portada sobria y mayor cuidado tipogra-
fico, el volumen de 137 paginas, incluyendo el indice, esta divido
en dos partes: «Cuneiformes» (con seis relatos) y «Coro de vien-
tos» (con seis narraciones mas). La ediciéon de 300 ejemplares e
impresa en los Talleres Tipograficos de la Penitenciaria de Lima
fue costeada tanto por el autor como por su entranable amigo
Crisélogo Quesada Campos.

En 1994, la Universidad Nacional San Agustin de Arequipa
realizé una ediciéon facsimilar del libro que recogia una nueva
version establecida por Claude Couffon segiin el manuscrito
corregido e inédito sobre la primera version de Escalas que dej6
Vallejo en manos de Rolland-Simon, un traductor y miembro
de la resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial,
dado que él se propuso traducir al francés dicho libro. El pro-
yecto fracasé porque las huestes nazis en retirada mataron a
Simon de un balazo certero. Afortunadamente, el ejemplar
corregido por Vallejo quedé en manos de la hermana de Rolland
Simon, quien, con buen tino, se lo entregé6 a Claude Couffon,
cerrandose asi el circulo del destino de Escalas.

6. FABLA SALVAJE (1923)

La nouvelle Fabla salvaje apareci6 en la serie «La Novela
Peruana», dirigida por el escritor y editor cajamarquino Pedro
Barrantes Castro (1898-1979). Mirada a la distancia, la pequena
obra se constituye como el ultimo texto que publicé Vallejo en

3 Daniel Titinger afiade informacion contextual a la aparicién de Escalas en su
biografia El hombre mds triste. Retrato del poeta César Vallejo (2021).
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el Pert antes de su viaje definitivo y sin retorno a Europa. Fabla
salvaje, relato de caracter psicologista y perturbador ambientado
en el mundo rural andino, apareci6 el 16 de mayo de 1923 dentro
de esta serie que se presentaba como quincenal e ilustrada. El
pequeno volumen que corresponde al nimero 9 de la coleccién,
ademads de la portada, incluia cinco ilustraciones elaboradas por
Raul Vizcarra, joven artista que trabajaba por entonces como
ilustrador de la revista Variedades de Lima.

El valor de cada ejemplar de la serie era de 20 céntimos, pre-
cio simbdlico que se explica por el tiraje amplio y la cantidad de
avisos publicitarios de cada edicién, por lo que muy probable-
mente el costo de los 3000 ejemplares distribuidos a nivel nacio-
nal estaba pagado de antemano. Para 1923, la poblacién peruana
registrada era de 4 861 100 habitantes, segiin datos histéricos
que ofrece el Banco Central de Reserva. Por consiguiente, supo-
nemos que distribuir y vender esa cantidad de libros en formato
de bolsillo implicaba valerse de los mismos canales de distribu-
cién de los periddicos para que los titulos editados lleguen a los
puntos de venta de Lima y las principales capitales de provincias,
fundamentalmente en los kioskos de diarios y revistas, amén de
alguna que otra librerfa. En buena cuenta, el joven editor caja-
marquino habia disenado y planificado todo el circuito comercial
para que la empresa funcione con fluidez y brinde los réditos
esperados. El tipo de edicién de formato breve estuvo ideado
para el consumo masivo, el uso rdpido en cualquier lugar y un
coste bajo para el editor y el lector. En resumen, los libros que
César Vallejo autopublicé en el Pert* pueden esquematizarse de
la siguiente manera:

4 En el esquema se menciona la ediciéon madrilefia de Trilce (1930) debido a que
se observa por primera vez a un Vallejo que negocia sus derechos crematisticos
como autor proponiendo tiraje y ganancias.
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Editorial o

Titulo A Fecha Paginas Formato | Tiraje Precio
imprenta
El romanticismo en | Autoedicién. 22 de 53 Tamarno 6 Edicién
la poesia castellana | Impreso en septiembre del papel no venal
(Tesis para optar el | la Tipografia de 1915. oficio: destinada
grado de bachiller | Olaya (Trujillo). 22 x30cm ala
en la Facultad de aprox. Biblioteca
Filosofia y Letras de la
de la Universidad Universidad
Nacional de La Nacional de
Libertad). La Libertad.
Los heraldos negros | Autoedicién. Julio 153, 14x19 cm 200 S/ 2.50
(Poemario con Impreso en los | de 1919 incluyendo
68 poemas). talleres de la [aunque en |indicey fe de
l2ed. imprenta de la portada | erratas.
Souza Ferreira | aparece
(Lima). 1918].
Trilce
(Poemario con Autoedicion. Octubre de | 137 (xvI del 13.5x19 200 S/ 3.00
77 poemas Impreso en 1922. prélogo cm
numerados en los Talleres mas 121 del
romanos). Tipograficos de poemario).
laed. la Penitenciaria
Prélogo de Antenor | (Lima).
Orrego.
Trilce Edicion de Julio de 206 (Prélo- 15.8x22.7 | 1000 | 5 pesetas
22 ed. la Companiia 1930. go-noticia cm
Prélogo-noticia Ibero- de José
de José Bergamin Americana de Bergamin en
y salutacién de Publicaciones. las pp. 9-17;
Gerardo Diego. El volumen y salutacion
se termind de «Valle Vallejo»,
imprimir el 9 de de Gerardo
julio de 1930 en Diego en las
la imprenta San pp. 19-21. El
Martiny Ca.,, poemario
San Pedro 16 ocupa las
(Madrid). pp. 23-206).
Escalas Autoedicién. Marzo de 137, 14x19cm 300 S/ 3.00
(Libro con 12 Impreso en 1923. incluyendo el
cuentos). los Talleres indice.
laed. Tipogréficos de
la Penitenciaria
(Lima).
Fabla salvaje Imprenta 16 de mayo | 49 paginas de | 10.50 x 3000 S/ 0.20
(Breve novela de Lux de The de 1923. la novelay 23 [16.50 cm, [¢?]
la coleccién «La University de publicidad. | antigua-
Novela Peruana», Society Inc. mente
afo |, n.°9). Importadores y llamado
laed. Editores «formato
(Lima). en octavo».
Fuente: Flaboracion propia.
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7. LAAVENTURA EDITORIAL DE PEDRO BARRANTES CASTRO

En el primer nimero de «L.a Novela Peruana», Pedro Barrantes
Castro (1923a), editor general de la serie, presenta el proyecto
de la siguiente manera:

Movidos por el entusiasmo de que es digno toda obra de cultura
y formacion de un espiritu nacional, antes que por el interés
académico, intentamos, desde hoy, la publicacién de la Novela
Peruana, que, en ediciones quincenales, vera la luz publica,
llevando a nuestros futuros lectores el bagaje de literatura
novelesca nacional que, estamos seguros, provocaremos entre
los escritores peruanos.

Son conocidas las ediciones similares, que tan apreciable
aceptacion tienen en nuestro publico, procedentes de Espana
y Argentina. Habiendo observado este fenémeno, cuyo éxito
estriba en la economia de lecturas que son producciones com-
pletas y excelentes de autores prestigiados, hemos concluido
por reconocer la necesidad inapelable que hay, y del que el Pert
cuente, también, con realidad propia literaria, que emane de
sus literatos de valia y sea reflejo de nuestra sicologia y medio
ambiente (p. [2]).

En otras palabras, el editor asume el reto de publicar literatura
peruana para lectores peruanos. El modelo ya existia y funcio-
naba: las obras de autores espanoles y argentinos que se importa-
ban eran vendidas con fluidez en nuestro pais. Barrantes Castro
detecta la carencia y crea la oferta. {Por qué no editar a autores
peruanos? Y eso es lo que se propone con esta serie innovadora
en el formato, el precio y el disefio.

En cuanto a Fabla salvaje, es preciso recordar que a Vallejo no
le fue mal en lo econémico, tal como lo explica Espejo Asturrizaga
(1989) en estas lineas: «<En el mes de mayo Pedro Barrantes
Castro [...] solicité a Vallejo su colaboracién para el nimero 9
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de su serie. César le entreg6 el original de Fabla salvaje. Por ella
recibi6 como derechos de autor la suma de 50 soles» (p. 160). Este
monto le sirvi6 al poeta para afrontar los gastos de sus ultimos
dias en el Perd, ya que en junio se embarcaba para siempre a
Europa. Ademas, el joven editor, en la nota introductoria, senala
que la novela

parece una demostracion de los equivocos que son siempre los
verdaderos amores, que se destruyen con su propia sombra. El
misterio vigila desde la primera hasta la tltima péagina. Y la forma
misma del relato constituye un ejemplo mas de la exquisitez
extrafna con que César Vallejo sabe producirse (Barrantes, 1923c,

p. [2]).

El artifice de esta iniciativa editorial no tuvo mejor idea que
concebir la coleccién en formato harto funcional; es decir, en
el A-6 de la resma 69 x 89, de tal manera que devenia en un
volumen de bolsillo cuya medida dltima era 16.50 x 10.50 cm,
antiguamente denominado «formato en octavo».

«La Novela Peruana» la concibe, inicia, disena y planifica
Pedro Barrantes Castro a la edad de 25 afos y trabaja en el
proyecto con su hermano Luis, quien administraba la imprenta
Lux, en cuyos talleres se publicaron los 15 volimenes de la
serie que solo duré ocho meses (desde enero hasta agosto de
1923). Ademas, los hermanos cajamarquinos, en este afin de
progresar econémicamente en la capital del pais, fundaron
la sociedad comercial The University Society Inc., dedicada
fundamentalmente a la importacion de libros ilustrados de
musica y colecciones en inglés que se vendian con éxito en la
Lima de entonces. Entre estos tltimos, destacan los 20 tomos de
Father and Son Library y los 3 de Modern Music and Musicians
for Pianists.
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La imprenta Lux se ubicaba en la cuadra 9 del actual jirén
Carabaya, antes llamada calle Pascal 940-Derecha (Cercado),
a unos pasos de la Plaza San Martin, mientras la importadora
The University Society Inc., que fungia también como sociedad
editorial, operaba en la calle Divorciadas, hoy la cuadra 6 del
jiron Carabaya; vale decir, entre uno y otro local habia menos de
tres cuadras de distancia. Un registro general de la coleccién nos
ofrece el siguiente resultado:

Numero f;!e a Autor Titulo Observacion
colecciéon
1 Clemente Palma | Mors Ex-vita Incluye 3 dibujos interiores de Raul
(15-01-1923) Vizcarra.
Edicion de 51 pp. y 15 de publicidad.
2 José Gélvez La boda Edicién de 65 pp.
Barrenechea
3 Manuel Bajo las lilas Edicion de 72 pp.
Beingolea
4 Abraham El Caballero Incluye el relato «El camino hacia el
(02-03-1923) | Valdelomar Carmelo Sol».
Edicién de 48 pp.
5 José Félix de la | El forjador Edicion de 65 pp.
Puente
6 José Antonio de | La hija del contador | Edicién de 76 pp.
Lavalle
7 Amalia Puga de | El voto Edicién de 55 pp.
Losada
8 Enrique Lopez Una posesidn Incluye el cuento «Ushanan-jampi».
Albujar judicial Edicion de 65 pp.
9 César Vallejo Fabla salvaje Con nota de presentacion de Pedro
(16-05-1923) Barrantes Castro y cinco ilustraciones
de Raul Vizcarra.
Edicion de 49 pp. y 23 de publicidad.
10 Ismael Silva El mal de la duda Edicion de 56 pp.
Vidal
11 Carlos Gabriel La heredad El titulo completo es La heredad (de
Saco Romero las memorias de Juan de Atayza).
Edicion de 50 pp.
26 CHIRI, S. (2021). Pedro Barrantes Castro, editor de César Vallejo



12

Maria Isabel

El diablo sin querer

La autora solia usar los seudénimos

Sanchez hizo un santo Belsarima o Marisabidilla.
Concha Edicion de 49 pp.
Aramburu
13 Pedro Barrantes | Maldicién Edicién de 59 pp.
(27-07-1923) | Castro
14 Carlos del Taparacu Carlos del Bosque fue un escritor
Bosque espanol que vivié y recorrié el Peru.

Edicion de 104 pp.

15

Alberto Guillén

Corazén infante

Prosa poética.
Edicion de 51 pp.

Fuente: Elaboracion propia.

De formato breve, la serie «[.a Novela Peruana» lanzé su primera
entrega el 15 de enero de 1923 con Mors Ex-vita, del famoso
Clemente Palma (1872-1946), pequena novela que ya se habia
publicado en dos entregas en las paginas de la revista mensual
Mercurio Peruano en 1918, pero esta vez se hacia de manera
unitaria y con ligeras correcciones. Por entonces, Clemente Palma
era director de la revista Variedades y gozaba de reconocimiento
dentro y fuera del Pert. En la nota de presentacion, el editor

acota:

En la confianza de que el pais sabra estimar en cuanto significa
nuestro esfuerzo nacionalista, lanzamos nuestro primer ntimero
de la serie, que ha correspondido a la magnifica obra Mors
Ex-vita, del eminente cuentista Clemente Palma, quien con sus
peculiares dotes de urdidor de lo extrafio y fantastico, ha dado
unas admirables paginas, en que, a la par que bosqueja, con
gran acierto, los caracteres de sus personajes, desenvuelven con
dominio magistral el argumento, resaltando la escéptica ironia
que es su cualidad espiritual distintiva (Barrantes, 1923a, p. [2]).
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A mediados del mismo mes, la coleccién entregd su segundo
numero con el relato modernista La boda, del reconocido escri-
tor, politico y maestro sanmarquino José Galvez Barrenechea
(1885-1957), quien se gané merecidamente el epiteto de «El
Poeta de la Juventud».

El tercer volumen fue la simpdatica novelita Bajo las lilas, de
Manuel Beingolea (1875-1953), escrita exprofeso y a pedido de
los editores para la coleccién. Sospecho que este titulo se agot6
pronto acaso porque, desde inicios del siglo XX, Beingolea fue
conocido por los lectores gracias a sus colaboraciones perma-
nentes en los principales periddicos y revistas de Lima donde
se difundian sus amenas crénicas y relatos de ambiente urbano.
Para la edicién, fechada a mediados de febrero de 1923, Barrantes
Castro escribe las siguientes lineas:

Nuestra editorial se complace hoy en ofrecer al ptblico la
magnifica obra Bajo las lilas, escrita especialmente para «La
Novela Peruana», en la que se mueven tipos tratados de cerca
por el lector, ya que hay en ellos un reflejo de la sicologia limena
y de los balnearios inmediatos a la capital, y en la que pasan
algunos nombres de intelectuales respetables, lo cual da a la
novelita un interés de actualidad.

Bajo las lilas respira de principio a fin ese halito de ironia
elegante y de profundo sentido nacional que anima todas las
producciones de Beingolea (p. [2]).

Ademas de los titulos citados, la serie divulga doce obras
mas, entre reediciones y obras inéditas. Fn esa lista destacan
El Caballero Carmelo (48 pp., que incluye el cuento «El camino
hacia el Sol»), de Abraham Valdelomar (Ica, 1888-Ayacucho,
1919), edicién n.° 4, fechada el 2 de marzo de 1923; El forjador
(65 pp.), de José Félix de la Puente (Trujillo, 1882-Lima, 1959),
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edicion n.° 5, de marzo de 1923; La hija del contador® (76 pp.),
de José Antonio de Lavalle (Lima, 1833-1893), edicién n.° 6,
de fines de marzo; El voto (55 pp.), de Amalia Puga de Losada
(Cajamarca, 1866-Lima, 1963), edicién n.° 7, de medidos de abril;
Una posesion judicial (65 pp.), que incluye el cuento «Ushanan-
jampi»), de Enrique Lépez Albtjar (Chiclayo, 1872-Lima, 1966),
ediciéon n.° 8, de fines de abril; Fabla salvaje (49 pp. y 23 de
publicidad), de César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892-Paris,
1938), edicion n.° 9, del 16 de mayo; El mal de la duda (56 pp.),
de Ismael Silva Vidal (Lima, 1896-1919), edicién n.° 10, que
aparece a fines de mayo; La heredad [de las memorias de
Juan de Atayza], de Carlos Gabriel Saco Romero (Lima, 1890),
ediciéon n.°11; El diablo sin querer hizo un santo (49 pp.), de
Maria Isabel Sanchez Concha Aramburt (Lima, 1889-1977),
edicion n.° 12; Maldiciéon (59 pp.), del propio Pedro Barrantes
Castro (Cajamarca, 1898-Lima, 1979), edicién n.° 13, que
aparece en la primera quincena de julio; Taparaci (104 pp.),
del espanol Carlos del Bosque, ediciéon n.°14, impresa a fines
de julio; y Corazén infante (51 pp.), prosa poética de Alberto
Guillén (Arequipa, 1897-Mollendo, 1935), edicién n.° 15, Gltima
entrega de la serie.

Consciente del esfuerzo realmente titdnico que asumia, Pedro
Barrantes Castro (1923a), al presentar la coleccion, senalé:

Seguramente, el publico, a quién venimos a servir en una de sus
mas urgentes necesidades de orden trascendente, se declarara
complacido por nuestra iniciativa, nos estimulara con su apoyo,
que, indirectamente, ha de repercutir en el florecimiento de una
actividad literaria nacional, solicitada y remunerada (p. [2]).

5 La primera version de esta nouvelle data de 1893.
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Interesante el hecho de anunciar el pago a los colaborado-
res desde un comienzo, porque ello muestra que los hermanos
Barrantes Castro entendian el cardcter profesional de la activi-
dad literaria. Todo ello indica que, para lograr sus propositos,
la sociedad comercial The University Society Inc., impulsora de
la publicacién quincenal ilustrada, inici6 una campafa intensa
para conseguir la venta de avisos publicitarios de toda indole,
tarea que debi6 realizarse meses antes del lanzamiento del
primer nimero. Este esfuerzo implicaba cobrar el abundante
avisaje a contra entrega. En las paginas de cada edicion aparecian
anuncios de los més variados, por ejemplo, de bancos, companias
de seguros, librerias, funerarias y sastrerias, asi como de la venta
de pianos de la marca Brandes, llantas para automéviles, cerveza
de malta, gaseosas, frazadas de lana pura o vestidos de seda.
Adicionalmente, el avisaje incluia una suerte de directorio, deno-
minado «Guia del hogar», con los nombres de los principales
abogados y médicos de Lima, asi como las colecciones de libros
que ofrecia al publico la sociedad comercial que impulsaban los
hermanos Pedro y Luis Barrantes Castro.

8. DEAUTOR A EDITOR

En su primera juventud, Pedro Barrantes Castro public6, en
1921, Ritmo iris, impreso en los talleres de la imprenta El Ferro-
carril de Cajamarca. Se trata de un poemario voluminoso de 209
paginas, donde tantea cinco tépicos: terruno, amor, dolor, vida
e infancia. Es considerado el primer libro de poesia impreso en
dicha ciudad en el siglo XX. Luego, en julio de 1923, publica
Maldicién, una nouvelle que aparece con el ntmero 13 de la
serie «LL.a Novela Peruana» que él mismo impulsa y dirige. En
1935, el mismo afo en que se publican La serpiente de oro, de
Ciro Alegria, y Agua, de José Maria Arguedas, Barrantes Castro
divulga Cumbrera del mundo: relato cholo, novela de aliento
indigenista impresa por Ediciones Perti Actual. Su extension fue
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de 197 paginas; la portada estuvo a cargo del destacado pintor
Camilo Blas y en la contratapa se leia: «<Exotismo. Primicia. Eclo-
si6n libre de los humores de un inquietante mestizaje, hasta hoy
inédito. He aqui lo que se propuso aportar este relato».

Barrantes se gradu6 de profesor de segunda ensefanza en
la Escuela Normal de Varones de Lima, para continuar, anos
después, estudios completos en la Universidad Mayor de San
Marcos, donde se doctoré en las facultades de Letras y Derecho.
Entre 1921 y 1930, form6 parte de las planas de redaccion de
Mundial, semanario ilustrado que fundé y dirigi6 Andrés Aram-
bura Salinas, y la muy moderna revista Variedades. Después de
su intensa experiencia como promotor cultural a través de The
University Society Inc., importadora y editora de libros, que pro-
movi6 la serie «L.a Novela Peruana», Pedro Barrantes Castro se
dedicé a diversas actividades en el sector publico. En sus afanes
reeducativos y de reinsercién social, fundé y dirigié la Escuela
de Penados de la Penitenciaria Central, para luego volver a sus
labores editoriales. En el marco de esas inquietudes, fundé indis-
tintamente las revistas Educar y Normas Pedagdgicas. Barrantes
estuvo entre los hombres de letras que fundaron la Asociacién
Nacional de Escritores y Artistas (ANEA) en 1938. Falleci6 en
1979, a los 81 anos.

9. BALANCE

César Vallejo y Pedro Barrantes Castro nacieron a finales del
siglo XIX en la sierra norte del Pert. Ambos tuvieron educaciéon
universitaria y fungieron como maestros de escuela. Como jove-
nes provincianos, los dos decidieron radicar en la capital del
Pert para terminar de formarse y trabajar. En Lima se conocie-
ron y Lima les pagé a cada uno con una moneda distinta. En
1923, Vallejo es despedido de su puesto como preceptor primario
en el Colegio Guadalupe, y esa ingrata experiencia le permite
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activar todo su ingenio para viajar a Europa, hecho que lleva
a cabo el 17 de junio, cuando se embarca desde la darsena del
Callao en el vapor Oroya. En ese mismo afno, Pedro Barrantes
Castro, apoyado por su hermano Luis, se embarca en la titdnica
tarea de promover la lectura de autores nacionales a través de la
coleccion «LLa Novela Peruana», editindolos en gran tiraje, bajo
costo, formato de bolsillo y pagando los derechos de autor. Por
su parte, Vallejo se siente un escritor de bullente imaginacién,
con dominio pleno del idioma, tal como lo demuestran sus
inmortales poemas, sus audaces obras de teatro, sus brillantes
crénicas periodisticas, su original nouvelle, sus curiosos cuentos,
su epistolario y sus ensayos de variada indole. Vallejo construye
su inmortalidad poniendo toda su sangre y latido en lo que
escribe. Al igual que la primera edicion de Fabla salvaje, en la
vida del poeta César Vallejo no hubo pagina en blanco: todo lo
vivid, todo lo sufrié.
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RESUMEN

César Vallejo es el poeta mas importante que ha producido el
Pert y su obra es aclamada mundialmente. Este trabajo se divi-
dird en dos apartados: a) descubrimiento, fundacién y hallazgo
de la revista Cultura Infantil, cuya coleccién completa se
encuentra en la Universidad de Brigham Young desde el 2019
y es valiosa porque Vallejo escribié diez de sus poemas inicia-
les en esta revista, que van a ser el sedimento de temas y sim-
bolos que mantendra en su poesia ulterior; y b) una mirada
al poema didactico «Fosforescencia». Haremos un anélisis del
poema con el propésito de mostrar que este es un antecedente
de la poesia didactica fant4stica en donde Vallejo dejé plasmados
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temas como el mundo andino, sus supersticiones y la relacién de
maestro-alumno que también se desarrollardn en su poesia
posterior.

Palabras clave: César Vallejo; revista Cultura Infantil; «Fosfo-
rescencia».

Términos de indizacién: literatura nacional; Pert (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

César Vallejo is the most important poet that Peru has produced
and his work is acclaimed worldwide. This paper will be divided
into two sections: a) discovery, foundation, and finding of the
magazine Cultura Infantil, whose complete collection is at
Brigham Young University since 2019 and it is valuable because
Vallejo wrote ten of his initial poems in this magazine, which
are going to be the sediment of themes and symbols that he will
maintain in his later poetry; and b) a look at the didactic poem
«Fosforescencia» («Phosphorescence»). It will be shown that the
purpose of the poem is to become an antecedent of didactic
fantastic poetry. Also, in this work, Vallejo developed themes
such as the Andean world, its superstitions, and the teacher-
pupil relationship that will also be developed in his later poetry.
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1. INTRODUCCION

César Vallejo (1892, Pera-1938, Francia) es el poeta peruano
mas importante de habla castellana y su poesia pristina esta
prenada de esperanza para todo el género humano. El nos ha
dejado un valioso legado original donde nos entrega un mensaje
de vida vigente. Vallejo abarca en su obra una variedad de
aspectos que lo identifican con cualquier ser, plasmando en sus
rimas el hogar desde los referentes mas sencillos (una aldaba,
el batan o el poyo); la tierra natal que le inspira porque no es
un espacio cualquiera, sino un dmbito donde «los surcos son
inteligentes», las piedras y las yerbas sienten, se percibe el
motivo del agua y la lluvia, etc. Vallejo es el artista que sufre por
el ser humano y puede entender el dolor del mundo como su
pesar propio porque él amé al préjimo como a si mismo. Hemos
recibido del autor de Trilce una poesia prenada de emociéon que
logra capturar el interés del lector, dejando huellas profundas,
aunque este no entienda completamente el contenido de su
obra. La critica es undnime al declarar que Vallejo es uno de
los mejores poetas que ha producido el Pert en toda su historia
y uno de los grandes vates de nuestro tiempo.

Este trabajo lo he dividido en dos apartados, los cuales
expongo a continuacion.

2. DESCUBRIMIENTO, FUNDACION Y HALLAZGO DE LA REVISTA
CULTURA INFANTIL

En una entrevista que le realicé a la sefiora Flor Mannucci de
Rodrich, hija del doctor Julio E. Mannucci Finochetti, quien
fundé Cultura Infantil en 1913, me indicé que el archivo con
volimenes ordenados de la revista lleg6 a sus manos en el 2018,
gracias a que unos parientes lo habian guardado. Ella agregé:
«Fue una gran sorpresa, indudablemente; siempre supe que
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existieron, pero no pensé que después de tanto tiempo las veria,
y, ademads la coleccién completa, que consta de treintainueve
nuameros publicados de 1913 a 1918, y el ntimero cuarenta en
1920» (Garcia, 2020a, p. 176).

Este hallazgo le sirvié para viajar al pasado y recordar que en
1913 Vallejo tenia 21 anos y Mannucci, su padre, 22; ambos,
normalista y poeta, fueron grandes maestros que se influencia-
ron reciprocamente en la ensenanza. Mientras uno fue el direc-
tor del Centro Viejo, el otro fue el poeta docente de la seccién
de primaria del plantel. Los dos tuvieron tareas muy impor-
tantes relacionadas con el cuidado intelectual de la nifiez y su
educacion.

Es conocido que las ideas y metodologias del Dr. Mannucci
Finochetti revolucionaron el campo de la ensenanza desde que
se gradiio como normalista y empez6 su magisterio. Kl fue uno
de los grandes pedagogos salidos del Pedagégico Nacional e
impuso métodos innovadores de ensenanza que revolucionaron
la pedagogia de la época (Garcia, 2020a, p. 170).

La revista Cultura Infantil nacié como un proyecto cultural
didactico del doctor Julio Eduardo Mannucci Finochetti,
director del prestigioso Centro Escolar de Varones n.° 241 Pedro
M. Urefa, mas conocido como Centro Viejo. El primer volumen
se publicé el 1 de junio de 1913 y se distribuyé en Trujillo y
otras ciudades de la zona libertena del Pert. Cultura Infantil
se encuentra reunida y es un archivo de los comienzos del
Grupo Norte o la Bohemia de Trujillo, por lo que conforma una
memoria importante no solo del Centro Escolar n.° 241, sino
también una copiosa informacién y memoria invaluable de la
ciudad de Trujillo, de la cultura trujillana y peruana que, a pesar
del tiempo, se han conservado. «Cultura Infantil tiene como
objetivo publicar una serie de articulos escogidos sobre asuntos
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de caracter instructivo, moral y ameno, y pone sus columnas a
disposiciéon de los maestros y de todas aquellas personas que se
interesen por el bien y adelanto de nuestra juventud» (Cultura
Infantil, n.° 1, p. 1).

Estos volimenes permiten al lector escarbar en la vida coti-
diana escolar de la época y ser testigos del largo recorrido y
trayectoria de alumnos, instituciones, visitas importantes, obra
creativa, negocios, juegos de ingenio, etc. Asi, en el n.° 2 de la
revista, del 1 de julio de 1913, bajo el rubro «Sociedad de Precep-
tores» (p. 3), leemos que César Vallejo asumi6 la responsabilidad
de bibliotecario del Centro Escolar n.° 241. Cabe resaltar que
en esta coleccion no solo se publicaron ensayos, conferencias
pedagégicas y obras creativas de los alumnos y los maestros del
Centro Viejo, sino que también colaboraron personal y alumnos
de otros centros educativos. La participacién de normalistas y
estudiantes es una evidencia de la calidad educativa del magis-
terio y el cuidado formativo de los jévenes trujillanos de prin-
cipios del siglo XX, cuando se estaba formando un semillero de
estudiantes valiosos para que triunfaran en el futuro.

Para enriquecer las paginas de Cultura Infantil, los pensado-
res como César Vallejo, Oscar Imana, Juan Espejo Asturrizaga,
Alcides Spelucin, Antenor Orrego, Raul Haya de la Torre, entre
otros, colaboraron en esta revista cultural-literaria. Estas con-
tribuciones literarias, ademas de dar prestigio a la publicacién,
representan un archivo original de un grupo de intelectuales
que pertenecieron al circulo literario de Trujillo, de modo que la
revista constituyé uno de los primeros espacios en donde se ini-
ciaron escritores que marcaron las letras peruanas y universales.

La revista Cultura Infantil se ha reunido en un libro empas-
tado en rojo y contiene ejemplares que se publicaron mensual-
mente desde junio de 1913. El documento inicia con el volumen
1 y concluye con el 40, fechado en junio de 1920. En este Gltimo

ARrcHIVO VALLEJO, 4(8), 35-58. 39
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5221


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n8.5221

numero, el doctor Julio Eduardo Mannucci Finochetti pre-
sent6 su renuncia al cargo de director del Centro Escolar n.° 241,
debido a que fue nombrado secretario de la Corte Superior de
Justicia de La Libertad y profesor de Geografia en la secciéon
Comercial del Colegio Nacional de San Juan. En el dltimo
numero (junio de 1920) se menciona

que su separacion fue muy sentida, tanto por sus colegas que
siempre reconocieron en él un elemento de gran valia, cuanto
por sus alumnos, 4 quiénes no alcanza ya sus ensefnanzas y
sus consejos, y por todos los que de cerca pudieron apreciar su
actividad educadora, intensa y fecunda (Cultura Infantil, n.° 40,

p. 5).

Mannucci Finochetti hizo un trabajo maravilloso de extension
escolar. Segiin la éptica del doctor César Adolfo Alva Lescano:

Esta revista Cultura Infantil se ha encontrado cuando el poeta
[Vallejo] tiene una fama universal. Esta revista es una herencia
de valor para Trujillo y para el Perta. Es valiosa para la cultura
peruana y universal. [...] La apariciéon de Cultura Infantil es el
rescate de algo que estaba olvidado y debe aparecer como un
mensaje por la calidad de la obra [...] Vallejo empez6 alli, y el
doctor Mannucci le dio la oportunidad en esta revista de calidad
(Garcia, 2020a, p. 172).

2.1. Hallazgo de Cultura Infantil

La coleccién completa de la revista estaba en el olvido y se consi-
deraba extraviada, ya que solo se tenia «dos ntimeros incomple-
tos y en mal estado» (Garcia, 2020a, p. 176)!. Cultura Infantil

1 Al entrevistar a Flor Mannucci de Rodrich, sefial6: «En el 2017 hubo presenta-
ciones sobre “La Bohemia de Trujillo” en Lima y en Trujillo, para lo cual los
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se honra de contar entre sus paginas diez poemas iniciales del
poeta universal César Vallejo: «Fosforescencia», «<Iranspiracién
vegetal», «Fusion», «Estival», «El barco perdido» (dedicado al
doctor Julio Eduardo Mannucci Finochetti), «Oscura», «L.a mula»,
«A mi hermano muerto», «<Armada juvenil» y «Babel». Este docu-
mento contribuye a la custodia de la memoria de los poemas
iniciales de Vallejo. Constituye el legado poético pedagdgico de
Vallejo, ya que en estos poemas primigenios deja huella de su
gran labor de maestro integro y su talento como cultivador de la
poesia escolar. Desde el principio de su formaciéon como poeta,
el autor de Espafia aparta de mi este cdliz estampa en sus pri-
meras rimas imagenes que se intensificaron en su obra posterior.
Estas publicaciones corroboran que estamos ante un escritor
cuya pluma temprana registr6 una poesia exquisita nutrida de
originalidad y belleza.

Este valioso documento, perdido y buscado por la critica
vallejiana durante mucho tiempo, fue adquirido el 22 de octubre
de 2019 por la Biblioteca de la Universidad de Brigham Young
(Utah, Estados Unidos), la tnica universidad en el mundo,
hasta la fecha, que posee esta revista completa. De haber otra
coleccion total original, hasta la edicion de César Vallejo y los
espacios. Cultura Infantil: Primicia mundial (2020), nadie lo ha
hecho publico mediante algiin documento escrito u otro medio.
Fue un privilegio ser el puente entre la Universidad de Brigham
Young y la familia Mannucci. A través del nieto, el sefior José
Rodrich Mannucci, la Biblioteca de Brigham Young University
pudo adquirir esta coleccion total. El doctor Matt Hill, al referirse
a la adquisicion de la revista, expreso:

organizadores se pusieron en contacto conmigo para indagar sobre Cultura
Infantil. Lo tinico que pude ofrecerles fueron las fotocopias de dos nimeros
incompletos y en mal estado, que era todo lo que poseia la Biblioteca Nacional
del Peru» (Garcia, 2020a, p. 176).
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Representa un voto de confianza en BYU y HBLL de que sere-
mos custodios diligentes y atentos de tan importante coleccién
para las letras y la cultura peruana. Por mi parte, sé que nos
esforzaremos al maximo para resguardar la coleccién y promo-
ver su estudio (Garcia, 2020a, p.146).

Como lo expuse en «Hallazgo de Cultura Infantil. Poemas
iniciales didacticos de Vallejo» (Garcia, 2020b, p. 9), la poesia
escrita por Vallejo que aparece en esta revista es un testimonio
de los poemas que publicé posteriores a «Soneto» (1911) y «Vida
e ideal» (1912), difundidos en el Minero Ilustrado de Cerro de
Pasco?. Segtin la 6ptica de Carhuaricra (2020), «los poemas
de Cultura Infantil se configuran como los antetextos de Los
heraldos negros» (p. 17). En el estudio preliminar del libro
Soneto, Edmundo Bendeza (2003) escribe:

Los dos sonetos, el publicado por el Minero Ilustrado y el que
parcialmente publicé Variedades®, indican que Vallejo durante
su ejercicio de poeta joven (Vallejo tenia 19 afnos por entonces)
estaba escribiendo sonetos, la forma mas rigurosa de la métrica
castellana. Entre los afios 1911 y 1918 cuando publica Los
heraldos negros, Vallejo publicé trece sonetos que no fueron
recogidos en su primer poemario (p. 9).

No hay duda de que hay que navegar en los primeros sone-
tos de Vallejo y en Cultura Infantil como transito a los libros

2 Segun Wellington Castillo (2019, p. 68), han quedado dos poemas de la estadia
de Vallejo en Ambo: «Soneto» y «Vida e Ideal», publicados en EI Minero Ilustrado
(1911 y 1912) y encontrados por Hugo Arias en 2004.

3 Ricardo Gonzalez Vigil (1991), en su edicién critica de la Obra poética de Vallejo,
reproduce un cuarteto que forma parte de otro soneto que el poeta envié a la
revista Variedades de Lima (Bendezu, 2003, p. 9).
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subsiguientes del poeta santiaguino. En los diez poemas que
aparecen en esta revista se certifica que se va germinando la
maestria y la conciencia poética del vate universal.

3. MIRADA AL POEMA DIDACTICO «FOSFORESCENCIA»* DE CESAR
VALLEJO

Entre 1913 y 1917, Vallejo publica diez poemas en Cultura
Infantil. Tres son pedagégicos: «Fosforescencia» (septiembre de
1913), «Transpiracion vegetal» (diciembre de 1913) y «Fusién»
(septiembre de 1914). En estos tres poemas escolares se encuen-
tra su huella magisterial. El autor de «Fosforescencia» plasma
ensenanzas pedagdgicas con mensajes profundos a través de sus
versos, que nacen de su alma andina de poeta y maestro.

Desde sus poemas iniciales, nos encontramos con un versifi-
cador que pinta la pagina en blanco, registrando con su pluma
magistral la tierra natal de Santiago de Chuco, el hermano
muerto, la lluvia, el Ande, entre otros elementos que se repe-
tirdn en sus poemas posteriores. Vallejo fue dotado del don de
escribir y este talento lo usé para recrear a su amado mundo
andino y dejar lecciones inmortales a sus alumnos. En estos
poemas preliminares publicados en Cultura Infantil encontra-
mos imagenes y temas que se van gestando y se acrecientan en
su obra ulterior como la familia, el agua, el espacio andino, el
cementerio, el papel femenino, la nifiez, etc. En su obra oscila
la belleza paisajista de su mundo serrano como recuerdo de ese
espacio idealizado pueblerino que el poeta andino llevé clavado
en su alma, incluso cuando se encontraba fuera del Pera. Los
misterios y las supersticiones de su terrufio van a adornar sus
estrofas porque el espacio santiaguino forma parte de la tematica

4 En este articulo se citara el poema «Fosforescencia» en la forma original publi-
cada en Cultura Infantil.
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vallejiana desde sus primeros poemas publicados en Cultura
Infantil. El hablante lirico realiza un viaje fisico y simbdlico
en el cual, ademas de explorar espacios andinos, se presenta
como un maestro preocupado y padre espiritual de la nifiez, que
orienta y ensefna al oyente nifio interior del poema y al lector de
su obra.

«Fosforescencia», objeto de este andlisis, estd firmado con las
iniciales C. A. V. Su estructura contiene cinco estrofas de seis
versos de arte mayor, combinados con versos de arte menor en el
segundo y el quinto verso de cada estrofa (AaBCcB). Este poema
es un antecedente de la poesia fantdstica y un precedente de
este género que Vallejo desarroll6 luego en su narrativa. Los
tintes fantasticos, el miedo y la inquietud a lo desconocido van
a sobrevivir a lo largo del texto. Es sabido que la cultura andina
estd atada a las supersticiones y los temores ante lo incompren-
sible o lo que escapa a una explicacion légica, y «Fosforescencia»
no es la excepcion. «[L]Jo que la literatura fantastica busca es
desazén, inquietud, extraneza. [...] En el relato fantastico, lo
anémalo es mas inquietante que lo que evidentemente sobre-
pasa la comprensiéon» (Morales, 2000, p. 59).

«Fosforescencia» se public6 en el nimero 4 de Cultura
Infantil (septiembre de 1913, p. 6), revista dirigida por el doctor
Mannucci Finochetti en el Centro de Varones n.° 241 de la
ciudad de Trujillo, en donde el poeta era docente de Fisica y
Ciencias Naturales. A Vallejo

lo encontramos de preceptor entre los afios 1913 y 1915, en el
Centro Escolar n.° 241 [...].

Este es el centro educativo emblematico de Trujillo, situado en
plena Plaza de Armas de dicha localidad, en donde se ensenaba
a los ninos a leer y escribir. Pero también a conocer aspectos
basicos de las ciencias, de las artes y humanidades (Sanchez
Lihoén, 2014, p. 19).
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El poema que analizamos en este trabajo es de naturaleza
pedagdégica, pues se muestra la relaciéon de mentor-alumno y el
deseo del maestro de dejar una explicacién sencilla en el receptor
interior nino y el puablico lector. Su argumento es sencillo: un
nifo de la sierra siente mucho miedo porque ha visto unas luces
centellantes o fuegos fatuos que han salido «chispeando entre los
altos mostazales» (v. 4) del viejo cementerio mientras regresaba
solo del molino, durante un trayecto largo que recorria para
llegar a su destino. Mediante su historia, el nino le comparte al
maestro las supersticiones y los enigmas de su mundo aldeano
para explicar su entorno y las experiencias insélitas que ha
tenido en aquella noche. Para el chico, lleno de espanto, se
trata de los aparecidos o los muertos que salen alumbrandose.
A pesar de que €l ha oido experiencias semejantes sobre almas
deambulando, vacila ante lo sobrenatural: «Sefnor, /serda de
veras?» (v. 17). El uso de «Sefior» marca el trato de respeto y
cortesia del pequeno hacia el docente adulto. El nifio se detiene
a pensar que lo que ha percibido es producto de sus temores
e inseguridades al caminar solo por un espacio desolado. Los
relatos populares en el mundo andino estdn muy arraigados en
la sociedad rural del Pert y forman parte del repertorio andino
y de Santiago de Chuco, tierra de Vallejo, pues conforman parte
de su registro cultural.

—Una noche miré muy asustado,
serior, en el collado

del viejo cementerio, algunas luces
chispeando entre los altos mostazales
de cuyos matorrales

salian al contorno de las cruces.

[...]
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iQué miedo, uf! iCasi lloro! iMuchos cuentan,
senor, que se presentan

ahi en la noche y 4 avanzadas horas

los muertos alumbrandose con ceras!

Sefior, ¢serd de veras? (vv. 1-6; 13-17).

César Vallejo es un poeta cuya obra refleja las costumbres y
las creencias de su tierra natal amada. La expresion «Muchos
cuentan» representa el imaginario colectivo andino segtn el cual
lo que se ha presenciado son las luces de los muertos, esto es, un
suceso sobrenatural. Para el poblador de la sierra, los muertos
se materializan y tratan de asirse a la vida, ya sea para cuidar
a los vivos o comunicarles algin mensaje. En la zona andina,
es muy comun escuchar relatos de muertos y aparecidos en los
cementerios y caminos, especialmente cuando ya ha oscurecido.
En el poema, ha caido la noche, momento propicio para que el
nino active su imaginacién. Como lectores, también dudamos de
su historia®. «<En un exhaustivo estudio, Nicole Foutane “identifica
y clasifica una serie de motivos que, de acuerdo a los cédigos
culturales de los habitantes de los Andes peruanos, conducen
a la condenacién. Dichos motivos estan ligados a la muerte de
la persona”» (Galdo, 2011, p. 94). El nifio de «Fosforescencia»
representa a la cultura del mundo andino, la voz supersticiosa
del pueblo y el emisor del folklore de los Andes que se dirige al
profesor y, por extension, a los lectores.

5 Tzvetan Todorov (1981) menciona tres condiciones para que un texto sea
fantastico:

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el
mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre
una explicacion natural y una explicacién sobrenatural de los acontecimientos
evocados. Luego, esta vacilaciéon puede ser también sentida por un personaje
[...]- Finalmente, es importante que el lector adopte una determinada actitud
frente al texto: deberd rechazar tanto la interpretacion alegérica como la
interpretacion «poética» (p. 30).
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Vallejo es un rescatador de las tradiciones de Santiago de
Chuco porque él siempre estuvo unido a su tierra; asi, su pluma
tiene una tinta con raices andinas. El nifilo innominado de «Fos-
forescencia» representa a cualquier poblador del Ande, emisor
de la cosmogonia andina y las creencias que tienen los pueblos
sobre su mundo fisico y espiritual. Se refleja el miedo durante las
horas que se tornan pesadas en la noche y pueden aparecer pre-
sencias sobrenaturales. En «Fosforescencia» se pinta el asombro
y la sorpresa de los pobladores de la serrania ante lo inexplicable
y lo desconocido que causa miedo y horror al nifio y a la gente
andina que desconoce su explicacion. «Lo fantastico puede pro-
vocar en el lector una gama de sentimientos, que van desde el
asombro y el desconcierto hasta el horror» (Botton, 1983, p. 185).

El terror se apodera del chico porque se siente amenazado
por la presencia de lo inexplicable, ya que irrumpe lo incom-
prensible en la legalidad cotidiana del nifio andino. «El miedo
es una condicion necesaria para la creacion de lo fantastico,
porque es su efecto fundamental producto de esa transgresion
de nuestra idea de lo real» (Roas, 2011, p. 88). El educador,
valiéndose de su sabiduria cientifica, le responde con ternu-
ra al chiquillo asustado por el conocimiento empirico y le deja
una ensenanza que le ayude a disipar su angustia:

—Mienten, hijo. Son cosas que ti ignoras.

Esas luces que viste y te asombraron,
son gases que exhalaron
los huesos del cadaver ya podrido,
como el hedor que sale de un pantano;
y ese vapor insano
estd en nuestro esqueleto contenido.
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Ese gas es el fosforo, que cuando
se va el cuerpo danando,
sale y arde en el aire mas sombrio (vv. 18-27).

La explicacién que deja el maestro en el receptor-nino interior
ayuda para que se merme el horror, y cada vez que este se
encuentre en circunstancias semejantes, no piense que se trata
de muertos que aparecen en el camposanto. El verso se abre con
el verbo «Mienten» para afirmar, contundentemente, que no es
la realidad y que el preceptor, con su conocimiento intelectual,
le va a demostrar al chiquillo cudl es la verdad. Vallejo se vale de
su poesia didactica para instruir a los lectores nifios y adultos
convirtiendo sus versos en lecciones con ensenanzas cientifi-
cas. El instructor que se dibuja en el poema «Fosforescencia»
representa al hombre educado conocedor de varios saberes con
muchas de las cualidades de Vallejo maestro. El realizé una gran
labor con la nifiez y su biografia da testimonio del carifo que
impartia a sus estudiantes. En sus estrofas se refleja la paciencia
y el candor que tiene el normalista para explicar lo extrano al
nino inexperto. «La actitud humana de educador la llevé César
Vallejo en el alma, poeta esencial, pero educador nato. Tuvo esa
savia en su retina y en su sangre y no lo olvidé jama4s, incluso en
los tiempos de guerra y en el trance de la vida hacia la muerte»
(Sanchez Lihén, 2014, p. 27).

Vallejo se preocupo por la nifiez y esto se proyecta en su poesia,
por ejemplo, cuando exclama «Nifnos del mundo, / si cae Espana
—digo, es un decir— [...] nifios, ic6mo vais a cesar de crecer!»
en «Espana, aparta de mi este ciliz», entre otros versos en donde
se resaltan su confianza y amor por los ninos. En varios poemas
posteriores encontraremos al Vallejo normalista comprometido
con la educacion de la ninez. En 1911, sin tener una forma-
cion pedagoégica formal, fue el tutor de los hijos del hacendado
Domingo Sotil en Acobamba (Espejo Azturrizaga, 1989, pp. 33-35).
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En este empleo, desarroll6 su relacion maestro-alumno, la
cual le sirvi6 para poner en practica la ensenianza en el aula
real y plasmar esta experiencia en sus rimas. En las palabras de
Gonzélez Vigil (2019): «Vallejo resulta un pionero en el Pera de
la poesia para ninos» (p. 118). El escritor Ciro Alegria, quien fue
alumno de Vallejo durante el primer grado de primaria, recuerda
a su maestro con admiracion por el carifio con el que le habl6 el
primer dia de clases.

No hay duda de que sus poemas didacticos capturan al
receptor y le dan una ensefianza profunda. Vallejo transmite
encanto en ellos, estimulando la imaginacién y el conocimiento
de los nifnos y los receptores. Segtn la 6ptica de Danilo Sanchez
Lih6n (2014):

César Vallejo no desestim6 la poesia para ninos, sino que mas bien
la cultivé. Atin mas comprometidamente, ni siquiera desdefi6
la poesia didactica, sino que fue un cultor de ella. Y yendo mas
al extremo todavia, tampoco desdend la poesia escolar, esto es,
aquella que vincula el arte con la educacion, sino que la alenté y
la hizo al inicio de su obra poética (p. 44).

El autor de Poemas humanos también recrea en sus versos
el panteén de su terruio; asi, el camposanto se convirtié6 en un
motivo presente en su poesia inicial y sera un ambito reiterativo
en sus poemarios subsiguientes. Por ejemplo, las tumbas seran
constantes en «Sauce», «<Ausente», <Romeria», <Verano», «Aldeana»,
«Agape», <El pan nuestro», <El tdlamo eterno» y «Enereida», de
Los heraldos negros, asi como en Trilce y Poemas humanos. Para
el santiaguino, el cementerio es un espacio sagrado y forma
parte de la vida de la gente del campo. La poblacion andina siente
que la muerte no es la culminacién de la relacién con sus seres
queridos, sino simplemente un paso més en la vida. El panteén
es un orto y una puerta de donde salen las almas de los muertos
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que deambulan y penan en las casas® y esto se percibe en «Fosfo-
rescencia», donde el camposanto es un escenario importante.

Como senalamos, en este poema, el educador toma el papel
de padre espiritual a quien el chico temeroso le comparte sus
miedos sobre algo incomprensible que ha visto en el cementerio
durante su recorrido en una noche sombria. El maestro escucha
con atencion el relato y le explica, como a un hijo, lo que este
ignora. El miedo del nino aldeano es un ejemplo del espanto que
sienten los pueblerinos ante lo desconocido. La falta de nombre
del chico (anonimidad) indica que puede ser cualquier individuo
con creencias y miedos arraigados. En la mente infantil y llena de
supersticiones del pupilo, los fantasmas existen y eso le produce
consternaciéon e inquietud.

Las luces misteriosas que se ven en las noches oscuras son
elementos que asustan y aterrorizan, especialmente cuando los
individuos se encuentran en lugares solitarios, con la Ginica luz
de la luna: «el terror que sus apariciones [de los muertos| han
inspirado desde los tiempos mas remotos sigue en vigencia en el
presente» (Klein, 2004, p. 16). El maestro, quien tampoco tiene
un nombre y puede simbolizar cualquier educador, explica al
nino lo inadmisible a través de su conocimiento objetivo para
liberarlo de sus creencias y miedos arraigados como parte de
su perspectiva cultural serrana, cuyo anecdotario comprende
historias de encuentros con seres del més alla.

6 De acuerdo con Sanchez Lihén (2012), el cementerio es «como un orto, como una
puerta, como si por ese lugar salieran estos seres que deambulan y penan en las
casas. Y en general todos los pobladores miramos mucho el cementerio, porque
es una colina elevada que tiene la connotacién de una ascension, como que al
morir y ser enterrados alli nos elevamos a una dimensién superior, supraterrenal»
(pp. 154-155).
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Ese gas es el fosforo, que cuando

se va el cuerpo danando,

sale y arde en el aire mas sombrio.
¢{Escuchaste? Desde hoy no temas nada
cuando esa llamarada

en el panteén la veas, hijo mio (vv. 25-30).

«Fosforescencia» es un poema donde la relacién no solo es
de alumno-discipulo, sino también de padre espiritual-hijo. El
maestro se identifica con el niflo y ha tomado la experiencia de
él como materia prima para convertirla en una clase magistral
de forma lirica. Mediante la pregunta «{Escuchaste?» que le dice
el maestro al receptor, le solicita que le confirme si ha prestado
atencion a la ensenanza impartida. El mentor del poema quiere
dejar en claro que ha compartido una leccién y la ha explicado
efectivamente al alumno. Esta pregunta también invita a una
reflexion sobre lo que acaba de oir. No sabemos cual sera la
reaccion del muchacho después de la ensefianza; sin embargo,
suponemos que gana un conocimiento sobre la formaciéon de
los fuegos fatuos; la préxima vez que los vea, recordara la voz
del educador interior de la realidad textual. Con la indicacién
«Desde hoy no temas nada» (v. 8), el maestro deja asentado que
la leccién se ha recibido con exactitud. A partir de entonces,
habra una explicacién cientifica y légica a lo inesperado.

Se ha establecido una relacion estrecha de confianza entre el
profesor erudito y el niflo, de modo que la préxima vez que surja
una vacilacién o un temor, el chico recurrird al maestro para
consultar sobre sus dudas. Vallejo plantea que el trato normalista-
alumno debe ser una relacién de confianza donde el docente debe
ayudar a superar los problemas y los obstaculos que tengan los
alumnos. En un interesante estudio, Miguel Carhuaricra (2015)
concluye: «Vallejo era un poeta de firme vocacion educativa.
Su praxis pedagoégica supera los métodos, técnicas y estrategias
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didacticas existentes, puesto que su enfoque no prioriza la
ensefnanza; sino el acto ético y, por ende, el hecho dialégico y el
sentido humanista» (p. 110).

Vallejo finaliza el poema con la frase <hijo mio». Esta expresion
trasluce el lado paternal del adulto y el aprecio que siente por
el chiquillo aldeano. Esta locucién de familiaridad convierte al
profesor en un padre simbdlico del pequeno pupilo y muestra el
carino que ha puesto para dejarle una ensefianza inolvidable.
Después de la aclaracion que realiza, el cementerio deja de
inspirar miedo y se convierte en una escuela metaférica donde
los muertos, tema favorito de la gente del Ande, van a ser la
materia prima para la ensenianza que dejara el profesor interior
a su alumno. En este &mbito se aprende que el fésforo y los gases
de metano se descomponen y producen luces centellantes, las
cuales motivan la creacién de historias de fantasmas y mitos
populares. Son cuentos de miedo que se relacionan con las
leyendas sobre espiritus o muertos deambulando con luces
chispeando. El nifio y el lector de «Fosforescencia» ganan un
aprendizaje: los cementerios son zonas en donde se ven los
fuegos fatuos’, los cuales son ocasionados por las reacciones
quimicas de los huesos humanos durante la putrefacciéon. Vallejo
escribe estos poemas didacticos para eliminar las historias y las
supersticiones que han tejido los pobladores del Ande al ser
testigos de los fuegos fatuos. «El poema muestra la preocupa-
cién por una ninez liberada de ideas falsas y temores» (Gonzélez
Vigil, 2019, p. 118).

7 Abraham Valdelomar, al referirse a los fuegos fatuos, anota: «Durante las noches
de estio, en los cementerios aldeanos, alli donde sepultan a los muertos, bajo la
hierba htimeda, en pleno regazo de la tierra, en el intimo albergue de la naturaleza,
cuando llueve, en la estacién ubérrima y fecunda, sobre la extension florecida, bajo
los constelados cielos de verano, suelen encenderse bajo las tumbas, lucecillas
precarias, azulinas, breves y cambiantes, que los hombres llaman fuegos fatuos
(2493)» (citado por Espinoza, 2012, p. 95).
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«Fosforescencia» tiene una relaciéon entre la forma y el conte-
nido, y el titulo representa una clave para los receptores. Dentro
del poema nos encontramos con numerosas referencias lumino-
sas que dan claridad y visualidad a las estrofas, ya que reflejan
las luces que el nifio ha percibido en la noche oscura y transmi-
ten la sensacion de un cementerio iluminado. En otras palabras,
como lectores, notamos que estamos ante un poema sensorial:
junto al nino, percibimos las luces centellantes en cuatro de las
estrofas. El poema se puebla de palabras brillantes (arde, luces
chispeando, alumbrandose y llamaradas), en contraste con los
vocablos que aluden a la oscuridad (noche, sombrio y oscura).
El efecto de imagenes de luz-oscuridad sugiere el reemplazo de
la ignorancia por el conocimiento. El nifio ha sido iluminado por
el maestro y la luz simboliza el nuevo saber que ha asimilado. El
pupilo es ilustrado por la luz del conocimiento que ha recibido
del docente, mientras que la oscuridad y el miedo se disipan.
Para ilustrar la oscuridad profunda y el escenario lleno de pavor,
en la segunda estrofa Vallejo no incluye algiin elemento lumi-
noso, por lo que aumenta la tenebrosidad. La oscuridad de la
noche y el cementerio, aparte de utilizarse para incrementar el
temor fundado en la ignorancia, también es simbolo de aprendi-
zaje y maduracion. El nifio ha sepultado su ignorancia sobre los
fuegos fatuos y ha obtenido un conocimiento cognitivo de este
fenémeno.

En «Fosforescencia», Vallejo también emite un mensaje sobre
el trabajo fuerte de los nifios campesinos, quienes tienen res-
ponsabilidades de adultos. Son pequetios que dejan de ser nifios
muy temprano y maduran de golpe para ayudar en el susten-
to de sus hogares asumiendo diversas responsabilidades. En el
poema, el protagonista pequenio descubri6 los fuegos fatuos
cuando regresaba de un mandado: «Yo 4 solas regresaba del
molino / por el largo camino» (vv. 7-8) y sin darse cuenta anochece,
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momento propicio para que ocurra lo inadmisible: «ahi en la
noche y 4 avanzadas horas» (v. 15). Para incrementar su miedo,
el autor introduce otro elemento relacionado con la supersti-
cién del Ande: el aullido del perro, que, segiin las convicciones
populares, es un signo de que ha visto seres del mas alld o cosas
que los humanos no podemos captar.

Yo 4 solas regresaba del molino

por el largo camino,

y la noche, senor, qué oscura estaba;

iy mas miedo me daba cuando oia

la algazara que hacia

el perro de una choza, que aullaba! (vv. 7-12).

El largo camino representa, por un lado, el viaje fisico del
muchacho, que ha sido dificil de andar puesto que lo ha reali-
zado a pie y, por otro lado, el recorrido espiritual y su btasqueda
de la verdad. El nifio se aleja del camino equivocado gracias al
conocimiento tedrico que adquiere del profesor. El camino, su
travesia y su encuentro con los fuegos extranos en el panteén
representan los obstaculos que tiene que enfrentar en su andar
fisico y espiritual, pero no esta solo, pues el maestro constituye
una figura solidaria y amigable que lo apoya y sostiene en su
aprendizaje.

Aunque no sabemos la edad del muchacho, intuimos que
todavia es pequeno y su mente estd poblada de creencias y
supersticiones que afloran durante la noche y en su trayecto
solitario. Vallejo deja registrado que el mundo andino tiene una
vasta gama de creencias, leyendas y supersticiones que forman
parte del imaginario de los pueblos serranos. Para el campesino,
el atllo de un perro viene cargado de premoniciones. El autor
de «M4s alla de la vida y la muerte» utiliza creencias y supersti-
ciones propias de Santiago de Chuco para preparar un espacio
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propicio donde el miedo aumenta la inquietud del personaje
nino y los lectores de «Fosforescencia».

Para la gente del Ande, el aullido del perro revela que las
almas estdn deambulando en la noche o es el anuncio de un mal
presagio. El chico de «Fosforescencia» se llena de temor porque
ha escuchado historias alrededor del fogon hogarefio o en el
pueblo. El preceptor aclara las dudas del alumno que ha sido
testigo ocular de la reacciéon quimica de los huesos de los muertos
durante una noche del pasado, cuya experiencia lo marcé hasta
querer llorar. La ensenanza del intelectual también ha dejado
huellas inolvidables en el nifo y el lector, desconocedor de los
fuegos fatuos, gracias al conocimiento nuevo que han recibido.

4. CONCLUSIONES

El hallazgo de la colecciéon completa de Cultura Infantil en el
2019 y su adquisiciéon por la Biblioteca de la Universidad de
Brigham Young es un valioso aporte para los estudios sobre
la cultura peruana y la obra vallejiana. Gracias a él podemos
acceder a los originales de los primeros poemas del vate universal
César Vallejo y de los escritos de algunos integrantes del Grupo
Norte o la Bohemia de Trujillo que floreci6 en el Pert. En otras
palabras, tenemos la oportunidad de leer poemas del mas grande
exponente de la poesia universal en su forma primigenia y pura.

La poesia que Vallejo publicé en Cultura Infantil es una
evidencia de su conciencia didactica. Fue un pedagogo innato
y empalmé su docencia con su labor artistica como poeta para
plasmar ensefianzas a sus alumnos y receptores. Vallejo vincula
la poesia con la docencia dejando constancia de que la labor de
maestro es Gnica porque forma un semillero de intelectuales.

A su vez, aquella poesia inicial difundida en esta revista es
una escritura de gran dimension, pues en ella se gesta el escri-
tor que incursiona luego en diferentes géneros literarios. Alli
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nace el autor del género fantéstico y el poeta que siente el dolor
por el hermano de la familia nuclear, asi como por el préjimo
universal. Vallejo es el escritor que representa con maestria a su
Santiago de Chuco retratando su espacio paisajistico, ademas
de las supersticiones y las creencias de sus aldeanos.

En este estudio solo nos hemos centrado en uno de aquellos
poemas didacticos: «Fosforescencia», que es una muestra de la
relacion que tuvo Vallejo con sus alumnos, tépico que también
se desarrollara en su poesia posterior. Asimismo, constituye un
antecedente de la poesia de género fantastico, que se expandira
en su narrativa.

Vallejo ha publicado en Cultura Infantil diez poemas impor-
tantes que van a ser el sedimento y el precedente de temas y
simbolos que mantendra en su poesia ulterior. El hallazgo de la
coleccién completa, ademas de ser de gran valor para la critica
de la cultura y la sociedad peruana, abre la puerta para ricos
estudios sobre Vallejo y el Grupo Norte, el cual florecié en la
parte libertena del Perd. En ese sentido, Cultura Infantil es un
archivo que debe cuidarse porque contiene material literario de
valor incalculable.

REFERENCIAS

Bendezu, E. (2003). Estudio preliminar. En Vallejo, C., Soneto (pp. 9-10).
Universidad Ricardo Palma, Editorial Universitaria.

Botton, F. (1983). Los juegos fantdsticos. Estudios de los elementos fantds-
ticos en cuentos de tres narradores hispanoamericanos. Universidad
Nacional Auténoma de México.

Carhuaricra, M. (2015). Dialogo y experiencia: El pensamiento pedagé-
gico de César Vallejo. Revista de Investigaciéon Paideia en Ciencias
Humanas y Educacion, 1(1), 97-110. https://revistas.upeu.edu.pe/
index.php/ripa/article/view/884/852

56 GARcia, M. L. (2021). Vallejo: Cultura Infantil,
parte del archivo andino rescatado en Trujillo


https://revistas.upeu.edu.pe/index.php/ripa/article/view/884/852
https://revistas.upeu.edu.pe/index.php/ripa/article/view/884/852

(2020). Cultura Infantil y Los heraldos negros (1918): el itinerario
pedagogico-poético de César Vallejo. Archivo Vallejo. Revista de
Investigaciéon del Centro de Estudios Vallejianos, 5(5), 15-47.
https://revistaarchivovallejo.com/index.php/av/article/view/50/51

Castillo, W. (2019). Una mirada de regreso a la tesis de vallejo sobre el
romanticismo en la poesia castellana. Raices estéticas poéticas de
Los heraldos negros. Espergesia. Revista Literaria y de Investigacion
6(1), 64-82. https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/
view/992/946

Cultura Infantil (1913-1920). Publicacién mensual. Direccién y Adminis-
tracion Centro Escolar de Varones n.° 241. Trujillo, Pert.

Espejo Asturrizaga, J. (1989). César Vallejo: itinerario del hombre 1892-
1923. Seglusa Editores.

Espinoza, E. (2012). Fuegos fatuos: las crénicas de Abraham Valdelomar.
Arte Pert.

Galdo, J. C. (2011). Lo fantastico y los relatos orales andinos en la narra-
tiva de César Vallejo. En Alva, H. (ed.), César Vallejo: estudios y
panoramas criticos (pp. 91-102). Instituto de Estudios Vallejianos y
Universidad Nacional de Trujillo.

Garcia, M. (2020a). César Vallejo y los espacios. Cultura Infantil. Primicia
mundial. La Catedral.
(2020b). Hallazgo de Cultura Infantil. Poemas iniciales didac-
ticos de Vallejo. Espergesia. Revista Literaria y de Investigacion,
7(1), 7-15. https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/
view/1007/957

Gonzalez Vigil, R. (2019). César Vallejo. Todos los poemas. Nueva edicién
critica de Ricardo Gonzélez Vigil. Universidad Ricardo Palma.

Klein, R. (2004). Espiritus, fantasmas y otras apariciones. Grupo Imagi-
nador de Ediciones.

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 35-58. 57
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5221


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n8.5221
https://revistaarchivovallejo.com/index.php/av/article/view/50/51
https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/view/992/946
https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/view/992/946
https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/view/1007/957
https://revistas.ucv.edu.pe/index.php/espergesia/article/view/1007/957

Morales, A. M. (2000). Las fronteras de lo fantastico. Signos Literarios y
Lingiiisticos, 2(2), 47-61.

Roas, D. (2011). Tras los limites de lo real. Una definicion de lo fantdstico.
Paginas de Espuma.

Sanchez Lihon, D. (2012). Piedra de almas que penan (prélogo, analisis y
entrevista por Mara Garcia). Capuli, Vallejo y su Tierra.
(2014). Vallejo y ser maestro. Capuli, Vallejo y su Tierra.

Todorov, T. (1981). Introduccion a la literatura fantdstica. Premia Editora
de Libros.

Vallejo, C. (2003). Soneto. Edicién y nota de Hugo Arias Hidalgo. Univer-
sidad Ricardo Palma, Editorial Universitaria.

58 GARcia, M. L. (2021). Vallejo: Cultura Infantil,
parte del archivo andino rescatado en Trujillo



Este articulo
se encuentra
disponible
en acceso
abierto bajo
la licencia
Creative
Commons
Attribution 4.0
International
Licence

ARCHIVO VALLEJO

Revista de Investigacion del Rectorado de la Universidad Ricardo Palma
Vol. 4, n.° 8, julio-diciembre, 2021, 59-82

ISSN: 2663-9254 (En linea)

DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222

Entre lo gotico y lo pedagdgico:

la crisis de la masculinidad del cholo
en Fabla salvaje’

Between the gothic and the pedagogical: the
crisis of cholo masculinity in Fabla salvaje

JAVIER MUNOZ-DiAZ

St. Lawrence University

(Nueva York, Estados Unidos)

jmunozdiaz@stlawu.edu
https://orcid.org/0000-0003-4219-677X

=

RESUMEN

Este articulo propone leer Fabla salvaje como una exploracion
de la crisis de la masculinidad subalterna del cholo, encarnada
en la trayectoria tragica del personaje Balta Espinar. La crisis del
cholo Balta se origina en su incorporacién deficiente a un nuevo
sistema hegemonico de sexo/género y a una nueva masculini-
dad de orden letrado y urbano (encarnados por sus amigos y

1 Este articulo fue leido como ponencia en el IV Congreso Internacional «Vallejo
Siempre», evento realizado en la ciudad de Nueva York entre el 30 de septiembre y
el 2 de octubre del 2021.
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el narrador). Por otro lado, este nuevo sistema de sexo/género
desestabiliza las divisiones tradicionales en el mundo-aldea
serrano, lo que explica la violencia de género que Balta ejerce
contra su esposa, la también chola Adelaida. Finalmente, se
interpreta Fabla salvaje en la intersecciéon de dos tendencias de
la escritura de Vallejo: la tendencia gética (que nutre el arsenal
retérico) y la tendencia pedagdgica (que explica la funcién del
narrador). En ese sentido, la crisis de Balta no es de indole
étnica/racial, sino pedagégica.

Palabras clave: César Vallejo; Fabla salvaje; masculinidad;
gbtico; pedagogia; cholo.

Términos de indizacién: hombre; identidad; rol sexual (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This article proposes to read Fabla salvaje as an exploration of
the crisis of the subaltern masculinity of the cholo, embodied in
the tragic trajectory of the character Balta Espinar. The crisis
of the cholo Balta has originated in his deficient incorporation
into a new hegemonic sex/gender system and a new masculinity
of a cultured and urban order (embobied by his friends and
the narrator). On the other hand, this new sex/gender system
destabilizes the traditional divisions in the Serrano world-village,
which explains the gender violence that Balta exercises against
his wife, the chola Adelaida. Finally, Fabla salvaje is interpreted
at the intersection of two tendencies in Vallejo’s writing: the
gothic tendency (which nourishes the rhetorical arsenal) and
the pedagogical tendency (which explains the function of the
narrator). In that sense, Balta’s crisis is not ethnic/racial, but
pedagogical.
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1. INTRODUCCION

Aunque se trate de una obra menor y poco estudiada dentro
del corpus literario de César Vallejo, Fabla salvaje (1923) ha
sido objeto de disputa entre los comentaristas. Algunos puntos
de debate son la ubicacién del texto en el desarrollo estilistico
de su autor, la naturaleza del trastorno de su protagonista, la
articulacion del texto en el horizonte cultural «indigenista» o
«andino», entre otros®. Sin embargo, la critica no ha prestado
atencion al sistema sexo/género que articula el texto ni a los roles
de género que definen la trayectoria de los personajes (y la pers-
pectiva del narrador)?. Partiendo de los aportes del feminismo

2 Sobre el estilo de Fabla salvaje, véanse Bendezu (1992), Zavaleta (1989; 2007),
Silva-Santisteban (1999), Gonzalez Vigil (2012) y Hopkins (2020). Respecto a la
naturaleza del trastorno de Balta Espinar, revisar Sicard (1994), Gutiérrez (2004),
Garcia (2008), Britton (2015), Gonzalez Montes (2014) y Mudarra (2019). En
cuanto a la articulaciéon del texto con la cultura serrana/andina, véanse Villanes
Cairo (1988), Merino (2007), Villafan Broncano (2014) y Mazzotti (2021).

3 Un agradecimiento especial a Mara L. Garcia, cuya perspectiva de género en sus
estudios sobre la narrativa fantastica y los poemas pedagégicos de Vallejo ha
inspirado este trabajo.
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descolonial de Rita Segato (2003; 2016) y Julieta Paredes y
Comunidad Mujeres Creando (2014), este trabajo propone una
lectura de género de Fabla salvaje que vincule el trastorno de
Balta Espinar con la crisis de su masculinidad subalterna chola,
amenazada por nuevos modelos hegemoénicos impulsados por la
desigual modernizacién del Pert a principios del siglo XX.

Publicada en Lima en 1923, Fabla salvaje es una novela corta
sobre el progresivo deterioro mental y familiar de Balta Espinar,
un «cholo» joven, recién casado y con primaria completa, que
ademdas cuenta con una red familiar/comunitaria desplegada
entre el pueblo y las chacras de las montafas. Antes de que se
manifieste su crisis, la vida de Balta parece arménica y promisoria.
No obstante, aparte del marcador racial «cholo», la descripcién
que el narrador ofrece de este personaje es ambigua, como si se
tratase de un individuo incompleto o deficiente: «era un hombre
no inteligente acaso, pero de gran sentido comtn y muy equi-
librado [y] era barbaro, mas no suspicaz» (Vallejo, 1967, p. 95).
Tragicamente, el rapido deterioro de Balta es provocado por la
presencia de «otra entidad» u «otro hombre», primero como fugaz
presencia en el espejo de su casa, luego como un individuo que
lo acosa constantemente y mantiene relaciones secretas con
su joven esposa Adelaida. Si Balta es un personaje ambiguo, su
esposa es descrita con menos matices como una chola de «espi-
ritu mas intacto y en bruto que el de Balta» (Vallejo, 1967, p. 108).
La obsesién de Balta por aquel otro invasor lo lleva a atormentar
y humillar a Adelaida; en el desenlace, el cholo muere tras caer
de un precipicio en extranas circunstancias. Interpretado como
un relato psicolégico de ambientacién goética, Fabla salvaje tra-
baja el tema del doppelginger o doble, aunque, a excepcién
de una linea en el desenlace, evite la manifestacién directa de
elementos sobrenaturales. En cambio, el relato se enfoca en la
percepcion distorsionada que el cholo Balta tiene de si mismo y
su entorno.
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En 1923, Vallejo también publicé Escalas, una colecciéon de
relatos de tema psicolégico e inspiracién gética. Sin embargo, a
diferencia de Escalas, Fabla salvaje vincula explicitamente los
motivos del gético con la identidad de los personajes en cuanto
cholos, es decir, personajes de origen indigena que participan
del proceso modernizador en una posicién subalterna. En ese
sentido, la historia de Balta Espinar expresa una sensibilidad
gbtica, entendiendo esta uUltima como la intuicién de fuerzas
inconmensurables e impredecibles que amenazan con destruir
la seguridad fisica, psiquica, social e identitaria de los persona-
jes’. El otro invasor amenaza con reemplazar a Balta en cuanto
esposo de Adelaida, con todas las implicancias que este tipo de
masculinidad acarrea: proveedor de recursos para la familia,
intermediario con las esferas comunitaria y estatal, autoridad en
la casa y legitimo padre de la descendencia. Para entender la
articulacion entre los celos de Balta y la crisis de la masculinidad
subalterna es necesario vincular su trayectoria personal con el
proceso de incipiente modernizacién capitalista a principios del
siglo XX. En particular, debemos conocer cudl es el lugar y la
funcién del «cholo» (nétese el uso del masculino) en este esce-
nario de cambios de las estructuras econémicas y la division de
género a nivel del «<mundo-aldea» serrano®.

4 Un resumen muy completo de las ultimas investigaciones del gético en inglés
puede encontrarse en Hughes (2018).

5 Recojo el término «mundo-aldea» de los trabajos de Rita Segato (2016) sobre el
impacto de la colonialidad/modernidad de género en los «patriarcados de baja
intensidad» de las sociedades americanas antes de la intrusién colonial/repu-
blicana (pp. 109; 112). Por otro lado, este articulo utiliza el adjetivo «serrano»
en lugar de «andino» porque, ademas de ser el término empleado por Vallejo en
Fabla salvaje, alude con claridad a un espacio geografico en vez de uno cultural. Si
bien la década de 1920 fue un momento crucial en la construccién de discursos
letrados sobre los Andes en cuanto unidad histérico-cultural (Coronado, 2018), la
utilizacidn del adjetivo «andino» me parece anacronica, ya que corresponde a una
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Este articulo busca responder a las siguientes preguntas:
(cudl es la causa del desequilibrio del cholo Balta Espinar? y
¢por qué el cholo Balta experimenta con tanta intensidad este
desequilibrio cuyas consecuencias son tan terribles para él y su
familia? Para elaborar las respuestas, voy a analizar Fabla salvaje
a partir de las siguientes coordenadas:

a) De género en el mundo-aldea serrano (que definen la
division del trabajo entre Balta y Adelaida) y el dambito
letrado (que explican la perspectiva del narrador).

b) De clase entre la pareja protagénica, los amigos de Balta en
el pueblo y el narrador.

c) Espaciales, expresadas en tres espacios bien definidos:
la casa del pueblo, la chacra (a donde se muda la pareja
durante el embarazo de Adelaida) y la frontera (el abismo
en medio de las montanas en donde muere Balta).

d) De lo humano/otro-que-humano, representadas en los dife-
rentes animales y el paisaje serrano con los que interactia
la pareja chola.

e) Generacionales entre Balta y su hijo recién nacido, asi como
entre Balta y Santiago, el hermano menor de Adelaida.

En las siguientes secciones del articulo se van a analizar cada
una de estas coordenadas, pero cabe precisar que todas ellas
estdn entrelazadas y se manifiestan de forma simultinea en el
caso del cholo Balta. Mi propuesta es que su crisis de celos es
expresion de la crisis de la masculinidad subalterna chola, que
estd siendo desplazada por masculinidades de origen urbano,
letrado y moderno. Esta amenaza se refleja metaféricamente en

discusion posterior y enmarcada por los proyectos desarrollistas y revoluciona-
rios de la segunda mitad del siglo xx (Elmore, 2021).
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el motivo gético del otro invasor, pero también se manifiesta en
la voz y la perspectiva del narrador. Por otro lado, la moderni-
zacion de lo masculino desestabiliza las divisiones tradicionales
de género en el mundo-aldea serrano y fomenta que Adelaida
desempenie funciones tradicionalmente masculinas. Asi, Balta
es doblemente amenazado por la pérdida de los roles de género
tradicionales y la imposicién de nuevos roles urbanos/letrados
que, dada su educacion deficiente, no es capaz de cumplir satis-
factoriamente. Ante esta doble amenaza, el hombre subalterno
responde con una violencia exacerbada en la que se combinan
el patriarcado del mundo-aldea y el de la modernidad (Segato,
2003, pp. 24-31); es decir, hay un «entronque de patriarcados»
(Paredes y Comunidad Mujeres Creando, 2014, pp. 71-73).

Finalmente, propongo que Fabla salvaje se encuentra en la
interseccion de una literatura de motivos géticos y una literatura
de orientacién pedagégica (como los poemas infantiles de divul-
gacion cientifica que Vallejo publica a comienzos de su carrera)®.
Esta tltima dimensién no ha sido analizada por la critica, pero
permite comprender la crisis de la masculinidad del cholo Balta
en cuanto sujeto que, aunque haya completado su educacion
primaria, no participa satisfactoriamente del circuito letrado.
A diferencia de los nifios que protagonizan los poemas didacti-
cos de Vallejo, el cholo Balta careci6 de maestros eficaces que le
explicaran la verdadera naturaleza de su trastorno. En otras
palabras, no tuvo mentores apropiados que le permitieran asu-
mir la nueva masculinidad letrada y urbana.

6 Sobre la poesia pedagégica o didactica de Vallejo, véanse Garcia (2020) y
Carhuaricra (2020).
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2. EL GENERO Y LA DIVISION DEL TRABAJO

Los personajes principales de Fabla salvaje son, en primer lugar,
la joven pareja conformada por Balta y Adelaida, dos mestizos
de la sierra con educacion deficiente y dedicados a trabajar el
campo. El otro personaje principal es el narrador, quien comenta
e interpreta constantemente los eventos de la historia. La pareja
protagénica se divide el trabajo seglin la diferencia de género en
el orden patriarcal: el hombre es el proveedor que trabaja la tierra
y habita el espacio publico (el pueblo), mientras que la mujer se
ocupa de las labores reproductivas y domésticas. Asimismo, Balta
establece una relacién de autoridad con respecto a su esposa,
quien se convierte en una figura subordinada e infantilizada que
cumple sin cuestionamiento su rol reproductivo y de cuidado.
Lo interesante es que, aunque Adelaida progresivamente vaya
ocupando espacios tradicionalmente masculinos, el narrador dic-
tamina que es «una verdadera mujer de su casa» (Vallejo, 1967,
p- 89).

Asi como Balta posee una autoridad explicita sobre su esposa
Adelaida, el narrador ejerce una autoridad simbélica sobre sus
personajes al establecer sus identidades y la l6gica de sus con-
ductas. Desde una perspectiva étnico-racial, Balta y Adelaida son
representantes de la raza y las costumbres de la serrania, pese a
que participan marginalmente de las esferas letrada y urbana.
En cambio, el estatus letrado del narrador es evidente dado su
lenguaje y su arsenal retdrico’. Con respecto a su género, mas
alld de considerarlo un alter ego del escritor César Vallejo, el
narrador proyecta una mirada masculina sobre los persona-
jes y el sentido de la accién. Por ello, aunque en los referentes

7 Segun Hopkins (2020), la jerarquia entre el narrador y sus personajes esta dada
por el manejo de un lenguaje modernista/cultista y referentes culturales de matriz
grecolatina. Dados sus origenes campesinos, los personajes no manejarian dichos
referentes o lenguaje (p. 145).
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socioculturales el narrador letrado esta distanciado del perso-
naje campesino, en el nivel de la diferencia de género ambos
comparten las mismas expectativas. El narrador fija y resalta la
diferencia de género a partir de sus referentes cultistas: cuando
Balta le reclama su infidelidad a Adelaida, el narrador afirma
que ella «se puso a gemir con desgarradora ldstima de amor [...]
diluida ella entera y en el varén absorbida, en un mistico espasmo
femenino» (Vallejo, 1967, p. 115).

Debido a la importancia que tiene lo letrado para el narrador,
el adjetivo «salvaje» en el titulo de esta novela corta no se refiere
a una condicién étnica/racial (como podria sugerir el término
«cholo»), sino a una condicién socioeconémica vinculada con el
grado de instruccién y la sofisticacién del trabajo que realizan
los personajes de la serrania. Si bien «salvaje» también apunta al
progresivo desequilibro mental de Balta y sus violentas reaccio-
nes, este personaje ya es descrito como instintivo, «<barbaro» y «<poco
inteligente» desde antes de que se manifestaran los primeros
presagios funestos. La clave estd en que Balta y Adelaida no
accedieron a una educaciéon completa (él terminé la primaria
con dificultades y ella apenas sabe leer y escribir). Al carecer
de educacion formal y recursos para cultivar su inteligencia,
la verdad de los misteriosos hechos que experimentan les es
completamente ajena. Balta no entiende las advertencias que un
amigo del pueblo (quien lo alerta sobre su posible desequilibrio
mental) y se obsesiona con la supuesta traicion amorosa de su
esposa. Adelaida, por su parte, sabe identificar los presagios
funestos (un conocimiento tradicional y rural), pero, como indica
el narrador, le falta la inteligencia para reconocer el deterioro
mental de su esposo.

Es significativo que, en la division de género en la novela,
sean las mujeres (Adelaida y su madre) quienes estén mejor
integradas al conocimiento tradicional. En cambio, los hombres
cholos como Balta no solo se confunden con las explicaciones
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letradas sobre el trastorno, sino que también estan alienados del
conocimiento tradicional. Balta nunca le comparte a Adelaida
los detalles de sus visiones, un comportamiento que el narrador
desautoriza y que desencadena la crisis final de la pareja (Vallejo,
1967, p. 97). Ante las limitaciones de los personajes, el narrador
se constituye en la voz de autoridad que conoce la verdadera
naturaleza de los hechos e interpreta la conducta de los perso-
najes. Cuando Balta no puede reconocer los contornos de la
imagen que le devuelve el espejo, el narrador comenta «si lo
hubiera conseguido, se habria tapado los ojos de la imaginacién y
habria tenido horror» (Vallejo, 1967, p. 103).

No hay mayores referencias a la division de género mas alla
del entorno familiar de Balta y Adelaida; sin embargo, dada la
perspectiva del narrador al respecto, es atendible que la esfera
del pueblo y del estado-nacién en vias de modernizacién estén
definidos por el orden patriarcal. En cambio, lo que si aparece
perfilado por el narrador es la precaria posicién de clase del
cholo Balta.

3. LACLASEY EL ESTATUS SOCIAL

Como Balta es huérfano de ambos padres y solo tiene una
hermana distante, se sabe el Gltimo de su estirpe. En el orden
patriarcal, el hijo varén transmite el apellido a su descendencia
y asi garantiza que el estatus social de su familia se reproduzca.
Por ello, la posibilidad de que su esposa le sea infiel y el hijo que
espera no sea suyo (es decir, que su estirpe se vea definitivamente
interrumpida) le genera una crisis extrema®. A este hecho hay

8 A partir del cotejo de las lecturas psicoanaliticas de Gonzalez Montes y Villafan
Broncano, Mazzotti (2021) vincula la orfandad de Balta Espinar con la proble-
matica incorporaciéon del mestizo en los discursos del estado nacidon peruano
(pp. 196-199; 203-205).
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que sumar que, en medio de sus tribulaciones, Balta considera
verosimil la infidelidad a partir del hecho de que Adelaida es
«bella y dulce», mientras que él es «poco parecido» (Vallejo,
1967, p. 106). Puede haber un vinculo entre el escaso atractivo
fisico de Balta y su origen indigena, pero el texto no ofrece mas
detalles en esa direcciéon. En cambio, se apunta que el complejo
de inferioridad de Balta se gesté en las interacciones con otros
jovenes de familias principales y educacién completa, todos ellos
«muy cultos y muy leidos» (Vallejo, 1967, p. 103). El narrador no
hace ninguna referencia a la raza de estos otros jévenes, por lo
que puede asumirse que el diferenciador social con Balta es el
nivel de instruccién formal y la clase social. En estas reuniones,
Balta escuché historias de horror sobre crisis psicéticas que no
comprendié del todo, pero que estaban anticipando su propia
experiencia delante del espejo. No obstante, en esas reuniones
si habria experimentado la superioridad de clase de sus pares
de mayor educaciéon (la misma que el narrador proyecta al
describir a su personaje), lo que explicaria su complejo de
inferioridad luego devenido en celos enfermizos. En lugar de
la raza y la etnia, la imperfecta educacion es el origen de su
salvajismo.

He planteado el origen del desequilibrio psiquico de Balta en
su precaria posicion social como «salvaje» a ojos de los hombres
leidos y cultos (criollos, mestizos o cholos, como el escritor César
Vallejo). Por otro lado, el relato presenta otro origen para sus
tribulaciones enfermizas: Adelaida, la «verdadera mujer de su
casa», empieza a ocupar espacios y actividades tradicionalmente
masculinos, con lo que rompe la divisién de género en el mundo-
aldea serrano. En el segundo episodio de la novela corta, que
corresponde a una analepsis con respecto a las primeras visiones
de Balta en el espejo, Adelaida corta el pelambre del caballo Rayo,
la herramienta de trabajo y el simbolo de identidad masculina de
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Balta. Esta actividad es expuesta como tipicamente masculina,
por lo que el gesto de Adelaida tiene ecos de una transgresion.
Aunque el narrador presenta el episodio con un tono idilico («Ella
se reia mas dulcemente atin, y el marido acariciéla conmovido y
lleno de pasion» [Vallejo, 1967, p. 91]), este ambiente de felicidad
sirve de contraste para la acumulacién de presagios funestos
que la pareja va a experimentar tiempo después. Al cuidar del
caballo, Adelaida manifiesta un comportamiento transgresor que
solo serd evidente para Balta cuando el otro invasor aparezca en
el espejo y él sospeche una infidelidad.

La interseccion de las coordenadas de género y clase expone
con mayor claridad la naturaleza de la transgresion de Adelaida.
Mara Garcia (2009), en su andlisis sobre la narrativa fantastica
de Vallejo, explica que los personajes femeninos son el vehiculo
para la expresiéon de lo sobrenatural (el doble) en el cuento
«Mirtho» y la novela corta Fabla salvaje. Ademas, Garcia establece
diferencias entre Mirtho, una mujer rebelde de la capital de
una provincia que abiertamente cuestiona las expectativas de
género que caen sobre ella, y Adelaida, una mujer sumisa de la
serrania que encarna tales expectativas (p. 208). No obstante,
Adelaida se estd moviendo en una direccién que cuestiona y
transgrede las divisiones tradicionales del género en el mundo-
aldea serrano. Para comprender mejor estas transgresiones, en
necesario revisar los diferentes espacios donde sucede la historia
y determinan la dindmica de la pareja.

4. LOS ESPACIOS: EL PUEBLO, LA CHACRAY LA FRONTERA SERRANA

Los tres espacios que aparecen en Fabla salvaje (la casa del
pueblo, la chacra y la frontera) tienen una relaciéon de continui-
dad y progresion: por un lado, desde lo ptblico a lo doméstico y,
por el otro, desde lo racional a lo salvaje. Si en una primera lec-
tura es posible identificar la casa del pueblo con lo masculino y la
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chacra con lo femenino, en realidad cada uno de estos espacios
presenta una division de género que corresponde a patrones en
proceso de modernizacién (el pueblo) y patrones vinculados con
la tradicién serrana (la chacra).

La casa del pueblo es el lugar donde Balta empieza a tener
las visiones del otro invasor y los presagios funestos se mani-
fiestan por primera vez. El narrador no menciona el nombre del
pueblo ni lo describe con detalle, pero, dadas sus caracteristicas,
se puede identificar como mediano, con centros de moderniza-
cion capitalista (donde hay tiendas de espejos) y en €l conviven
clases sociales claramente delimitadas. Es probable que ahi se
diesen las interacciones entre Balta y sus companeros de mayor
estatus social y educacion, quienes le narraban sus crisis psicoti-
cas. Es el lugar donde se origina el trastorno de Balta y se le otorga
una explicaciéon a esta experiencia. Debido a su condicién de
«salvaje», Balta desconoce el sentido de su trastorno, pero si
estd seguro de que el pueblo es la fuente de sus problemas: es
donde Adelaida se encuentra con su amante. Por otra parte, en
el pueblo estan los potreros y Adelaida empieza a hacerse cargo
de ellos, cumpliendo labores que el narrador califica de tipica-
mente masculinas. Es decir, el pueblo establece una nueva
division del trabajo (hombres letrados y mujeres involucradas en
mas labores productivas) que desestabiliza a Balta, incapaz de
alcanzar el nuevo ideal masculino y amenazado por la usurpa-
cién de sus roles tradicionales.

El segundo espacio es la chacra a donde la pareja protagénica
se muda durante el embarazo de Adelaida. Si el espacio del pue-
blo expresa los nuevos roles de género, el de la chacra conserva
las divisiones tradicionales del mundo-aldea serrano. Debido a
la yuxtaposicién entre el sistema de género letrado y el tradicio-
nal, este Gltimo adquiere un perfil mas femenino. La madre de
Adelaida (en cuanto representante de la tradicién) le recuerda a

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 59-82. 71
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222

Balta que, siguiendo el calendario agricola, necesitan mudarse
a la chacra para trabajar sus parcelas. En el pueblo, Balta estd
enajenado y ha abandonado sus labores por su obsesién con
los espejos. En cambio, de regreso al espacio tradicional de la
chacra, aunque continte viendo al otro invasor (ya no en espe-
jos, sino en cuerpos de agua), si es capaz de trabajar el campo y
cumplir satisfactoriamente su trabajo. La chacra es un lugar de
mayor familiaridad para Balta, pese a que el desequilibrio psi-
cotico permanezca. No obstante, la estabilidad mental del cholo
se quiebra definitivamente por los sucesivos viajes de la pareja
al pueblo. Es importante destacar que, desde la perspectiva de
Balta, los viajes de Adelaida son innecesarios y sospechosos.
Dado que Balta encarna la masculinidad rural, estos viajes esca-
pan al orden productivo de la chacra y se articulan en el nuevo
orden productivo urbano: Adelaida necesita cuidar a los animales
del pueblo, entre ellos los caballos. Por su parte, cuando Balta
regresa al pueblo y se reencuentra con el espejo (no hay mencién
de este objeto en la chacra), se exacerban la percepciéon del
doble y su crisis psicética.

El tercer espacio se encuentra mas alld del dmbito de lo
publico/masculino y lo doméstico/femenino. Se trata de la fron-
tera, aquello que no esta civilizado por el ser humano: el paramo,
las altas montanas y los abismos de la serrania. En cuanto fron-
tera, es también un espacio vacio en el que se proyecta la sub-
jetividad de Balta, sus ideales y sus trastornos. Es a donde él
acude cuando sus celos se exacerban al maximo y ahi experi-
menta situaciones limite. En la cima de un risco y con el abismo
a sus pies, Balta recupera su masculinidad tradicional: «escruté
las tierras fragorosas que a sus plantas quedaban como arredra-
das y sumisas» (Vallejo, 1967, p. 105). Por otro lado, es el lugar
en el que Balta adquiere la certeza de que el otro invasor es un
hombre del pueblo que lo estd suplantando. En el desenlace, ese
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otro invasor toma corporalidad y lo asesina: «alguien rozé por la
espalda a Balta, hizo éste un brusco movimiento pavorido hacia
adelante y su caida fue instantdnea, horrorosa, espeluznante,
hacia el abismo» (Vallejo, 1967, p. 117). Las montanas son el
espacio del engrandecimiento del cholo Balta, pero también de
su disolucién.

El espacio de frontera es fuente de metaforas explicitas para
el desequilibrio de Balta, como la peligrosa tormenta de granizo.
Esta tltima se desplaza de las montanas hasta la chacra trayendo
oscuridad y agua turbia, lo que perturba el trabajo de la pareja.
Sin embargo, aunque la tormenta simbolice el completo dete-
rioro psiquico de Balta, el origen de su desequilibrio esta en la
yuxtaposiciéon problemética de la division de género tradicio-
nal y moderna. Balta esta perdiendo autoridad como hombre
de campo y es incapaz de adecuarse a los nuevos ideales de
masculinidad urbana y moderna. La tormenta se forma en la
frontera, pero su verdadero origen esta en el nuevo modelo de
masculinidad que se introduce por el pueblo.

5.LO HUMANO Y LO OTRO-QUE-HUMANO

Para comprender mejor cémo el pueblo es el origen del desequi-
librio de Balta es necesario revisar la representacion de entidades
otras-que-humanas (los animales) y su interaccion con la pareja
protagéonica®. La mayoria de los animales que aparecen en Fabla
salvaje constituyen emblemas y herramientas de trabajo del
«cholo»: caballos, gallinas, cerdos y perros. En principio, los

9 Para un analisis de la animalidad (como figura retorica y experiencia que excede
lo verbal/humano) en la poesia de Vallejo, véase Clayton (2013). Pese a que esta
especialista no explora la narrativa, sus comentarios pueden aplicarse a algunos
pasajes de Fabla salvaje.
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animales resaltan la condicién «salvaje» de Balta, quien interac-
tda con inusitada familiaridad con su caballo Rayo y confunde
a dona Antuca, madre de Adelaida, con una gallina. Para com-
prender el valor de cada animal con respecto al sistema sexo/
género es pertinente ubicar el espacio en que cada uno aparece.
El caballo se presenta en el pueblo y es claramente un indice de
la masculinidad de Balta; no obstante, el hecho de que Adelaida
empiece a hacerse cargo de sus cuidados implica una usurpa-
cion del trabajo tradicionalmente masculino. Por otro lado, la
visién intensa entre Balta y su caballo (simbolo de «salvajismo»,
pero también de comunicacién privilegiada con la naturaleza)
es funestamente interrumpida por la aparicién de una gallina
(Vallejo, 1967, p. 86). Esta ave es un animal de mal agiiero y

estd feminizada por sus asociaciones posteriores con la madre
de Adelaida.

Ademas del caballo Rayo, el relato establece una analogia
entre Balta y Picaflor, el perro presentado en un recuerdo de
la nifiez de Adelaida. Si bien no se especifica el lugar en que
ocurrié este recuerdo, al tratarse de la infancia de la protagonista,
es posible vincularlo con el mundo-aldea serrano. La sorpresiva
rabia de Picaflor, a punto de morder a su duena, anticipa el vio-
lento desequilibrio de Balta. En el caso del perro, es necesario
notar que este cambio repentino se produce después de que
abandona el entorno doméstico para unirse a una jauria. Es
decir, el perro pasa de lo doméstico/humano hacia lo salvaje/
animal. Por otro lado, en el caso de Balta, se puede apreciar un
movimiento similar, pero en sentido contrario. Balta empieza a
ver al otro invasor en la casa del pueblo, es decir, el espacio en
el que interactiia con otros hombres de estrato social mas alto
o de cultura mas sofisticada que le referian historias que no
podia comprender. En otras palabras, el cholo Balta se une a una
jauria de hombres «muy leidos y muy cultos» que implica riesgos
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desconocidos para él. Para rehabilitarse, vuelve al entorno
doméstico representado por la chacra y, en principio, su mente
recupera la estabilidad. Sin embargo, mientras el perro Picaflor
se tranquiliza y regresa a la normalidad tras beber el agua del
pozo, Balta no recupera su estabilidad en la chacra porque los
cuerpos de agua todavia le devuelven a ese «otro» que lo persi-
gue y quiere suplantarlo.

En el desenlace, Balta regresa al pueblo (espacio de la jau-
ria letrada) para escenificar su muerte simbélica con Adelaida
(ambos se visten de luto). Luego abandona a su esposa para
encaminarse al pdramo de la serrania. En relatos indigenistas
contemporaneos a Fabla salvaje, la frontera de la serrania es un
espacio de extremo peligro y est4d habitada por animales ex6ticos.
En cambio, en la novela corta de Vallejo, Balta no se encuen-
tra con animales feroces en el paramo, sino con el otro invasor
encarnado en un individuo que lo asesina empujandolo hacia
el abismo. En otras palabras, el cholo se encuentra consigo
mismo, con su consciencia enajenada por la crisis de la mascu-
linidad que lo atormenta.

¢Por qué el encuentro entre Balta y la frontera serrana resulta
en la disolucién del individuo? Dadas sus fuertes raices serra-
nas, Balta deberia desplazarse con seguridad en este espacio;
no obstante, como discutimos en las secciones previas, él se
encuentra doblemente enajenado: no participa plenamente
en la esfera de la masculinidad letrada y estd distanciado del
mundo-aldea serrano, cuyas tradiciones son atesoradas por las
mujeres. Por ello, la serrania es un espacio vacio para €l y no un
espacio de comunicacion y pertenencia. Esta situacion de enaje-
nacién es evidente si comparamos a un nino pastor que recorre
las montanas mientras Balta contempla el abismo (Vallejo, 1967,
p. 107). Como apunta Mazzotti (2021), los personajes cholos de
Fabla salvaje son ajenos a una «episteme indigena» en que seres
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humanos, animales, plantas y seres inorganicos participan de un
«universo comun» (pp. 199; 202); sin embargo, mientras este
critico vincula dicha incompatibilidad con la dimensién étnica/
racial, yo propongo que el origen esta en un acceso problematico
al ambito letrado. Balta es un caso tragico de esta incompatibili-
dad, pero (cudl es la situacion de la siguiente generacion?

6. EL HIJO DE BALTA, SANTIAGO Y LA PROMESA DE LA EDUCACION

La ultima dimensién que voy a analizar en este trabajo es la de
las generaciones, que se refieren no solamente a Balta y su hijo
recién nacido, sino también a Santiago, el hermano menor de
Adelaida, quien es protagonista de una seccién completa de la
novela corta. Ambos parecen personajes muy secundarios (o
meros motivos del repertorio gético), pero mi propuesta es que,
a partir de ambos personajes infantiles, Fabla salvaje apunta
un proyecto pedagégico que se manifiesta con claridad en otros
textos didacticos de César Vallejo. Recordemos que, desde la
perspectiva del narrador, la crisis de Balta se origina en su con-
dicién de cholo salvaje, sin instruccién e incapaz de comprender
la real naturaleza de su trastorno. Una situaciéon analoga, pero
con protagonistas ninos y en un ambiente pastoril, aparece en el
poema didactico «Fosforescencia» (Vallejo, 2014, pp. 71-72). En
este texto, un nino del campo observa un fenémeno sobrena-
tural y su maestro se lo explica a partir de la ciencia positivista.
Fabla salvaje extrapola este esquema en un entorno siniestro: el
cholo Balta Espinar es ese nifio ya adulto que no tuvo a su lado
una figura paterna (como el maestro y narrador César Vallejo)
que le explicara el origen de sus visiones.

Por otro lado, Fabla salvaje también replica la situacion de tal
poema en el caso de Santiago, el hermano menor de Adelaida. La
secuencia que protagoniza el nifio sigue una estructura similar
a la de «Fosforescencia»: las visiones sobrenaturales del nifio y la
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explicacion de la verdadera naturaleza de los hechos por parte
del narrador. Santiago es testigo del episodio de mayor violencia
entre Balta y Adelaida, cuando los celos del cholo se exacerban
al maximo y abusa emocionalmente de su esposa. Es una noche
de tormenta y Santiago percibe los hechos con dificultad, sin
comprender del todo el sentido de lo que ocurre. Sabe que su
hermana estd en peligro y trata de ayudarla, pero debido a su
edad es incapaz de brindarle apoyo efectivo. Se queda dormido
y, al despertar, la pareja ha abandonado la casa de la chacra.
Parece una situacién sobrenatural; sin embargo, el narrador de
inmediato ofrece explicaciones logicas: «L.os pasos se aclararon.
Era un jumento errabundo y abandonado, sin duda, a campo
libre» (Vallejo, 1967, p. 114).

En el siguiente capitulo, el narrador describe con detalle la
discusion de la pareja, las acusaciones de infidelidad de Balta
y la humillaciéon a la que fue sometida Adelaida. Esta es una
informacién que el nifio Santiago no recibe (y que tal vez no
comprenderia), pero los lectores de Fabla salvaje ocupan su lugar
como testigos del hecho perturbador y la explicacién didactica
de lo que realmente ocurrié. Por altimo, si Balta constituye un
caso perdido de enajenacion, en el caso del nifio Santiago todavia
habria esperanza de que alcance entendimiento letrado del
mundo. En ese sentido, es significativo que Santiago acompare a
Adelaida a sus viajes al pueblo, el lugar que Balta teme y rechaza.

En lo que respecta al hijo de Balta, la situaciéon es de una
clara suplantacién: la muerte del cholo en el paramo coincide
con el nacimiento de su hijo en el pueblo. Mientras Adelaida est4
inconsciente, el recién nacido es atendido por su abuela en un
ambiente lGgubre y cargado de presagios. A diferencia de otros
pasajes del cuento, el narrador no ofrece claves para comprender
este desenlace. Entre los criticos literarios hay discrepancias
sobre el sentido de este pasaje final. Por mi parte, me inclino

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 59-82. 77
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222

por la interpretacién de que el otro invasor es una figuraciéon
del hijo de Balta (Mazzotti, 2021, pp. 198; 204). Sin embargo,
en vez de vincular este conflicto edipico con la encrucijada del
mestizaje, propongo vincularlo con la imposicién de un nuevo tipo
de masculinidad letrada. El relato se detiene en el nacimiento
del hijo de Balta y el ambiente funesto que lo rodea parece
sugerir un destino tragico como el de su padre (incluyendo la
luz de una vela que se proyecta al pAramo donde este murif).
No obstante, a partir de un cotejo con el motivo de la «otredad» en
la obra de César Vallejo, se revela que el surgimiento de lo nuevo
exige la desfamiliarizacién de lo ya existente, su enajenacién y
su destruccion, incluyendo el propio cuerpo y la psique del poeta
(Hart, 1998, p. 715).

Aqui planteo una analogia entre renovacion de formas artis-
ticas y reproducciéon biolégica. En la medida en que el surgi-
miento de lo nuevo implica una ruptura radical con lo establecido,
I nacimiento de un hijo es experimentado como un evento trau-
matico que amenaza la identidad del padre. Segiin la versién
psicoanalitica del mito de Edipo, el destino del hijo es asesinar
a su padre y, en el caso de Fabla salvaje, €l parricidio ocurre
en el momento mismo de su nacimiento. Finalmente, podemos
extender la analogia entre renovacién artistica y reproducciéon
biolégica a las transformaciones del sistema hegemoénico de
sexo/género. Balta fracasa en asimilarse al nuevo modelo de
masculinidad letrada vy, para que su descendencia pueda aspi-
rar a un destino diferente, debe sufrir la disociacién psiquica
y la muerte tragica. Desde mi perspectiva, los vinculos entre la
narrativa y la poesia de Vallejo deben explorarse, mas que en
recursos de estilo y figuras retéricas, en estructuras miticas de
este tipo: el nacimiento de lo nuevo es traumatico.
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7. CONCLUSIONES

La crisis psiquica y familiar del cholo Balta Espinar, configurada
a partir de motivos géticos, debe entenderse como expresion de
ansiedades sobre el lugar de la masculinidad rural tradicional
en la incipiente modernizacién capitalista. El origen del dese-
quilibrio de Balta estd en el pueblo, el espacio que introduce
la modernizacién, porque este le exige un nuevo tipo de mas-
culinidad (representado por sus companeros de mayor estatus
social y el narrador) que el campesino barbaro no puede alcan-
zar. En el pueblo, Adelaida empieza a dedicarse a trabajos tra-
dicionalmente masculinos y, desde la perspectiva distorsionada
de Balta, tiene relaciones secretas con un amante (probable-
mente un hombre mas instruido y mejor parecido que él). Para
el cholo Balta, la ciudad es el espacio del verdadero peligro,
aunque las tormentas atroces y la muerte espeluznante lo
alcancen en el paramo. Por tltimo, la razén por la que no accede
al nuevo modelo de masculinidad es su falta de educacion for-
mal y sofisticacién intelectual. Por ello, el uso de «salvaje» en
el titulo de esta novela alude, mis que a una condicién racial
degenerativa de los «cholos», al fracaso de la educacion formal
de matriz occidental.
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RESUMEN

Vallejo es la sintesis y el resultado de sus acciones y su obra.
Escribe sabiendo el compromiso que conlleva un reto. No impro-
visa, no siente la necesidad ni la necedad de los arribistas que
esgrimen la critica con los argumentos ideoldgicos de cierta

casta de empoderados.

Palabras clave: ideologia; realidad; periodismo; ética; compro-

miso.

Términos de indizacién: ideologia; periodismo; ética (Fuente:

Tesauro Unesco).
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ABSTRACT

Vallejo is the sum and result of his actions and his work. Write
knowing the commitment that comes with a challenge. He does
not improvise; he does not feel the need or the foolishness of the
careerists who wield criticism with the ideological arguments of
a certain caste of the empowered.

Key words: ideology; reality; journalism; ethics; commitment.

Indexing terms: ideologies; journalism; ethics (Source: Unesco
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Es cierto que, a lo largo de los anos, los llamados ensayos de
César Vallejo, aquellos que trazan un recorrido dialéctico a través
de toda su obra, han pasado «desapercibidos» bajo el peso de su
poesia, su narrativa y, en menor medida, su teatro, recientemente
publicado junto a sus facsimiles en una edicién muy cuidada
por la editorial Akal, bajo la direccién de quien suscribe este
articulo. En este sentido, la vida del autor, su historiografia, el
testamento vital de su paso por el tiempo que le tocé vivir, se
juzga bajo el paraguas de las afinidades y las conveniencias.
Esto es algo lacerante para un autor del que no podemos obviar
las realidades del contexto histérico en el que vivié, dejando
constancia, a través de sus escritos, de sus impresiones a pie
de calle y su pensamiento convertido en un agitado diapasén
experimental que nunca dio por clausurado.
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No olvidemos, como parte de nuestra pedagogia hegeliana,
que toda obra ha de sumar lo posible, lo imposible y lo predecible.
En Vallejo esto se cumple en cada una de sus secuencias. Ante
una obra tan compleja, profunda y densa, que apenas si abarca
20 afnos de vida, las vivencias y los procesos histéricos estan
salpicados de borrones, tachaduras y renglones torcidos. No se
escatima nada porque nada sobra. Todo se torna memoria y vida.

Por ejemplo, todas las crénicas y los articulos publicados por
César Vallejo desde 1918 hasta 1938, en total no mas de 264,
pertenecen a su obra «no poética», al igual que su teatro, sus
libros de viajes, sus ensayos politicos y su narrativa.

En este caso, tendriamos que preguntarnos por las causas
que devienen de la critica literaria y académica al desdenar estos
trabajos que, a excepcion de su narrativa, apenas si se mencio-
nan. Por ejemplo, en la parte que nos ocupa hoy, las referen-
cias a sus articulos son breves notas al margen de otros textos,
elaboradas por apenas cinco o seis autores como Aurelio Miré,
Mario Schneider, Ratl Porras Barrenechea, André Coyné y Juan
Espejo, ademads de las ediciones preparadas por Jorge Puccinelli
y Enrique Ballon.

A veces pienso, a modo de reflexién, que si Vallejo no hubiera
escrito un libro tan universal como Trilce, su figura y su obra
hubieran pasado a ser una nota a pie de pagina de cualquier
manual de literatura. Y esto es asi por dos motivos fundamenta-
les: primero porque, desde una cierta critica academicista,
sumisa a los cdnones regeneracionistas de finales del siglo XIX
y principios del XX, se traz6 una gruesa linea donde el mundo
del pensamiento critico, sobre todo el periodismo (considerado
como subgénero), y el mundo de la creaciéon pura no gozaban
del mismo crédito. Por otra parte, atendiendo a su produccion
«no poética», estas obras se han visto juzgadas y menosprecia-
das por su sesgo ideolégico, trazado cuando Vallejo se declara
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abiertamente marxista-leninista, funda la célula comunista del
Pert en Paris, se afilia al PCE y dicta seminarios de dialéctica
marxista a jévenes como el poeta Arturo Serrano Plaja. También
inicia sus viajes a la joven republica de los séviets, como si, en
definitiva, la vision del mundo, su compromiso ético y estético
conformaran un asunto menor que, como diria mi amigo Pavel
Sorokin, parafraseando a un personaje de Nikolai Gégol, «<no es
tema para hablar en la mesa delante de los nifios».

No olvidemos que el periodismo del siglo XX es el género que
mejor define este tiempo de «entre guerras» y, por eso, no es
dificil encontrar autores como Rubén Dario (a quien el perio-
dista sevillano Alejandro Sawa le escribia sus crénicas y por las
cuales jamas cobraria una peseta), Blasco Ibanez (verdadero
maestro del detalle), Victor Hugo, Benito Pérez Galdés y George
Orwell, quienes ofrecian por entregas las mas disparatadas
crénicas sobre la modernidad, los nuevos avances tecnolégicos
y el cosmopolitismo. Por una parte, aportaban un cierto valor y
gusto literario a los nuevos lectores de la incipiente clase media
y, por otra, desde la nueva industria cultural (nuevas revistas,
nuevos sellos editoriales, etc.), se promovia a esos mismos auto-
res que acabarian publicando en su entramado.

Vallejo ejerce el periodismo desde las tripas, valorando una
situacion econdmica que le permitiera vivir en Paris sin pasar
penalidades, ya asumidas, desde que baj6 del vapor Oroya para
no regresar jamas a su Pert natal.

En este contexto tan contradictorio y esperanzador, Vallejo
formula frases magistrales («el escritor que no es un farsante
es un estupido») o cincela personajes a golpe de pluma, como
el que elabora sobre su amigo Juan Gris. Asimismo, transpira
a través de los farolillos y las luces de los cabarés, se calza la
historia subiendo las escaleras de Montmartre, se muda de ropa
sin saber que no tiene mas que la que se cepilla a diario mientras
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observa, desde la ventana de su habitacién, a un soldado sin
piernas que luce orgulloso su medalla al valor prendida de una
sucia chaqueta gris y pide limosna en el quicio del cafetin mas
cabrén de todo Paris, donde van a morir quienes jamés tuvieron
suenos.

Todo este fragil andamiaje lo hace dudar de todo y de todos.
No hay certidumbres, ni «marxistas gramaticales», ni falsos
artistas abanderados de un proletariado al que solo han visto en
los afiches del Metro. Critico, implacable, dolido e impotente
ante la injusticia social y la indolencia de muchos escritores
atraidos, como pollos sin cabeza, por las sirenas de un nuevo
orden mundial.

Vallejo escribe con el estémago y traduce sus palabras sin
referentes ni modelos. Su trabajo se articula, dentro del imagi-
nario actual, sobre aquellos temas que mas pudieran concitar el
interés de un publico que necesita saber qué hay detras de los
escenarios de la vida: cultura, ciencia, politica, viajes, pero tam-
bién deportes, publicidad, la vida nocturna de Paris y musica.
Por su pluma pasan autores y artistas como Eisenstein, Cocteau,
Gris, Picasso, Marinetti, Breton, Ibsen, Gorki, Pound, Remarque
y Chaplin. La historia del mundo es recreada entre Montmartre
y Montparnasse.

Vallejo se siente muy cémodo paseando por las callejuelas
de la cultura. Articulos como «Literatura proletaria», «Ejecutoria
del arte socialista», «Sobre el proletariado literario», «Obreros
manuales y obreros intelectuales» o el implacable «Literatura a
puerta cerrada» no dejan margen para la duda ni para su sentido
ético de la vida y la literatura. En una magistral demostraciéon
de libertad, en contra de cualquier dogmatismo, Vallejo estre-
cha atin mas su concepcién de escritor libre de cualquier corsé
politico (nunca ideolégico) sefialando los alcances politicos que
puedan ocultarse en su obra.
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Es verdad que Vallejo, a diferencia de muchos escritores que
ejercieron como periodistas, no enuncia sucesos o aconteci-
mientos sociales, él los «destripa» para sacar de ellos lo peor del
ser mundano. Hay articulos cuya atemporalidad bien podria
trasladarnos a nuestra confusa y diletante actualidad; por
ejemplo, «El congreso internacional de la rata» o «L.a prensa del
escandalo». Asi, la publicidad, el turismo, el deporte como
espectaculo y negocio, las profesiones liberales, los embaucado-
res de palabras (Krishnamurti en versién Paulo Coelho), la falta
de ética profesional (prensa amarilla, difamaciones, escandalos,
etc.), todo se mezcla y todo tiene una hilarante y ridicula reali-
dad que asume la sociedad entre bailes de salén y la exuberante
riqueza de los diletantes y nuevos ricos que se asoman a través
de las ventanas de sus coches para observar la miseria de quie-
nes algin dia seguiran dando sus vidas en pos de simbolos y
banderas que no entienden.

Vallejo es suma y resultado de sus actos y su obra. Escribe
sabiendo el compromiso que supone tamano desafio. No impro-
visa, no siente la necesidad ni la necedad de los arribistas que
esgrimen la critica con los argumentos ideolégicos de una deter-
minada casta de empoderados.

Resulta imposible estudiar la vida y la obra de César Vallejo
alejadas de su vision del mundo. No podemos seguir alimen-
tando la imagen del «mesias redentor», la «cosmogonia evangélica»
y la «presencia del componente divino», porque entonces segui-
remos hablando desde los cendculos académicos de un Vallejo
«ramplén y pedestre», sin darnos cuenta de que su obra camina
a contracorriente, es decir, en contra de la economia académica.
Es mas, si sacamos a Vallejo de esta estulticia que venimos
soportando, no tendremos que escuchar bochornosos discur-
sos negacionistas sobre su ideologia y su vision del mundo ni
reprocharle a su viuda, Georgette Philippart de Vallejo, las
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supuestas «arbitrariedades» a la hora de presentar su obra pds-
tuma. Resulta indecente hablar, durante mas de cuarenta anos,
de una mujer con el menosprecio y la burla a los que fue some-
tida hasta el mismo dia de su fallecimiento, cuando en realidad
sus Unicos «delitos» fueron el haber nacido mujer en un tiempo
mezquino y ser extranjera a los ojos de quienes no la respeta-
ron y le negaron sus derechos.
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RESUMEN

En este articulo analizaré los escritos de Vallejo en didlogo con la
India. Este trabajo se divide en tres partes: en principio, comen-
taré una referencia exética de la India en su primer libro de
poesia Los heraldos negros (1918). En segundo lugar, examinaré
la recepcién de la cultura de la India, ademds de las obras y las
figuras de Rabindranath Tagore y Jiddu Krishnamurti, escritores
indios muy populares e influyentes de esa época, expresada en
sus articulos enviados desde Europa y publicados en Mundial,

1 Este articulo fue presentado en IV Congreso «Vallejo Siempre» (New York, 2021),
organizado por el Centro de Estudios Vallejianos, la Asociacion Internacional de
Peruanistas (AIP) y el Borough of Manhattan Community College. Ademas, este
articulo forma parte de un proyecto de investigacion mas amplio sobre el contacto
cultural entre la India e Hispanoamérica.
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El Norte y Variedades. Finalmente, abordaré la recepcion de la
obra de Vallejo en la India, en cuanto a las traducciones de sus
poemas a los diferentes idiomas del subcontinente.

Palabras clave: Vallejo; India; Tagore; Krishnamurti.

Términos de indizacién: literatura nacional; Perd; India (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

In this article, I will analyze Vallejo’s writings in dialogue with
India. This work is divided into three parts: first, I will comment
on an exotic reference to India in his first book of poetry Los
heraldos negros (1918). Second, I will examine the reception of
Indian culture and the works and figures of Rabindranath Tagore
and Jiddu Krishnamurti, very popular and influential Indian
writers of that time, as expressed in Vallejo’s articles sent from
Europe and published in Mundial, El Norte, and Variedades.
Finally, I will address the reception of Vallejo’s work in India, in
terms of the translations of his poems into the different languages
of the subcontinent.

Key words: Vallejo; India; Tagore; Krishnamurti.
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1. INTRODUCCION

César Vallejo no necesita presentacién alguna, pues es, sin duda
alguna, uno de los poetas latinoamericanos mas transcenden-
tales. En este articulo, nos dedicaremos a echar luces sobre
aspectos de su obra en didlogo con la cultura de la India, lo
que incluye sus opiniones sobre escritores como Rabindranath
Tagore (Premio Nobel de 1913) y Jiddu Krishnamurti, ambos
seguramente muy alejados de su vision socialista de la realidad
y la literatura. Ademads, analizaremos una referencia exética
de la India en Los heraldos negros (1918), su primer libro de
poesia, y, finalmente, comentaré la Gltima antologia de su lite-
ratura publicada en una senda edicién trilinglie (espafnol-hindi-
bengali), precisamente en el subcontinente.

2. LOS ELEFANTES DE LA INDIA EN LOS HERALDOS NEGROS (1918)

Empezaremos con la referencia indostinica en Los heraldos
negros (1918)2. Ello se lee en el poema titulado «La voz del
espejor:

Asi pasa la vida,

con canticos aleves de agostada bacante.
Yo voy todo azorado, adelante... adelante,
rezongando mi marcha funeral.

2 Este primer libro de César Vallejo presenta un estilo y una tematica de corte
modernista a la usanza del movimiento continental impulsado por el nicaragiiense
Rubén Dario a partir del siglo Xix, que incluso aparece mencionado en el poema
«Retablo» del libro. Dentro de la estética modernista, las referencias exotistas de
culturas muy distintas a la latinoamericana eran parte esencial del vocabulario de
estos sendos poemas.
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Van al pie de los brahacmanicos elefantes reales,
y al sérdido abejeo de un hervor mercurial,
parejas que alzan brindis esculpidos en roca,

y olvidados creptisculos una cruz en la boca.

Asi pasa la vida, vasta orquesta de Esfinges
que arrojan al Vacifo su marcha funeral (Vallejo, 1959, p. 76).

Este es un poema que desarrolla el tema del paso del tiempo
(tempus fugit), pero, a diferencia de los poemas del Renacimiento
o el Barroco, incorpora todo el vocabulario exético y religioso
—este ultimo elemento también presente, a su manera, en las
anteriores épocas— del modernismo latinoamericano. Asi, hacen
su aparicion palabras como «cruz» o «<Esfinges». Vale precisar que
el verso que contiene una resonancia indostdnica es «Van al pie de
los brahacmanicos® [sic] elefantes reales». El tiempo (y su paso)
es un tema muy presente en la poética vallejiana. De este modo,
la voz poética de Trilce (1922) expone una honda y dolorosa
percepcion del tiempo en el poema «II» de este influyente libro
de la vanguardia poética latinoamericana:

Tiempo Tiempo.

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aturdida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era (Vallejo, 1987b, p. 34).

3 Deberia decir «brahmanicos» y no como en el original: «brahacmanicos».
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No voy a profundizar en el andlisis de este poema, pero es
notable que el tema del tempus fugit desarrollado anos antes
en «La voz del espejo» es muy distinto. En el libro modernista,
se trata del comentario de un tema literario més general; en
cambio, en Trilce «II», la experiencia del tiempo se individualiza
en la dolorosa crisis existencial del ser humano que no puede
escapar a la crueldad del tiempo y la vida del encierro carcelario.

Ademas, el tiempo es uno de los grandes temas de la filosofia
y la literatura del Indostdn; en esa linea, puede establecerse un
didlogo transtemporal con el misterioso poema modernista. El
titulo «La voz del espejo» se relaciona directamente con el espejo
magico, personaje del cuento de hadas «Blanca Nieves». En la
historia, la voz (del espejo magico) le senala el paso del tiempo
a la reina (bruja), quien ya no puede competir con la juventud y
la belleza de la princesa Blanca Nieves. Ahora, sin recurrir a la
fantasia, se puede afirmar que la palabra escrita, imagen poética
que reconstruye nuestra propia imagen a través del tiempo,
es esa voz que nos refleja y evidencia el paso irremediable del
tiempo. Esto no es algo que Vallejo haya inventado, méas bien es
parte de su constante didlogo literario con la tradicién, pues el
espejo (retrato, voz y escritura) ya estaba presente en la poesia
colonial de sor Juana Inés de la Cruz (1994): «Este que ves,
engano colorido, / que del arte ostentando los primores, / con
falsos silogismos de colores / es cauteloso engafio del sentido;»
(p. 7). No hay seguridad de que Vallejo haya leido a sor Juana,
pero era un lector muy cultivado y este tipo de estética le era muy
familiar. «[L.os brahacmanicos elefantes reales» no es solo una
referencia de naturaleza exdética, sino que establece un didlogo
respecto a la sensacion del paso del tiempo en las civilizaciones
antiguas y las modernas y occidentales. Asi, por ejemplo, respecto
a la eternidad de las ruinas de la civilizacién andina, las rocas
que aparecen en el poema afirman también una lucha constante
contra la muerte y la disoluciéon. En la India, de acuerdo con
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la tradicién budista e hinduista, la muerte es entendida como
liberaciéon (mokhsa); en contraste, para la visién judeocristiana
(moderna y occidental), el paso del tiempo no es sinénimo de
liberacién, sino una gran tragedia del espiritu humano, asiduo
acumulador de bienes, honores y riquezas:

La verdadera meta de la existencia, segin el pensamiento upa-
nishadico, es regresar a Dios, de quien somos, desde el princi-
pio, parte. El yogui debe ignorar las diferencias interminables del
mundo material, y tener como tinica meta en la vida no volver a
nacer. A esto se le llama el moksha o la mukti: la liberacion del
sansara, el ciclo eterno de nacimientos y muertes. A este cono-
cimiento se le denomina en la Gita el jiana-yoga, el yoga del
Conocimiento (de Dios) (Carreno, 2008, p. 46).

La tltima liberacién del tiempo humano donde reina lo mate-
rial y la confusién es la meta espiritual dentro de la tradicién
budista o hinduista. Esa visién es muy distinta a la que nos pre-
senta Vallejo tanto en Los heraldos negros como en Trilce, pero
nos permite, asimismo, establecer un didlogo con su materia-
lismo poético. La obra vallejiana no es la Ginica de un escritor
peruano donde se pueden encontrar referencias a la India.
También podemos mencionar a Javier Heraud con su poema
«Krishna o los deseos» o César Moro con «Viaje hacia la noche».
José Carlos Cabrejo (2018), siguiendo las ideas del poeta y cri-
tico argentino Aldo Pellegrini, sobre el poema anteriormente
mencionado precisa que los poetas surrealistas se vincularon con
tematicas religiosas orientalistas para cuestionar el orden rigido
y decadente de la civilizacién judeocristiana (pp. 100-101). Ade-
mas, a nivel hispanoamericano, distintos escritores, creadores y
criticos han tenido una relacién profunda con la cultura de la
India como Zenobia Campubri, traductora de Rabindranath Tagore
al castellano; el matrimonio peruano-argentino de Fernando
Tola y Carmen Dragonetti, grandes traductores y estudiosos
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de la poesia indostanica; Pablo Neruda, quien plagié escanda-
losamente el Gitanjali de Tagore para la confeccion de Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada; Victoria Ocampo
(Tagore en las Barrancas de San Isidro); Julio Cortazar (Prosa
del observatorio); Roberto Bolafio con su cuento «El ojo Silva»
incluido en Putas asesinas (2001) y, principalmente, Octavio Paz,
quien en sus ensayos El mono gramdtico, La llama doble, Vis-
lumbres de la India y la colecciéon de poemas Ladera Este pudo
conectar profundamente con esta vasta y milenaria civilizacion:

Hacia 1965 vivia yo en la India; las noches eran azules y
eléctricas como las del poema que canta los amores de Krishna
y Radha. Me enamoré. Entonces decidi escribir un pequero
libro sobre el amor que, partiendo de la conexién intima entre
los tres dominios —el sexo, el erotismo y el amor—, fuese una
exploracion del sentimiento amoroso (Paz, 2014, p. 7).

Es precisamente en la India donde Paz alcanza la madurez
literaria y absorbe como ningtin otro escritor hispanoamericano
la experiencia y el conocimiento del tiempo y el espacio, sobre
todo budistas.

3. TAGORE, KRISHNAMURTI Y LA CULTURA DE LA INDIA EN
LA CRONICA PERIODISTICA VALLEJIANA

Cuando vivia en Europa, Vallejo escribié sobre Tagore! y
Krishnamurti®, quienes nunca viajaron al Pert. Sin embargo,

4 Rabindranath Tagore (1861-1941) fue un poeta de la regién de Bengala (India y
Bangladesh, actualmente); es reconocido también como fil6sofo, artista, drama-
turgo, musico, novelista y autor de canciones. Letras de sus canciones se con-
virtieron en los himnos de la India y Bangladesh, respectivamente.

5 Jiddu Krishnamurti (1895-1986) fue un escritor y orador en materia filoséfica
y espiritual originario de la India. Primero fue patrocinado por la doctrina
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Tagore estuvo muy cerca de visitar Pertd en 1924, invitado por el
gobierno de Augusto B. Leguia, para conmemorar el centenario
de la independencia continental, garantizada con la derrota del
ejército realista en la Batalla de Ayacucho el 9 de diciembre de
1824. Tagore se encontraba en Buenos Aires el 6 de noviembre
de 1924; lamentablemente, cayé enfermo y los médicos le reco-
mendaron no proseguir hasta Lima. De esta manera, renunci6
a viajar a Pert y permaneci6 en Argentina, donde conoci a
Victoria Ocampo. Asi lo comenta precisamente esta escritora en
Tagore en las Barrancas de San Isidro:

En septiembre de 1924 se anunci6 que Rabindranath Tagore
pasaria por Buenos Aires, rumbo a Lima. [...] los que conocia-
mos sus poemas a través de las propias traducciones del autor, o
la francesa de Gide, empezamos a esperar al poeta. Su llegada
seria el gran acontecimiento del afio (Ocampo, 1983, p. 13).

Rabindranath Tagore era uno de los grandes escritores y pen-
sadores de esas primeras décadas del siglo XX; ademads, obtuvo
el Premio Nobel de Literatura en 1913 con la colecciéon de poe-
mas en prosa Gitanjali (Ofrendas de canciones). Fue el primer
no occidental premiado con tan importante galardén en cual-
quier categoria. Representaba, en su momento, una critica a la
razén occidental y un redescubrimiento de ese saber milenario
del Indostan. En la década de 1920, después de haber experi-
mentado los horrores de la Primera Guerra Mundial, existia en
Europa un descontento generalizado y se buscaba un didlogo

teosofica de la rusa hinduista Madame Blavatsky; luego de su rompimiento con
ese sistema de pensamiento, propuls6 una revolucién psicoldgica, la valoracion
de la meditacion, el amor en las relaciones humanas, el desarrollo de la mente y
el efecto positivo en la sociedad global. De alguna manera, es uno de los padres
fundadores de la New Age.
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con otras culturas; en ese escenario, la figura de Tagore adquiere
un nuevo brio e importancia.

La primera referencia a Tagore en la obra de Vallejo aparece
en el articulo «Cooperacién», publicado el 26 de febrero de 1924
en su columna «Desde Europa» del diario El Norte. No obstante,
dicho texto fue escrito el 10 de diciembre de 1923, como bien lo
senala Jorge Puccinelli, editor del volumen César Vallejo. Desde
Europa. Crénicas y articulos (1923-1938). El poeta peruano,
en su primer ano en Europa, escribe la crénica de un evento
(soirée) en el teatro Caméléon de Paris, una fiesta de la perua-
nidad donde se habla del Imperio incaico, se leen poemas suyos,
asi como de Chocano y Yerovi. Vallejo percibe que se trata de un
evento realizado al gusto parisino y cuestiona la supuesta soli-
daridad de Europa con Latinoamérica, ya que la primera esta
ma4s interesada en imponer sus intereses que en ser solidaria. Es
en ese contexto que aparece el nombre de Tagore:

Puede Europa desdenar o ignorar a los africanos a los australia-
nos. (Pero a nosotros? Para respetar y admirar a la India —que
se anuncia estupenda— ha bastado un Tagore; para respetar y
temer al Jap6n —que ya se ha impuesto al mundo— basté un
Yanagata® [sic]; para respetar y temer a Yanquilandia —que
ya tiene en sus manos, como bolsa diabdlica, el estomago del
mundo— basté un Grant. Para respetarnos a nosotros los
latinoamericanos —que ya nos hemos anunciado y vamos a
imponernos— ¢no basta un Simén Bolivar ni un Rubén Dario?
iHip6critas! Conocemos la treta (Vallejo, 1987a, p. 16).

6 El principe Yamagata Aritomo (1838-1922) fue un militar destacado y dos veces
primer ministro del Imperio del Japon. Es considerado uno de los arquitectos
de la era Meiji, que significo el ingreso del pais asiatico a la esfera de potencia
mundial en el Pacifico.
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Llama la atencién que los dos nombres en los que resume la
existencia latinoamericana sean Bolivar (garante de la indepen-
dencia continental) y Rubén Darfo, quien con el modernismo
nos independizé literariamente y tuvo mucha presencia en la
confeccién de Los heraldos negros (1918), donde se recoge la
primera referencia a la India en su obra literaria. La figura de
Tagore en la cita de Vallejo afirma la vigencia de la India como
literatura y filosofia, frente a referencias militaristas e industria-
les como las de Japon (Yanagata) y Estados Unidos (Grant).

Dos arfios después de instalarse en Europa, Vallejo nombra a
Tagore en «Un gran libro de Clemenceau» (diciembre de 1925),
publicado en el n.° 299 de Mundial (5 de marzo de 1926). En este
texto, el poeta peruano nos muestra su particular conocimiento
de la politica internacional y define el enfrentamiento entre la
civilizacién occidental y la oriental como el conflicto fundamental
de los nuevos tiempos. Asimismo, se pregunta sobre la posicion
latinoamericana y su gran poblacién indigena en este conflicto
de escala global:

Quien siga de cerca los acontecimientos culturales de América
no podrd pasar por alto el ahinco que ponen sus dirigentes,
escritores, artistas y profesores, por darse la mano con sus cole-
gas de Oriente, tales como Gandhi y Tagore. No hace mucho
Abd-el-Krim” se puso en relacién con Sudamérica para obtener
simpatias y auxilios. De otro lado, la influencia lenta pero pro-
funda del comunismo es innegable en aquellas tierras (Vallejo,
1987a, p. 87).

Senala Vallejo con gran precisién que en el siglo XX los tiempos

han cambiado y los lideres, los intelectuales y los revolucionarios
latinoamericanos ven con especial atencién los acercamientos

7 Abd-el-Krim (1882-1963) fue un lider anticolonialista, guerrillero y politico de
la region de El Rif en el actual Marruecos.
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y las relaciones con intelectuales y revolucionarios de otras regio-
nes del mundo que se confrontan contra el colonialismo occi-
dental; menciona entre ellos a un guerrillero (Abd-el-Krim) y dos
intelectuales, un filésofo y activista politico (Gandhi) y un poeta
y humanista (Tagore). Para los intelectuales y los revolucionarios
latinoamericanos, la colaboraciéon con otros creadores de saber
y resistencia permitiria dar mas resonancia a sus reclamos res-
pecto a los abusos del imperialismo norteamericano y europeo.
De este modo, se sugiere la necesidad de establecer un frente
comun con las culturas que en diferentes regiones del mundo
luchan contra el imperialismo occidental.

En la entrega titulada «Influencia del Vesubio en Mussolini»
(enero de 1926) para el n.° 301 de Mundial (19 de marzo de
1926), aparece el nombre de Krishnamurti por primera vez en
la obra vallejiana. En estas paginas presenta su propia lectura
global del periodo de entreguerras. Asi, precisa que después
de los horrores de la Primera Guerra Mundial predomina una
desconfianza de la razén y, més bien, se expande como un
virus el dominio de las fuerzas irracionales donde coexisten
mesias religiosos (Krishnamurti) o politicos (Mussolini). Esta
percepcion de Vallejo es algo que ya se respiraba en el ambiente
y que muy bien desarrollan fil6sofos europeos contemporaneos
como Oswald Spengler (La decadencia de Occidente) o Julius
Evola (La rebelion contra el mundo moderno):

El mundo atraviesa por un instante de advenimientos inauditos y
de insolitas pesadillas: un nuevo Mesias, el sefior Krishnamurti,
ha aparecido sobre la faz del globo y la Liga de Catélicos de
Londres rehtisa reconocerlo por tal; en Nueva York se practica el
culto del <Woodoo» [sic], esto es, el descuartizamiento de mujeres
en honor de un trogloditico dios de la danza; [...] por influencia
misteriosa de una erupcién del Vesubio, el sefior Mussolini
transforma el Reino italiano en Imperio (Vallejo, 1987a, p. 91).
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Krishnamurti, a diferencia de otros intelectuales de la India
—todavia administrada por el Raj britdnico— como Tagore y
Gandhi, no es configurado a partir de sus valores filoséficos o
literarios, sino como un taumaturgo, es decir, un representante
del creciente irracionalismo y el poder de la supersticion que
se expande por toda Europa en oposicién al orden racional y
materialista que busca imponer el comunismo internacional. El
hecho de que Krishnamurti sea presentado como mesias, segin
la crénica de Vallejo, también ilustra el creciente declive de la fe
y el dogma catélico y la desesperacién de una poblaciéon, como la
europea, en buisqueda de respuestas religiosas y espirituales en
otras culturas. Es sintomatico que en una metrépoli como Nueva
York, llena de rascacielos, automdéviles, nuevas tecnologias y toda
la ideologia de la modernidad, se realicen sacrificios humanos
de acuerdo con el ritual del <Woodoo» [sic]. Esto recuerda a
alguna historia propia de la pluma lovecraftiana. Todo este
ambiente, descrito por Vallejo, prefigura o anticipa la sensacién
generalizada de crisis que irradiaria en toda su magnitud con el
crac financiero mundial del capitalismo de 1929y la subsiguiente
Gran Depresion de la década de 1930.

César Vallejo, en la entrega «LLa diplomacia directa de Briand»
(junio 1926), publicada en el n.° 319 de Mundial (9 de julio de
1926), resume sus actividades académicas y periodisticas en
el Paris de la primera mitad de 1926. Ilustra, para sus lectores
peruanos, las novedades de la actividad académica y militante
de las mujeres participantes en el Congreso Internacional de
Mujeres celebrado en La Sorbona. Anota las diferencias que
existen sobre la importancia del papel de la mujer en la sociedad
europea. Inmediatamente después, comenta un espectaculo que
incorpora elementos culturales de la India:
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Ese Village Hindie, que actualmente funciona en el Bois de
Boulogne, también ofrece cosas apabullantes. Un elefante se
traga a un hombre, sin masticarle como en un cuento de Kipling;
un yogui pone sus piernas donde estdn sus brazos y sus brazos
donde estan sus piernas y sube para abajo y baja para arriba;
cuatro bayaderas de Ceylan trazan en las tablas todas las for-
mas de la geometria, valiéndose apenas de una simple combina-
cién de tristezas regulares; y unos nifios aprenden a contar hasta
diez y comen arroz (Vallejo, 1987a, p. 117).

En esta crénica parisiense, la India no es una referencia ex6-
tica propia del vocabulario modernista, tampoco sus escritores,
politicos, filésofos y menos el mesias. Es una mirada de la India
como la tendrian muchos europeos. Es el circo y el espectaculo
asociado a esta region del mundo. También se evidencia que el
conocimiento literario de Vallejo se extiende mas alld de lo poé-
tico. En Occidente, las historias de Rudyard Kipling han ofre-
cido una mirada al mundo exético de los diferentes territorios
del Raj britdnico. La India como circo exhibe a los fabulosos
elefantes esclavizados para el gusto de los espectadores, las bai-
larinas, los faquires y, por tltimo, los ninos. Curiosamente, este
rostro de la India estd muy alejado del espiritu religioso y
humanista presente en los escritos de Tagore y Krishnamurti.
El mundo del circo de la Village Hindiie es un mundo sin Dios,
donde el ritual y el espiritu religioso han sido reemplazados por
el dominio de la mercancia y el mercado. Es un mundo desolado,
carente de logos.

En «Los peligros del Tennis» (Paris, junio de 1926), también
publicado en el n.° 319 de Mundial (23 de julio de 1926), apa-
rece otra referencia cultural a la India: «<En cambio, Paris no pro-
testa de otras cosas. [...] o cuando a la danzarina hinda Kouka
Vrandja, sacerdotisa de Zoth, le salen de repente cuatro bra-
zos en el Concert Mayol, como en los bajorrelieves de Angkor»
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(Vallejo, 1987a, pp. 119-120). En la religiosidad del Indostan, los
brazos estan asociados a las virtudes y atributos religiosos de los
dioses, pero en el contexto del espectaculo carente del espiritu
religioso y del ritual, se vuelve espectaculo vacio, mercancia.

De otro lado, en la entrega «El poeta y el politico: El caso
Victor Hugo» (San Sebastian, julio de 1926), publicado en El
Norte (15 de agosto de 1926), Vallejo cuestiona duramente la
calidad poética del afamado escritor francés y esto lo conduce a
atacar el nivel literario de escritores como Tagore:

Facil y barata manera de llegar a «gran poeta» la de Hugo. Qué le
vamos a hacer. Cada cual tiene su rol en este mundo. Pero lo que
no se puede tolerar es que se mistifiquen las cosas. Menester es
distinguir al poeta del politico. [...].

Tagore, Romain Rolland, Barbusse, son antes que poetas poli-
ticos. Su boga acabara al renovarse la sensibilidad politica de la
época, como ha sucedido con Hugo (Vallejo, 1987a, pp. 133-134).

Lamentablemente, se equivoca Vallejo con respecto a la cali-
dad literaria de Tagore. Su legado ha quedado plenamente demos-
trado con la renovacion literaria que, desde el siglo XIX, hace de
su lengua bengali a través de diferentes manifestaciones litera-
rias y musicales. Luego, contribuye en el desarrollo de la prosa
poética cuando traduce su obra al inglés y esta, subsiguiente-
mente, es traducida al castellano por Zenobia Campubri. Tagore
influye asi en sendos escritores hispanoamericanos, entre ellos,
Juan Ramén Jiménez (Platero y yo y otros libros) y Pablo Neruda
(Veinte poemas de amor y una cancion desesperada).

En la entrega «Oriente y Occidente», publicada en el n.° 363
de Mundial (27 de mayo de 1927), Vallejo reflexiona sobre la
confrontacién industrial, politica, militar y filos6fica entre
Oriente y Occidente. Vale la pena mencionar que, de acuerdo
con lo que Vallejo desarrolla en estas crénicas periodisticas, la
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Unién Soviética es representante de Oriente. En ese contexto,
aparece la mencién de Tagore como parte de una critica, dado
que el poeta peruano considera que aquel tiene una actitud
pasiva frente al colonialismo e imperialismo europeo:

Sus declaraciones acerca del Oriente nada tienen de literarias y
diplomaticas, como las de Paul Morand, ni de eclesiastica corte-
sana, como las de Tagore. M. Massignon, que no sirve los inte-
reses de ninguna cancilleria ni felicita con voz de pastor aleman
a los reyes y dictadores europeos, es un escritor libre. No es
siquiera un apdstol ni un correo de gabinete. M. Massignon
habla solamente como un hombre (Vallejo, 1987a, p. 210).

Tagore, en esta breve critica vallejiana, se convierte en inte-
lectual y poeta cémplice del imperialismo britdnico. Por otra
parte, en «El Apostolado como Oficio» (Paris, agosto de 1927),
publicado en el n.° 378 de Mundial (9 de septiembre de 1927),
Vallejo lo critica severamente por ser un representante de lo que
denomina apdstoles d’aprés-guerre, personajes que con su filo-
sofia irracionalista prometen una nueva era de paz y progreso:

El sefior Tagore a la cabeza, cruza por Europa un fuerte niimero
de salvadores, una gran brigada de apéstoles. De las ya hermo-
sas trincheras de 1914 surgen biblicamente los apéstoles, uno
tras otro o en grupos, y aguerridamente, se encaminan hacia
Alemania, la culpable, o hacia Francia, la victima, o hacia Rusia,
la justiciera (Vallejo, 1987a, p. 225).

Sin lugar a duda, lo que le molesta a Vallejo es el pacifismo
de las filosofias de Tagore o Krishnamurti. No se deduce de los
escritos del poeta peruano una solucion pacifica de los proble-
mas del mundo y el imperialismo occidental; prefiere apostar por
un espiritu mas belicoso y materialista como el que desarrolla
el expansionismo soviético a lo largo de Europa y del mundo en
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general. No entiende, asi, el trauma europeo por las atrocidades
vividas luego de la sanguinaria Primera Guerra Mundial.

«Sensacional entrevista con el nuevo Mesias» (Paris, septiem-
bre de 1927), publicada en el n.° 384 de Mundial (21 de octubre
de 1927), es una crénica muy critica sobre el filsofo y escritor
Krishnamurti. Enfatiza que su valor en el mundo contempora-
neo estd asociado a un lavado de cerebro colectivo, fruto de la
desesperacion de Occidente por buscar una salida espiritual a
su crisis estructural después de la Primera Guerra Mundial y el
triunfo de la Revolucién rusa:

Hace algunos anos fue Krishnamurti. Su naturaleza mesianica
es ya, a estas horas, bien conocida del universo. Y el nuevo
Mesias, tras de un breve stage taumaturgico, transcurrido en
la India, su pais de origen, en Europa, en Estados Unidos, en
Africa, se instala en estos momentos en una montana holandesa
y habla, desde alli, a los hombres en perfectos versos hindues,
que el micréfono esparce a los cuatro vientos del universo
(Vallejo, 1987a, p. 242).

Detesta Vallejo la importancia que se le da en el mundo occi-
dental a la filosofia pacifista, predecesora del New Age, como la
de Krishnamurti, en tiempos de grandes cambios en la humani-
dad. Cambios donde la violencia y no el pacifismo van a ser tras-
cendentales para la caida del viejo orden de cosas. En la mente
vallejiana, estas recetas espirituales, mantras y taumaturgias,
varias de ellas provenientes de Oriente, serian como el placebo
que necesita la civilizacion occidental y capitalista para resistir
frente al avance materialista del comunismo soviético, mientras
se desarrolla la otra fuerza que se confrontarid con el comu-
nismo, es decir, la ideologia fascista.
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«Oyendo a Krishnamurti» (Paris, julio de 1928), publicada en
el n.> 1067 de Variedades (11 de agosto de 1928), trata sobre
la asistencia de César Vallejo a una presentacion del filésofo y
escritor Krishnamurti. Para un materialista y comunista como
Vallejo, el profeta de la India se ubica en el polo opuesto del
existir humano. A pesar de las risas y las criticas a Krishnamurti,
plantea que su apostolado y su posicién sobre el amor entre
los seres humanos tienen amplia recepcién en una regiéon del
mundo: Europa, sobreviviente de los horrores de una guerra
brutal e inmersa en una profunda crisis que fractur6 naciones
como los Imperios austrohtingaro, aleman y ruso.

De la misma miseria y pequefiez humana de que ha nacido el
hombre que en la Sala Pleyel de Paris nos estd ahora hablando
de Bienaventuranza, debieron de haber nacido Cristo, Buda,
Zoroastro, Mahoma. Idéntica grandeza en la miseria universal.
La estatura, regular. El destino, regular, Renan suspiraria su
mejor suspiro humano si viera a Krishnamurti. Es un bimano
comun, hijo de padre y madre y con parientes colaterales. Es un
mamifero ordinario que se nutre, odia y ama corrientemente.
Krishnamurti es un hombre y ni mas ni menos (Vallejo, 1987a,
p. 296).

El comentario de Vallejo sobre Krishnamurti en esta pieza
recuerda lo que resaltd previamente sobre el académico isla-
mista francés Louis Massignon o, como él mismo lo llama, M.
Massignon. Se siente mds cémodo en la materialidad de la
informacién presentada académicamente sobre otras culturas
—por ejemplo, la islamica— fuera del aura espiritual asociada a
Tagore y Krishnamurti. Desprecia la elevaciéon de un ser humano
como Krishnamurti a los altares sagrados de los santos porque
eso precisamente puede convertirse en un placebo, mercancia
propia de la civilizacién capitalista occidental.
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4. CESAR VALLEJO Y SUS TRADUCCIONES EN LA INDIA

En el 2015, Sahitya Akademi, la mas importante editorial aca-
démica en la India con sede en New Delhi, publicé César
Vallejo. Obra escogida en una edicion trilinglie (castellano-hindi-
bengali); para ello, recibi6 el apoyo econémico de la Embajada
del Pert en la India y la coordinacién estuvo a cargo del pro-
fesor Shyama Prasad Ganguly de Jawaharlal Nehru University.
Hasta el momento, es la antologia mas completa de Vallejo tradu-
cida en la tierra de Gandhi, pues incluye poemas de Los heraldos
negros, Trilce, Espana, aparta de mi este cdliz y Poemas huma-
nos, ademas de crénicas (desde Europa) y entrevistas. En ese
sentido, K. Sreenivasarao (2015), director de Sahitya Akademi,
afirma:

For the first time, we are bringing out a trilingual anthology.
We have published bilingual volumes on eminent Spanish
speaking poets and authors earlier and also organized important
international seminars to promote a strong interaction between
India and the Spanish speaking world in the field of literature
and culture for mutual enrichment. But this project has enabled
us to highlight a poet from Latin America who deserved much
more attention in the history of Hispanic reception in India,
given the similar sensitivities of our own concerns and their
creative expression in different linguistic areas (p. IX).

Asimismo, en la amplia introduccién desarrollada por el
profesor Ganguly se establecen unas lineas de interpretacién
de la obra vallejiana para el lector de la India y se fomenta un
didlogo intercultural con esta madre de culturas y crisol de la
humanidad. Un aporte fundamental de la introduccién escrita
por el especialista indio es que traza la historia de la traduccién
de la obra de Vallejo y la recepcién de su poesia en las distin-
tas lenguas del subcontinente. Asi, se destaca el trabajo de la
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traductora Premlata Verma al hindi en su antologia publicada
en 1969. Luego, en 1992, fruto de un seminario sobre la obra
vallejiana organizado por la Universidad de Delhi, se publican
poemas traducidos al hindi por parte de Premlata Verma, Rachna
Chauhan y Tanuka Chakravorty, ademéas de algunos ensayos
que reflexionan sobre la obra de Vallejo. Se resalta también el
namero doble (6 y 7), dedicado al poeta peruano, de Hispanic
Horizon (1988-1989), la Uinica revista en castellano a nivel
académico de la India y publicada por el Programa de Estudios
Hispanicos de Jawaharlal Nehru University (JNU) de New Delhi.
Un aporte significativo de esta publicacién es el andlisis com-
parativo de la obra de Vallejo y la de otros poetas de la India,
realizada por el profesor hispanista S. Dey, entre los cuales se
encuentra el bengali Sukanto Bhattacharya,

poeta que alude a semejantes recuerdos de hambre y dolor, y
que compara la luna con un roti quemado [...] Esta compara-
cion [...] insintda el aspecto comun entre Vallejo y muchos poe-
tas indios que se centran en la expresion de las privaciones y
opresiones humanas y la naturaleza del fenémeno del sufri-
miento y dolor (Ganguly, 2015, pp. 24-25).

En bengali, se puede destacar el trabajo del traductor y pro-
fesor Manabendra Bandopadhyay, quien incluy6 la poesia valle-
jlana en una coleccion de poesia revolucionaria latinoamericana
y antifascista de 1987, titulada El suefio, el destino: los mejores
poetas rebeldes latinoamericanos. Ganguly (2015, pp. 25-27)
también menciona una antologia de Vallejo publicada en punjabi
y realizada por Jandyalvi Avtar (2005).

En suma, un aspecto fundamental de la introducciéon de
Ganguly es que es la primera vez que se hace dialogar a Vallejo con
escritores como Tagore y Krishnamurti a partir de sus crénicas.
No obstante, el profesor lamenta la critica negativa de Vallejo
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sobre Tagore. Consideramos que la apreciacién de Krishnamurti
por parte de Vallejo es negativa, pero la lectura del profesor
Ganguly (2015) la entiende de forma positiva:

Se me ocurre lamentar que, a pesar del conocimiento de la
estatura de Tagore, Vallejo no tuvo la oportunidad de adentrar
en la obra de aquella representaciéon suprema de la poesia del
oriente a quien, simplemente, no dio trato literario al juzgarle
como generador de una literatura religiosa y cortesana. [...]
Este poeta de Hispanoamérica, al que hoy conocemos como el
més audaz precursor de un nuevo camino literario y cultural,
encontré en Krishnamurti a un hermano asiatico que pregonaba
la evolucion del hombre hacia la liberaciéon, destruyendo el
principio de autoridad y construyendo la fuerza evolvente y
objetiva de la cultura circulante (pp. 34-37).

Acierta el estudioso de la India en la lectura que realiza Vallejo
sobre Tagore y su desconocimiento de la influencia humanista
en su literatura, ademas de su repercusiéon en Latinoamérica
y en escritores de la region, sobre todo después de que recibi
el Premio Nobel de 1913. Sin embargo, su interpretaciéon de la
apreciacion vallejiana respecto a Krishnamurti no es acertada
porque desconoce la profunda critica que Vallejo realiza de los
distintos irracionalismos y las inclinaciones espirituales que se
propagaron por toda Europa y el mundo occidental luego de la
Primera Guerra Mundial como un bédlsamo, un placebo, efecto
de la grave crisis de la civilizacién occidental.

5. CONCLUSIONES

En este articulo hemos expuesto aspectos de la obra de Vallejo
que no son muy conocidos: la existencia de referencias indosta-
nicas en Los heraldos negros (1918), sus comentarios y criticas
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sobre autores de la India, contemporaneos y activos en Europa
cuando se mudé a Paris (Krishnamurti y Tagore), asi como sus
reflexiones y descripciones de la representacién de la cultura de
la India en la Europa donde vivié. Finalmente, hemos comentado
el trabajo de traduccién y difusién de la obra literaria valle-
jlana en la India, y destacamos la ultima publicacién sobre
su obra: César Vallejo. Obra escogida, una antologia trilingiie
(castellano-hindi-bengali) de 2015.
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