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RESUMEN: El articulo trata sobre el exilio de uruguayos/as pertenecientes al Partido Comunista del Uruguay (PCU)
en México. El mismo parte de un analisis feminista, de este modo el foco esta puesto en las consecuencias que tuvo
la dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985) en el sostén de la vida, especificamente en los cuidados desarrollados
en el exilio como formas de resistencia al régimen dictatorial. Se visibilizan las tramas de dependencia entre la
militancia desarrollada en el exilio; la insercion en el &mbito productivo y el trabajo de cuidados. Se considera que las
tareas de cuidado tuvieron una relacion intrinseca con la militancia en el exilio, pero que no han sido visibilizadas ni
valoradas a la par que las actividades politicas clasicas. De modo contrario, en el marco de la politica partidaria
comunista y en las condiciones del exilio en México implicaron desventajas para las mujeres y privilegios para los
hombres. Este objetivo se concreta, principalmente, a partir de la realizacion de entrevistas con formato de historias
de vida a uruguayos/as exiliados en la Ciudad de México durante las décadas de 1970 y 1980.

PALABRAS CLAVE: exilio uruguayo, México, Partido Comunista del Uruguay (PCU), cuidados, historias de vida.

ABSTRACT: The article is about the exile of Uruguayans belonging to the Communist Party of Uruguay (PCU) in
Mexico. This article starts from a feminist analysis, in this way the focus is on the consequences that the Uruguayan
civil-military dictatorship (1973-1985) had on the support of life, specifically on the care developed in exile as forms
of resistance to dictatorial regime. The plots of dependency among the militancy developed in exile are made visible;
insertion into the productive sphere and care work. It is considered that care tasks had an intrinsic relationship with
militancy in exile, but that have not been made visible or valued on a par with classic political activities. On the
contrary, within the framework of communist party politics and the conditions of exile in Mexico they implied
disadvantages for women and privileges for men. This objective is mainly achieved by conducting interviews in the
form of life stories with Uruguayans exiled in Mexico City during the 1970s and 1980s.
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INTRODUCCION

La dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985) se sostuvo a partir de una dura represion a las

libertades politicas e individuales y a la integridad fisica y psicoldgica de las personas, con claras
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repercusiones en la integracion del tejido social. En el marco de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, fomentada por los Estados Unidos, se utilizo la proscripcion y persecucion masiva hacia
el “enemigo interno” para instaurar un nuevo orden politico y econdémico (Dutrénit, 2015). Para
estos objetivos se aplico el terrorismo de Estado, definido como la utilizacion del aparato represivo
estatal en la violacion sistematica de los derechos humanos. Los métodos utilizados fueron la
tortura, la desaparicion forzada, el asesinato, la prision y la apropiacion de nifias y nifios; asi como

el control politico de la sociedad en general.

Con respecto al PCU, a pesar de su ilegalizacion el 28 de noviembre de 19732, la organizacion
continuo con sus actividades de forma semiclandestina y con un relativo margen de accion hasta
la aplicacion de la Operacion Morgan a fines de 1975. Bajo este operativo la estructura comunista
experiment6 desde el 21 de octubre de 1975 la represion masiva y constante dirigida al “exterminio
de los comunistas™ y a “erradicar al partido de la escena uruguaya por al menos 50 afos” (Rico,

2021, p. 258).

Sin embargo, desde antes del quiebre institucional, principalmente desde 1968, se produjo un
incremento de la represion estatal, y es posible observar multiples modificaciones en la
cotidianidad de los hogares comunistas. En estos afios el Partido Comunista del Uruguay (PCU) y
la Unidén de Juventudes Comunistas (UJC), experimentaron la detencion de numerosos militantes
y en ciertos casos el asesinato politico®. Con la Operacién Morgan los y las militantes comunistas
vivieron un agravamiento en estas condiciones de vida; quienes evitaron su detencion, vivieron la
persecucion y el hostigamiento cotidiano por parte de las estructuras represivas: requisitorias,
allanamientos y amenazas. Por un lado, esto provoc6 que un nimero considerable de personas se
viera obligado a pasar a la clandestinidad y, mas tarde, al exilio; por otro, estas experiencias fueron

transmitidas a sus familiares y seres mas cercanos®.

2 A partir del decreto N° 1026/973 del Poder Ejecutivo, en el cual se ilegalizan, ademas del PCU y la UJC, los grupos politicos
Partido Socialista, Uniéon Popular, Movimiento 26 de Marzo, Movimiento Revolucionario Oriental, Partido Comunista
Revolucionario, Agrupaciones Rojas, Partido Obrero Revolucionario, Federacion de Estudiantes Revolucionarios del Uruguay,
Resistencia Obrero Estudiantil, Federacion de Estudiantes Universitarios, Grupos de Accion Unificadora, Grupos de Auto Defensa,
y se clausuran los diarios E! Populary Cronica. EQUIPO DE INVESTIGACION HISTORICA, Ficha perteneciente a BLEIER HOROVITZ,
Eduardo, actualizada octubre 2019, SDDHHPR, disponible en: https://www.gub.uy/secretaria-derechos-humanos-pasado-
reciente/comunicacion/publicaciones/ficha-perteneciente-bleier-horovitz-eduardo

3 En orden cronoldgico: Liber Arce (14/08/1968), Hugo de los Santos (20/09/1968), Susana Pintos (21/09/1968), José Ramén
Abreu, Elman Milton Fernandez, Raul Aparicio Gancio, Ricardo Walter Gonzélez, Rubén Claudio Lopez, Luis Alberto Mendiola,
Juan Washington Sena (17/04/1972), Héctor José Cervelli (28/04/1972)

4 Por ejemplo, Diego relata que su hogar fue allanado 10 veces durante el afio 1975. Entrevista realizada el 15/06/2021 en Ciudad
de México, México.
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El terrorismo de Estado generd cambios en todos los aspectos de la vida. Tanto la clandestinidad,
la prision politica y el exilio produjeron repercusiones en la sociedad civil, en los nucleos
familiares y comunitarios. Estas transformaciones impactaron no sélo en la configuraciéon de un
nuevo pais en términos politicos y econdmicos, sino que también generaron una nueva red entre
estos tres espacios vitales (el &mbito comunitario, el &mbito productivo y el espacio de cuidados).
En este trabajo se tomara al exilio como un ejemplo de esta restructuracion, al considerarse como
un fenomeno complejo que se desarrolld con el objetivo de priorizar la vida ante las condiciones
impuestas por el régimen. Esto es ejemplificado en los datos: alrededor de un 13% de la poblacion

debi6 migrar forzadamente durante el periodo 1968-1985 (Schelotto, 2015; Lastra, 2016).

En este sentido el enfoque metodologico propuesto fue el de la historia oral, que se basa en el
analisis de fuentes orales a través de entrevistas realizadas a las personas que vivieron los hechos
objeto de estudio (Sanz Hernéndez, 2005). Los recuerdos orales se complementan, en general, con
el analisis de fuentes documentales. Esta metodologia parte de una perspectiva que privilegia las
vivencias y las subjetividades de las y los protagonistas, distancidndose de una historiografia

centrada en grandes personajes y acercandose a las historias de la gente comun.

En esta investigacion se realizaron entrevistas en formato de historias de vida a uruguayos y
uruguayas exiliados en la Ciudad de México durante las décadas de 1970 y 1980. Las entrevistas
tuvieron como objetivo profundizar en las tensiones de género generadas por la dimension de los
cuidados en las trayectorias de vida de las personas exiliadas. Estas vivencias, generalmente
invisibilizadas, forman parte del &mbito privado y no se encuentran presentes en los archivos
oficiales producidos ni por el Estado mexicano ni por el régimen dictatorial uruguayo, ni, en gran

medida, en las publicaciones generadas por el exilio.

Por otra parte, el momento historico actual posibilita una apertura de testimonios, tanto de personas
que antes no se consideraban a si mismas como victimas, como del grupo politico de estudio: PCU
(Silva, 2015). Por ultimo, se procurd conocer otras experiencias mas alld de las de los hombres
adultos, con el fin de evitar la caracterizacion y el relato del fendmeno del exilio como una derrota®.
De este modo, la investigacién incorpord entrevistas a mujeres, nifias, nifios y adolescentes al

momento del exilio.

5 Derrota en un sentido politico y también subjetivo en torno a la pérdida de lo que se dejo en el pais de origen.
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RESULTADOS
Las vias para llegar al pais del refugio: México

Las tres vias principales® mediante las cuales las y los uruguayos comunistas llegaron a este pais
fueron por el asilo diplomatico en las representaciones de la Embajada de México en Montevideo;
como refugiados por ACNUR principalmente desde Buenos Aires; y por medios propios como

turistas.

Con el desarrollo de la Operacion Morgan, un nimero importante de militantes comunistas se
asilaron en la Embajada de México en Uruguay, y posteriormente viajaron a este pais. Como es
senalado por Buriano y Dutrénit (2003, p. 62) “la opcion preferencial (...) no estuvo basada,
generalmente, en el conocimiento del pais que tuvieran los solicitantes y tampoco en la
compenetracion con su cultura, sino en el hecho de que lo consideraran la “alternativa posible”. El
asilo diplomatico permiti6 la llegada a México a aproximadamente 400 uruguayos’ entre los afios
1975 y 19798, De estas personas, aproximadamente 300 convivieron, desde unos meses hasta un
afio, en las sedes de la representacion mexicana en Uruguay hasta que pudieron salir del pais con
destino a México. En todos los relatos y analisis cobra vital importancia la figura del embajador
Vicente Muiiiz Arroyo, como responsable directo de esta apertura diplomatica (Buriano y Dutrénit,

2008; Rico, 2008).
La organizacion social de los cuidados en el exilio en México

Durante los 70 el movimiento feminista comenz6 a debatir el valor del trabajo doméstico para el
desarrollo del trabajo asalariado. Esta conceptualizacién tuvo su auge en el norte global, con
reconocidas tedricas y militantes del feminismo marxista como Silvia Federici y Maria Rosa Dalla
Costa. Al desentrafiar las relaciones entre el trabajo productivo con el ambito reproductivo (el

hogar), las autoras ubicaron la base de la opresion del sistema capitalista en las mujeres. De este

¢ Tanto en un sentido cuantitativo como cualitativo, considerando las formas que afecté sus vidas.

7 Aunque la mayoria de los asilados en la Embajada eran pertenecientes al PCU, también se asilaron personas pertenecientes a los
Grupos de Accién Unificadora (GAU) y al Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros (MLN-T).

8 También se producen algunos casos de exilios uruguayos comunistas desde Buenos Aires, Argentina.

Como citar: Cedrés Ferrero, 1. (2025). “Cuidados subversivos”: el exilio de uruguayos comunistas en México y el sostén de la
vida. Mujer y Politicas Publicas, 4(1), 25-45. https://doi.org/10.31381/mpp.v4il.7303
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modo el trabajo reproductivo, es la base que posibilita la subsistencia de la poblacion, la

reproduccion de la fuerza de trabajo y por ende la acumulacion del capital (Carmona, 2019.)

En este sentido, el naciente feminismo latinoamericano de la segunda ola incorpor¢ la lucha por la
visibilizacion del trabajo reproductivo y doméstico, pero con una impronta latinoamericanista, al
hacer hincapié en las condiciones de rezago estructural del continente (Cedrés, 2022). Sin
embargo, la mayor parte de la izquierda latinoamericana no se situé en el mismo plano,
manteniendo la preminencia argumentativa de la lucha de clases. Sustentada en una ilusion de
igualitarismo de género centrada exclusivamente en el ambito publico, la division sexual del
trabajo no se problematizaba en gran medida dentro del comunismo, sino que hombres y mujeres
eran vistos como piezas fundamentales en la construccion de un mundo nuevo, mas alla de sus

diferencias, responsabilidades, reconocimientos y valoracion diferencial.

De este modo, los cuidados no fueron valorados de la misma manera que la militancia politica
partidaria y las actividades que la configuraban: reuniones, coordinaciones y responsabilidades
politicas, participacion en actos y difusion de la situacion en Uruguay. Sin embargo, en este trabajo
se considera que, durante el contexto del terrorismo de Estado, el cuidado adquirié un sentido de
resistencia fundamental tanto para el exilio como en su vinculo con Uruguay. Por ese motivo se
vuelve relevante visibilizar el trabajo siempre oculto y naturalizado de la reproduccion humana, a

la luz de las herramientas tedricas contemporaneas.

En relacion con el modo de cubrir las necesidades de cuidado, la mayor parte de los estudios
seflalan que en las sociedades contemporaneas existen cuatro dmbitos que se articulan para
garantizarlos: la familia, la comunidad, el mercado y el Estado (Garcia, 2019, p. 242). Otra
distincion relevante ha sido aquella que distingue los cuidados segun las caracteristicas de la accion
que se realiza, de este modo se diferencia entre la dimension material de los cuidados, la dimension

afectiva y la dimension moral (Martin, 2020).

La dimension mas visible de los mismos es la material, ya que esta esfera es observable en el uso
del tiempo, el dinero y el espacio en el que ocurre. Sin embargo, a partir de la misma no es posible
analizar otras dimensiones que actGan al momento de cuidar, como expresa Martin: “la
preocupacion por el otro, los afectos, la disponibilidad, la anticipacion, la responsabilidad, el

sentido incorporado en los actos” (Martin, 2020, p. 248). Estas ultimas areas del cuidado fueron

Como citar: Cedrés Ferrero, 1. (2025). “Cuidados subversivos”: el exilio de uruguayos comunistas en México y el sostén de la
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las que tuvieron mayores ajustes en las relaciones de género durante el exilio, a raiz de una
construccion colectiva de preocupacion y demostracion afectiva en la interna del grupo del exilio.
Asi como, por la situacion represiva en Uruguay que promovio la solidaridad con las familias de

los presos politicos.

En las estrategias materiales que fueron construyendo las mujeres y los hombres exiliados en
México para asegurar las tareas de cuidado, se recalca una necesaria adaptacion ante la separacion
del grupo familiar extenso, y la fragmentacion de este seglin las experiencias represivas de cada
integrante. Quienes contaron con condiciones mas favorables pudieron coincidir en el exilio con
alguno o varios integrantes de su familia. En términos materiales, se observa que las mujeres
exiliadas afrontaron una sobrecarga en el tiempo dedicado al cuidado de los nifios y las nifias,
debido a la falta de apoyo en los cuidados por parte de las mujeres de su familia extensa,
principalmente abuelas y las tias. Ademas, esta situacion se vio influenciada por una division
sexual del trabajo que liberaba a los hombres de esta responsabilidad, al fomentar que se enfocaran

en el &mbito productivo y politico.

Aunque por las caracteristicas de la investigacion no es posible estimar el tiempo de cuidados que
las mujeres de la familia extensa otorgaron en sus nucleos familiares, a partir de los relatos es
visible la relevancia que tuvieron en Uruguay, para la articulacion de la vida militante con la
maternidad, el estudio y el trabajo. La carencia abrupta de los arreglos familiares extensos de
cuidado hizo que se recurriera en una mayor medida, es decir, con mas asiduidad y con jornadas
mas largas de lo previsto en Uruguay, a los servicios privados de cuidado otorgados por el
mercado. Esto se tradujo principalmente en el empleo de trabajadoras domésticas mexicanas
encargadas del cuidado de nifios y nifias y de algunas tareas del hogar, asi como en el acceso a

guarderias infantiles.

En el exilio, a nivel monetario, se observo la preocupacion de los nticleos familiares por tener
mejores niveles econdmicos que los que contaban en Uruguay, en una sociedad donde, en ciertos
estratos, habia mayor facilidad y necesidad de acceso a bienes de consumo. Los recursos obtenidos
en el mercado laboral se destinaban al hogar, principalmente para pagar a las empleadas
encargadas del cuidado directo de las personas (atender las necesidades fisicas y emocionales de
los nifios, nifias, ancianos y ancianas), asi como, en varios casos, del cuidado indirecto (preparacion

de alimentos, limpieza, lavado de ropa, entre otras tareas).

Como citar: Cedrés Ferrero, 1. (2025). “Cuidados subversivos”: el exilio de uruguayos comunistas en México y el sostén de la
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Estos recursos también se utilizaron a asegurar servicios privados de cuidado y educacion fuera
del hogar. Esta distribucion del dinero se encuentra delimitada por las formas predominantes de
cubrir las necesidades de cuidado en la sociedad mexicana de la época. En primer lugar, la carencia
de prestaciones publicas de cuidado para la primera infancia, y la percepcion de la baja calidad de
los servicios universales, como la educacion primaria. En segundo lugar, articulado con esta
carencia, estaba el papel casi exclusivo de la familia como el principal cuidador en los primeros

afios de vida.

La falta de estructuras colectivas publicas o estatales dedicadas a los cuidados, y su delegacion en
los “circuitos de intimidad” (Pérez Orozco, 2019), fue una caracteristica diferencial del exilio en
Meéxico, en comparacion con el exilio en los paises socialistas y capitalistas de Europa. En esos
escenarios, las prestaciones de cuidado universales brindadas por el Estado desempefiaron un
preponderancia fundamental, permitieron a las exiliadas sostenerse en ellas para organizar sus

vidas (De Giorgi, 2020).

Ana Maria se exilio primero en Suecia, junto a su hija de unos meses, y posteriormente se traslado
a México por motivos laborales y por lo que ella consideraba una mayor cercania cultural. En este

caso experimento el cambio en la estructura de cuidados entre ambos paises:
“- Gabriela: Pero bueno te sentias segura y podias estudiar.

- Ana Maria: Claro, claro y por ejemplo suponte que la nifia se enferma, ta llamas y ti
tienes que hacer tus estudios, llamas y explicas tu caso y viene una persona, a la que tenés
que dejar la comida, ella no te va a cocinar, no te va a limpiar la casa, pero te va a cuidar
la nifia. Te cuida el nifio, entonces no corres ningun riesgo (...) son gente muy preparada
para ese trabajo. (...) Ellos lo cuidan mientras el nifio estd enfermo, que el nifio no puede
ir a la guarderia, entonces para que ti no tengas que dejar de hacer tus actividades. Era en
esa época, no s¢ si ahora, pero estaba la Socialdemocracia tienen una seguridad fantastica,
la seguridad eso es un poco las cosas que yo extrafi¢ cuando vine aca. Claro, yo tenia una

seguridad, que bueno, aca no la tengo, ni la tuve™.

? Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra, FFyL,
UNAM, Ana Maria entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997.

Como citar: Cedrés Ferrero, 1. (2025). “Cuidados subversivos”: el exilio de uruguayos comunistas en México y el sostén de la
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También, al promover la corresponsabilidad, estos paises favorecieron modificaciones en las
relaciones de género, al adaptar los hombres su compresion de la masculinidad al modelo
propiciado por el entorno. Sin embargo, estos cambios en el modelo de paternidad se limitaron a

su estancia en el pais del exilio.

“El era parte de los cuidados, después que sale de la prision y en Suecia, asi como existia
esa red de solidaridad existia en las parejas otros habitos entre las parejas. Por ejemplo, en
los d6mnibus habia propaganda para que los padres se tomen licencia por paternidad. Yo
me tome los primeros seis meses y ¢l se tomd los segundos seis meses y se quedaba en casa
con los nifios. Como era relativamente nuevo se hacian campafas para que los hombres

usaran esas cosas, publicidad con hombres con mamaderas [biberones]”!?.

En este sentido, acceder a servicios de cuidados privados en México, condiciond y fue fundamental
para las oportunidades de insercion laboral de las mujeres exiliadas, y en su desarrollo profesional,
sus proyectos personales y sus tiempos de ocio. De este modo, varias de ellas recuerdan la
necesidad de articulacion de las dimensiones personales de sus vidas con el cuidado de sus hijas e

hijos, lo cual redunda en una sobrecarga de trabajo material y emocional.

“- Isabel: {Notabas alguna diferencia en esta forma de crianza que vos decias de yo no
hacia diferencia de “ahora me tengo que dedicar a la maternidad”, con las de las mexicanas

o los mexicanos?

- Mariela: Sabés lo que pasa, que mis vinculos con mexicanas ninguna tenia hijos, mis
compafieras de la facultad no tenian hijos y no tuvieron hijos hasta un tiempo después. Yo
era la Unica que tenia hijos y entonces era como un juguete para todas. Yo la llevaba y se
turnaban y si lloraba no salia siempre yo de clase. Podia salir Daniel, si estaba Daniel [su
pareja], pero ademas otros compafieros y compafieras y todo el mundo se ocupaba de

ella”!!

Para las mujeres mexicanas de clase media, especialemente aquellas que contraian matrimonio,

existia, en términos generales, una identificacion con el cuidado del hogar como la principal

10 CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Premio Vejeces y Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, Aquellas que lucharon:
voces de mujeres mayores que vivieron el terrorismo de Estado en el Uruguay, FCS, UDELAR, Rocio, entrevista
realizada por Zoom, 23/04/202.

' Mariela, entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay.
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obligacion asignada a su rol de esposas. Segun De Barbieri (1984), las normas sociales asignaban
a las mujeres, especialmente a las de clase media, el rol principal dentro del hogar, convirtiéndolas
en responsables de las tareas domésticas, guardianas de la moral familiar y dependientes de la
figura del esposo. Esta responsabilidad limitaba su participacion en actividades fuera del ambito

doméstico, como el trabajo remunerado, el ocio y otras relacionadas con la esfera publica.

A pesar de estas restricciones, las mujeres no tenian menos carga de trabajo; simplemente, sus
esfuerzos se concentraban en las tareas del hogar y el cuidado de la familia. Ademas, la maternidad
significaba un cambio importante en sus vidas laborales, ya que muchas reducian o abandonaban
temporalmente el trabajo fuera del hogar al tener hijos, retomandolo solo cuando estos alcanzaban
una edad mas avanzada (De Barbieri, 1984). Este contexto refleja como los roles de género

condicionaban la vida y las oportunidades de las mujeres mexicanas en ese momento.

En Uruguay, principalmente en las generaciones jovenes, no se plasmo tan directamente la
primacia del ambito del hogar para las mujeres, aunque fueran madres. Sin embargo, también
existia una sobrecarga de tareas, las cuales se alivianaba un poco por las prestaciones brindadas
por el Estado. El modelo de la mujer con un ctimulo de responsabilidades en distintos espacios:
trabajo productivo, reproductivo, estudios y proyectos personales (militancia politica), se asentd
en la idea de un fuerte igualitarismo de género, reflejado en la participacion de las mujeres en la
politica y en el aporte econémico del hogar, aunque no se consideraran los trabajos de cuidados
como parte de esta ecuacion. Por esto, la mayor parte de las y los entrevistados tuvieron una
percepcion acerca de la sociedad mexicana como mds machista y con una construcciéon mas
desigual de las relaciones entre los géneros. Sin embargo, esta relacion no influy6 de sobremanera
en la division de tareas del hogar entre hombres y mujeres, tampoco en un mayor involucramiento
de las paternidades en las tareas asociadas a la preparacion de alimentos, limpieza del hogar y

organizacion del mismo.

“A nadie se le ocurria que una mujer no pudiera trabajar, pero no encontrabas hombres

encargados de cuidados, de tareas domésticas, salvo pequeinos matices. No sé yo no
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conozco a ninguno, todas las madres de mis amigos, ponele que laburaban'2, alguna no,

pero todas se ocupaban de la casa y los padres de mis amigos no se ocupaban de la casa™!3.

Esto es visible en las trayectorias de vida de los entrevistados. Al momento de ser padres su
insercion laboral no se vio alterada, tampoco se rememora algun tipo de conflicto al considerar la
adecuacion entre ambos ambitos, el laboral y el de la reproduccion. En la mayoria de los casos
cuando se encontraban en pareja, era la mujer la encargada de cuidar o de asegurar los cuidados,
y por ende ellos, se desentendian en mayor medida del asunto. Mientras que cuando estaban

solteros en general no tenian nifias y nifios a cargo.

“- Juan Pedro: Después me fui a vivir a La Merced, que era un barrio terrible. Cuando
llegamos ahi habia muchos uruguayos habian copado un edificio practicamente. Me
acuerdo que a todas las mujeres que salian les regalaban un monederito chiquito y les
decian: "bueno cuando salgas a hacer compras lleva esto apretado en la mano, y mujeres y
nifios al atardecer para adentro". Estando ahi consegui mi primer trabajo, yo consegui

trabajo bastante rapido por el hipédromo (...).
- Isabel: ;Y tu esposa como hacia?
- Juan Pedro: Y ella al principio no trabajé hasta que nacio el nifio.

- Isabel: (Y cuidaba de dia al otro?

- Juan Pedro: Si claro”!'4.

La dimension temporal tuvo un peso importante en la celeridad de la vida que recuerdan varios y
varias entrevistadas. Reflejado en la inmediatez con la que se vivio el exilio, ademas de la
sensacion de explotar al maximo un periodo de residencia siempre inestable. La urgencia de
aprovechar el tiempo perdido por el transcurso en prision, clandestinidad y otras migraciones
forzadas anteriores, fue un hecho que condiciono6 tanto a hombres como a mujeres adultas. Sin
embargo, debido a las condiciones del mundo laboral y su falta de conexion con las prestaciones

de cuidado, las mujeres enfrentaron mayores desventajas. En particular, para algunas, esto implic

12 Lunfardo rioplatense que significa trabajar.

13 Sebastian, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
14 Juan Pedro, entrevista realizada el 12/06/2021 en Ciudad de México, México.
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tener que relegar su formacién profesional y su tiempo de recreacion, ademds de la

incompatibilidad de horarios con su participacion en los espacios de militancia politica del exilio

La responsabilidad moral de los cuidados se relaciona con los sacrificios asociados con la crianza,
en detrimento del bienestar y la autonomia de las mujeres. También con la necesidad de seguir
adelante y adaptarse rapidamente por las necesidades de las nifias y los nifos. En este sentido, la
distribucion de tareas por géneros, supone una construccion diferenciada de las subjetividades,
segun la cual: “los hombres son socializados en el ser cuidados y las mujeres en el cuidar al resto”
(Pérez 2006, como se citd en Brunet y Santamaria, 2016, p. 77). A pesar del alto costo vital que
representaba este deber ser para las mujeres, en el exilio la maternidad se convirtid en un leit motiv
para muchas de ellas, reflejando las bemoles del trabajo de cuidados, marcado por dilemas y

contradicciones internas (Martin, 2020).

“Mas fuerza, siempre Helena me ha dado mucha fuerza y, ademds, bueno, también
dificultades, ;no? pero también, yo creo que me facilitd. Y siempre, porque siempre pase
lo que pase, bueno lo importante es salir adelante, ;no? de salir porque estd Helena, y

porque hay que hacer cosas y uno no se puede quedar (...)”".

La dificultad en el acceso a prestaciones sociales estatales por sus caracteristicas corporativas, y
las diversas situaciones legales mediante las cuales los exiliados llegaron a México, hizo que el
Comité de Solidaridad con Uruguay (COSUR) tuviera un rol preponderante en el apoyo en temas
relacionados con tramites migratorios, laborales y de salud (Dutrénit, 2006). Esta misma red de
exiliados, en ocasiones, también fue un modo de asegurar la dimension material del cuidado. En
el caso de Lucia fue la existencia de una prestacion brindada por una de las organizaciones del
exilio argentino, aunque también es recordado el apoyo de compafieros y compafieras de manera

individual.

“Cuando yo estaba buscando trabajo, no tenia con quien dejarlo, entonces habia una
guarderia de asilados argentinos, que tomaban mientras no conseguia trabajo, te tomaban

al nifio sin pagar nada, sin nada, de forma solidaria (...) Digo la unica cosa que tenia de

15Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en Meéxico, Archivo de la Palabra, FFyL,
UNAM, Paula, entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997.
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referencia fija era yo. Y si yo lo dejaba en otro lado, claro no podia salir a buscar trabajo

con un nifo de dos afios de la mano”'®.

Una constante fue la percepcion sobre la gran solidaridad del pueblo mexicano hacia las y los
exiliados, por ejemplo, en los acuerdos que se van generando con ciertos sindicatos, y a través del
COSUR, se tejen redes para el acceso a empleos y a cobertura de salud (Dutrénit, 2006). Ademas
de la existencia de campafas para otorgarles ropa, hay que sumar los apoyos asentados en los
vinculos de amistad, laborales y vecinales que se fueron produciendo con la integracion a la

sociedad de llegada.

“El funcionario del sindicato de la UNAM dijo que existia la posibilidad, que el sindicato
podia poner un porcentaje de trabajadores extranjeros. Y que el sindicato tenia la politica

de ayudar a los exiliados, que iba a avisar cuando hubiera una posibilidad de trabajo™!”.

Los trabajos de cuidados en el exilio y el empleo de trabajadoras domésticas

El empleo mayoritario de trabajadoras domésticas en el hogar por parte de los hogares de exiliados
y exiliadas responde a una transicion en la articulacion del mundo reproductivo con el productivo,
caracteristico de la sociedad mexicana durante los 70 y 80 del siglo XX. En varios relatos se plantea
que se recurre a la contratacion de empleadas domésticas para paliar la ausencia en el hogar, como

recuerda Virginia:

“[mis padres] estaban ocupados si, nosotros en general. Estaban ocupados y bueno siempre
habia alguien, en sentido de que habia una mexicana que nos cuidaba digamos. Este si,
siempre habia una sefiora que era la que, no me acuerdo ahora el nombre, porque creo que
fueron dos o tres, distintas digamos, pero, bueno siempre habia alguien que mientras mi
padre no estaba y nos tenian que llevar a la escuela, nos cuidaban. Cosa que después aca
[Uruguay] no pas6, y bueno y mis padres seguian trabajando bastante. Bueno, yo tenia 9,
yo tenia 9, 10, y mi hermano tenia 8, Ernesto tenia 16 por ahi. Yo ya tengo recuerdos aht,
como de cocinar muy tempranamente de movernos por Montevideo muy chicos y de hacer

todo antes de que vinieran mis padres del trabajo, teniamos como las tareas asignadas™'®,

16 IM, MUME, Archivo Oral de la Memoria, entrevista realizada a Lucia, entrevistadora Elena Menini, 04/09/2018.
17 Mariela, Entrevista realizada el 26/07/2021 en Montevideo, Uruguay
18 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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Es decir, la contratacion de empleadas domésticas para la realizacion de tareas de cuidados fue el
modo disponible en la sociedad mexicana de suplir la carencia de la familia extensa, y la
incorporacion al mundo laboral mexicano (con jornadas laborales en algunos casos mas extensas
que en Uruguay). Este fendmeno se encuentra asociado a dos factores que se suceden en el periodo
de estudio en México, el primero, la mayor incorporacion de las mujeres al mercado de trabajo, en
gran medida provenientes de los sectores populares para el apoyo econoémico al hogar, y el
segundo, el proceso de transicion de un pais principalmente rural a uno urbano. Esta combinacion
de factores produjo una importantisima ola migratoria campo-ciudad de mujeres “que llegaron a

la gran ciudad a encargarse de los quehaceres domésticos” (Durin et al., 2014, p. 30).

A su vez, el empleo por parte de las y los exiliados de muchachas jovenes, responde a una oferta
de mano de obra generada por la precarizacion en las condiciones de vida de las zonas de expulsion
migratoria de México. Esto produce que el trabajo doméstico se consolide como la ocupacién mas
importante para las mujeres de origen rural y muchas veces indigena, preferentemente
provenientes de la zona de la Huasteca y de pueblos de Oaxaca (Durin et al., 2014). De este modo,
la cadena de cuidados durante la expansion del mercado laboral femenino se construye entre estas
jovenes que migran como cuidadoras de los y las hijas de las mujeres que se incorporaron al
mercado laboral de la Ciudad de México, y que a partir de estos ingresos apoyan a sus nuicleos

familiares de origen.

Otro factor que interfirio en las estrategias de cuidado fue la existencia de relaciones intermediadas
por la diversidad étnico racial presente en México. Estas diferencias entre mujeres situaban (situa)
y encasillaban (encasilla) en la sociedad mexicana a las mujeres indigenas como mujeres que
cuidan, y a las mujeres incorporadas a la dindmica capitalista como mujeres (con un estilo de vida
occidental) que delegan los cuidados. Ya que la relacion enraizada en la “heterogeneidad femenina
en torno al trabajo y al empleo” y asentada en la diferencia de clase social y de etnia (Durin et al.,
2014) provee por si misma una respuesta a las necesidades de cuidado del sistema en su conjunto,

basada en el sacrificio femenino de ambos tramos de la cadena.

Este entramado, se refleja en la ausencia del Estado en la provision de cuidados, ya que son las
mujeres que se incorporan al mercado laboral las que deben preocuparse, porque estas tareas
ocurran y otras mujeres por desempenarlas. Es decir, la existencia de mujeres de origen rural y/o

indigena que deben proporcionar trabajos de cuidados, como un mandato se vincula con una
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concepcion desvalorizada socialmente de ellas como mujeres y del trabajo que realizan, reflejado

en la baja remuneracion y la informalidad del trabajo doméstico.
Familias afectivas y reproduccion social de la vida en el Ambito comunitario.

Las redes sociales con las que los seres humanos cuentan (amistades, familiares, pareja), forman
parte de la identificacion de los sujetos con su entorno y de la conformacion de su identidad. Estas
redes de socializacion se fragmentan en todo proceso migratorio (Romero, 2006). La construccion
de un nuevo espacio de socializacion en un nuevo pais es un proceso, en palabras de Romero “que
tarda afios en alcanzar niveles de satisfaccion; al mismo tiempo el desprendimiento de la red
anterior implica un periodo de duelo durante el cual se ven disminuidas las capacidades de

incorporacion de nuevas figuras” (Romero, 2006, p. 483).

Con respecto a las tareas que se desarrollan en el &mbito comunitario, las cuales proporcionan el
sostenimiento simbolico de las y los sujetos, las mismas pueden definirse como las tradiciones, las
historias narradas, las festividades, las celebraciones y las luchas por los derechos sociales,
politicos y comunitarios (Jelin, 1998). Para el tema de estudio, a través de estas actividades, la
comunidad uruguaya de exiliados y exiliadas en México fue trascendental al momento de la
adaptacion y la organizacion de la vida cotidiana, asi como para generar una nueva red, centrada
en el ambito cultural y en la militancia politica!®. En este pais se formd un importante grupo del
exilio comunista, lo cual facilit6 el proceso de adaptacion, a raiz de los consejos, percepciones y
recomendaciones compartidas de este grupo hacia quienes llegaban posteriormente. En este mismo
sentido, fue esencial para el proceso de socializacion de los hijos e hijas del exilio uruguayo en
Meéxico. Es decir, jugd un papel relevante en la educacion de nifios, nifias y adolescentes, asi como

en la transmision de la identidad nacional uruguaya y la identidad politica comunista.

Con respecto al ambito cultural se menciona por parte del grupo de entrevistados y entrevistadas,
la realizacién de actividades recreativas del grupo uruguayo de teatro radicado en México: El

Galpon, en un local cedido por el padre de Carlos Salinas de Gortari?’, en el cual se hicieron obras

19 Sebastian, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay.

20 Presidente de México durante el sexenio 1988 a 1994. Es posible hipotetizar que este aporte a la comunidad
uruguaya se produjo como parte de la politica que en ese periodo tuvo el PRI de apoyar al exilio cono surefio, por los
motivos mencionados con anterioridad.

Como citar: Cedrés Ferrero, 1. (2025). “Cuidados subversivos”: el exilio de uruguayos comunistas en México y el sostén de la
vida. Mujer y Politicas Publicas, 4(1), 25-45. https://doi.org/10.31381/mpp.v4il.7303



https://doi.org/10.31381/mpp.v4i1.7303
http://revistas.urp.edu.pe/index.php/mpp/

INSTITUTO DE INVESTIGAC

Mu E R ISSN 2955-8751
Vol. 4 Num. 1. Enero-junio 2025

YPOLITICAS PUBLICAS http://revistas.urp.edu.pe/index.php/mpp/

y se dictaron clases de teatro?!. También es mencionado el Foro Contigo América, como un espacio

de encuentro, ambito de creacion y produccion teatral creado por uruguayos exiliados.

“Y me acuerdo de unas cosas, de otras no. Por ejemplo, de esto de estar siempre en el
comité, o siempre con la gente del Galpon. O una de las tltimas cosas que fuimos, fue un
campamento que habian armado de la Juventud Comunista, pero era también para hijos,
entonces estabamos los mas chicos con los mas grandes, y ahi yo conoci, que nos
ensefiaban “A redoblar™?? y todas esas cosas de, de comunistas [se rie]. Este, pero en
realidad creo que todo eso después cuadro en que yo me afiliara en el 87, en el 87, 88

cuando entre al liceo, en primero de liceo a los 12 (...)"%.

La socializacion con exiliados y exiliadas argentinos y chilenos, por fuera de los espacios de
coordinacion politica, se recuerda especificamente en la interaccion en instituciones educativas en
las que se congregaron las hijas e hijos del exilio. Por ejemplo, el Colegio Madrid, fundado por el
exilio republicano espafiol, y el Colegio Luis Vives, también de procedencia espafiola, asi como
el Colegio Paulo Freire fueron nombrados por parte del grupo de estudio como instituciones que
brindaron apoyo al exilio sudamericano, donde asistieron un grupo de nifias, nifios y adolescentes

del exilio uruguayo.

A raiz de las vivencias y las trayectorias de vida de las y los exiliados entrevistados, parece
observarse que el intercambio con nacionales fue también frecuente y constante, a partir de
relaciones laborales, de amistad y de parentesco. Estos vinculos permiten analizar la construccion
de nuevas subjetividades nacionales uru-mex en el grupo de personas y profundizar en los arreglos

familiares trasnacionales del exilio en un contexto latinoamericano.

Es posible plantear que en México existieron formas particulares de integracion, propiciadas por
el contexto, de las y los exiliados en relacion con quienes se radicaron en otros destinos;
fundamentalmente en aquellas sociedades con un idioma diferente al espafiol (Rico, 2021). En
comparacion con Suecia (caracterizado como otro destino del exilio uruguayo relevante en

términos numéricos y en relacion con la memoria y la identificacion de los des-exiliados como un

2l Sebastian, entrevista realizada el 17/12/2020 en Montevideo, Uruguay; Matilde, entrevista realizada el 17/06/2021
en Ciudad de México, México.

22 Cancion del grupo uruguayo Rumbo que se transformé en un icono de la misica de protesta durante el periodo de
la dictadura en Uruguay.

2 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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grupo) (Allier, 2008) se constata una diferente integracion de las uruguayas y uruguayos a la
sociedad mexicana. Varios exiliados uruguayos en Suecia mencionan la existencia de una
“guetizacion”* de los exiliados latinoamericanos en este pais, asi como su radicacion en ciertos

barrios latinos dentro de las ciudades suecas.

En relacion con la comunidad uruguaya del exilio en México, una referencia repetida fue el papel
que ocup6 la misma en la dimension afectiva de la vida. Esta esfera se asocia a la reproduccion
social de los seres humanos, y especificamente de las nifias y nifios, es decir, a la educacion en
ciertos patrones de conducta y normas aceptadas y esperadas (Martin, 2020, p. 256) por parte de
una comunidad. En este contexto los y las compafieras de militancia pasaron a ocupar un lugar

preponderante, siendo considerados por varios de los y las nifias exiliadas como su nueva familia.

“Yo no sé si a todo mundo le pasa -aunque a mi si me paso-, pero yo quiero mucho a mi
familia de alla: mis tios, mis primos, mis abuelos; pero tengo un “feeling” diferente con los
amigos y la familia que hicimos aca, con la que convivi no sé cuantos afios, todos los fines

de semana y todas las vacaciones™?.

Esta trasmision de valores también fue en un plano emocional, al compartir no s6lo las practicas
culturales de Uruguay, sino también el sentimiento de afioranza y tristeza siempre presente en el
exilio. Para ciertas personas este hecho intervino en el alejamiento del grupo cerrado del exilio
comunista en México, ya que con el transcurrir del tiempo, paso a ser necesario involucrarse en la
vida del pais en el que se vivia, a pesar de la preocupacion, el carifio y el apoyo siempre presente,
también era necesario tener los pies en el territorio que fungia de hogar. En este aspecto la vida
cotidiana de las infancias y adolescencias que crecieron en México, transitaron en general en un
espacio mixto entre la sociabilidad del exilio conosurefio y la relacion diaria con nacionales en los

espacios educativos y sociales.

2 Refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México, Archivo de la Palabra, FFyL,
UNAM, Ana Maria, entrevista realizada en Ciudad de México, por Gabriela Diaz, 05/12/1997; Premio Vejeces y
Género, Profa. Rosario Aguirre, 2020-2021, CEDRES, URRUZOLA y PUIG, Aquellas que lucharon: voces de mujeres
mayores que vivieron el terrorismo de Estado en el Uruguay, FCS, UDELAR, Rocio entrevista realizada por Zoom,
23/04/2021.

25 Entrevista a Carolina Falkner, 28/10/2012, México, DF, DUTRENIT, Aquellos nifios del exilo, p. 342.
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Mas alla de la distancia, otro aspecto que influy6 en el sostén afectivo de las personas fueron las
comunicaciones con la familia en Uruguay, las cuales tuvieron un papel muy relevante en el mismo

proceso de educacion, la transmision de valores y gustos culturales.
“- Virginia: Bueno se mandaban muchos cassetes no, con eso de mandar las fotos.
- Isabel: ;A vos te mandaban cassetes?

- Virginia: Si, habia cassetes, habia cartas, y en ciertos momentos llamadas cuando se podia
(no?, porque eran carisimas. Ahi los que mas mandaban, creo, lo que pasa que teniamos
eso, mi tio (...) que estuvo preso, ellos también mandaban cosas que ellos mismos hacian
para todos. Después mandaban, la familia de parte de madre, mandaban mas cartas, o
mandaban cassetes. Y también amigos, amigos de mis padres de verdad, mandaban casetes,
que todo el mundo escuchaba al mismo tiempo, o con musica, era como, no se mucha cosa.

Yo por ejemplo hay cosas que conoci alla.
- Isabel: ;De Uruguay?

-Virginia: De Uruguay, no se nos mandaban “Canciones para no dormir la siesta”, los
ultimos discos que salian de Rumbo, de Zitarrosa. Todo eso estaba ahi, y que se podia se

ve llevar de un lugar al otro”.2°

Ademas, durante el proceso de integracion (1980-1985), que coincidié con una mayor apertura del
régimen represivo en Uruguay, se facilitdo la migracion de algunos familiares que habian sido
liberados de la prision politica. En este contexto, algunas personas cuyos progenitores fueron
liberados vivieron, durante el exilio, el proceso de pasar de considerarlos como cuidadores a
convertirse en sus cuidadores principales. Y por ende debieron readaptar sus vidas para recibir y
cuidar a estos nuevos exiliados. A medida que las posibilidades lo permitieron, en varios casos se
radicaron en México integrantes de la familia extensa (padres y madres, hermanos y hermanas,
abuelas, abuelos, tios, tias). En primer lugar, debido a las caracteristicas de la organizacion que
intentd armonizar la militancia politica con la vida reproductiva, al entender la unidad doméstica

como parte de la vida comunista. En segundo lugar, debido al destino del exilio dentro del

26 Virginia, entrevista realizada el 09/12/2020 en Montevideo, Uruguay.
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continente americano, que ofrecié una mayor cercania geografica y cultural, principalmente

gracias al idioma, lo que facilito el posterior traslado de los familiares.

Por ultimo, en varios casos las condiciones econdémicas y la mayor estabilidad afectiva de los
exiliados durante la etapa de integracion (1980-1985), fueron mejores que las que estaban
atravesando sus familias en Uruguay. Por ende, muchas y muchos tuvieron un rol fundamental en
el apoyo economico y afectivo hacia sus familias, en algunos casos acogieron en México a sus

padres y madres ya en la etapa de la vejez (Rico, 2021).

CONCLUSIONES

Las consecuencias tanto de la época del pre-exilio, del exilio y del retorno, influyeron y atn
influyen en los protagonistas de este periodo historico, pues el exilio gener6 cambios en las
relaciones familiares y economicas de una parte significativa de la sociedad uruguaya (Zavala De
Cosio y Rozeé, 2014, p. 15). En este trabajo se propuso profundizar en el analisis del exilio como
un proceso migratorio, mas alla del caracter forzado, y por ende echar luz sobre las repercusiones
que tuvo en el espacio familiar y especificamente en la organizacion del trabajo de cuidados. Al
considerar que la imposibilidad de sostener sus vidas en los paises de origen es lo que une a estas
experiencias tan diversas y pone en cuestion, en el momento actual, la division existente entre

migracion forzada y migracion economica.

En primer lugar, se buscd generar un aporte para pensar en los movimientos migratorios a través
de la perspectiva feminista del cuidado de la vida. A partir de la inquietud sobre ;como sostuvieron
sus vidas las personas exiliadas? la investigacion se asentd en la conceptualizacion del exilio como
un modo de priorizar la vida en un contexto que dificulté la propia subsistencia y la de las redes
familiares y comunitarias. Asi, en lugar de ver a estas personas exclusivamente como victimas, el
foco estuvo puesto en la importancia de su accionar para generar una vida que sea factible de ser
vivida. En este contexto se visibilizé como el trabajo de cuidados desarrollado principalmente por
las mujeres fue esencial, pero también el sostén afectivo producto de la comunidad del exilio, para
la adaptacion en un nuevo espacio geografico y cultural y el desarrollo de identidades binacionales

urumex.
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Por ultimo, el andlisis de la relacién entre las tareas de cuidado con la militancia politica de
izquierda visibiliza la dificil articulacion que tuvieron ambas esferas en el contexto estudiado. Y
posibilita pensar acerca de las dificultades que contintian existiendo hoy en dia para incorporar las

actividades cotidianas de cuidado en las banderas de la izquierda.
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