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RESUMEN
Este artículo examina diferentes conceptos de nación que van desde lo étnico, lo moderno, y lo utópico. 
Esboza la evolución del significado de la palabra nación desde el Renacimiento al siglo xxi y distingue 
entre la nación y el estado-nación que secuestra el papel de la primera. Para entender el concepto durante 
el Renacimiento se acude a los Comentarios reales del Inca Garcilaso, así como diversos diccionarios del 
período. Para entender el concepto a partir del siglo xix, se acude a las teorías de Benedict Anderson y 
Eric Hobsbawm, y las ideas de Mario Vargas Llosa al respecto. Se ofrecerá algunas conclusiones aplicables 
al Perú.

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Incas, ayllu, nación, gentilicio, glosónomo, 
Perú.

Three concepts of a nation: Originality, kidnapping & utopia
(based on «Comentarios reales» —the Royal Commentaries—

written by the Inca Garcilaso de la Vega)
ABSTRACT
This article examines different concepts of nation that range from the ethnic, modern, and utopian. It 
outlines the evolution of the meaning of the word nation from the Renaissance to the 21st century and 
distinguishes between the nation and the nation-state, the latter kidnapping the role formerly held by the 
former. To understand the concept during the Renaissance, Inca Garcilaso’s Royal Commentaries will offer 
background as will several period dictionaries. To understand the concept from the nineteenth century on, 
the article considers the theories of Benedict Anderson and Eric Hobsbawm, as well as Mario Vargas Llosa’s 
ideas on the topic. Some conclusions applicable to Peru will be drawn.

Keywords: Inca Garcilaso, Comentarios reales, Incas, ayllu, nation, ethnonym, demonym glossonym, 
Peru. 

1	 Adoptado del discurso a la investidura de Doctor Honoris Causa en la Universidad Ricardo Palma, 13 de julio 
de 2018. Las ideas expresadas sobre el Inca Garcilaso se presentaron en mi último libro The Formation of Latin 
American Nations (2018). 
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Quisiera reflexionar en esta oportunidad sobre la problemática de la nación: en sus di-
versos conceptos en la práctica, en los tiempos de ataño, y en los hogaño. El imaginario 
de nación es hoy día controvertido debido a la condición social y racial identificado por 
Antonio Cornejo Polar como la heterogeneidad que puede contraponerse al concepto 
moderno que tiene la nación como posracial y el neoliberalismo que llega a despresti-
giar a la nación en sí. Algunos ejemplos ilustran la problemática. Cuando países como 
Hungría o Israel toman medidas que favorecen la identidad sobre la democracia, brota 
una reacción de sorpresa. En el caso de Israel, a pesar de ser un país «democrático», se 
votó en 2018 que constituye un estado-nación judío (Halbfinger y Kershner, 2018). 
Los judíos se sintieron con la necesidad de hacer una ley así para protegerse; pero una 
votación de esta índole excluye la población palestina. Otro caso lo constituye la nación 
de Escocia que contempla votar otra vez para salir del Reino Unido debido a que no 
quiere salir de la Unión Europea mediante el proceso Brexit como quieren los anglosa-
jones rurales fuera de Londres (Booth, 2019). En los Estados Unidos, a partir la victoria 
electoral de Donald Trump en 2016, se va confeccionando una idea de la nación blanca 
que excluye a heterogénea gente de origen latino, negro, musulmán, inmigrante, y tam-
bién la gente LGBT y la gente incapacitada. Esta tendencia tiene que ver con lo que se 
ha llamado «nacionalismo blanco». 

Existe otra faz de este enigma. Al considerar problemas de esta índole, algunos pen-
sadores como el laureado Nobel Mario Vargas Llosa proponen simplemente que el con-
cepto de nación es una falacia y que resulta de la arbitrariedad política, la desposesión, 
y hasta la intriga imperial (2007, p. 222). El pensamiento de Vargas Llosa al respecto es 
absoluto cuando declara: «No hay naciones ni ha habido naciones en el mundo» (2007, 
p. 222)2. A la inversa, adeptos como Catherine Walsh y Walter Mignolo sugieren que 
la desposesión sufrida dentro de nación resulta del colonialismo interno (Walsh 2007, 
pp. 49 y 56; Mignolo 2000, p. 104). Aníbal Quijano describe el colonialismo interno 
como «la colonialidad del poder» (Quijano, 2000, p. 381, n. 1). Una posibilidad es que 
la nación y/o la colonialidad que la forma es arbitraria, otra es que la forma lo étnico. 

Esta problemática nos retorna a los tres casos mencionados, Israel, Escocia, y 
Estados Unidos. El reportaje de Halbfinger y Kershner en el New York Times contrapo-
ne la democracia a la etnicidad en el caso de Israel, contraposición que pudo verse asi-
mismo en Escocia y los Estados Unidos. En el caso del primero, la democracia favorece 
a los anglosajones de los condados rurales, no al ideal pan-europeo; en el del segundo, 
favorece a los blancos sobre la heterogeneidad. En cuanto a Israel, los palestinos sufren 
de la colonialidad del poder. Como veremos en el presente estudio, si lo democrático se 
ve como fundamentalmente moderno, lo étnico se remonta al pasado y en el caso de las 
Américas al Renacimiento transatlántico cuando diversos pueblos se conocieron bajo el 

2	  Las traducciones del inglés son mías. 
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coloniaje. Entre los conceptos moderno y étnico existe una tensión que no se resuelve. 
¿Cómo se resuelve esta tensión si sabemos que todavía existe el racismo, aun en la na-
ción moderna? ¿Cómo sería el caso para Perú u otros países latinoamericanos? Quisiera 
compartir mis investigaciones y emitir algunos juicios al respecto en las páginas que 
siguen. 

Una de las maneras para derramar luz sobre esta incógnita es resumiendo las diver-
sas definiciones. Se suele llamar «nación» a entidades como el Perú, España, o Estados 
Unidos de Norteamérica, pero en realidad los nombres propios no se refieren a la nación 
sino al estado-nación que es diferente y no debe confundirse con lo que es realmente 
aquella. La ilusión de estado-nación que tenemos hoy secuestra la palabra nación, que 
originalmente tenía otra acepción. 

El Diccionario de 1734, el concepto primordial y el concepto gubernamental de 
la nación

 Hay pocas fuentes lexicográficas sobre la nación del siglo xvi. Antonio de Nebrija, en 
su Vocabulario español-latino habla de «nación de gentes» (1495, p. 139), idea igual 
expresada en Fray Pedro de Alcalá (1505, p. 356) y otra vez en el Vocabulario de ro-
mance en latín de Nebrija (1516, p. 105). Corominas dice que nacer aparece en español 
en el siglo X, nacimiento en el año 1280, y nación en 1444 (1973, p. 410). El primer 
Diccionario de la Real Academia que tenemos es el de 1726-1739, el Diccionario de la 
lengua castellana, luego conocido como el Diccionario de autoridades. Nos explica que 
se asocia con «el acto de nacer» y lo usamos cuando hablamos «De nación, en lugar 
de Nacimiento…» (1734, IV, p. 644). La relación entre el verbo nacer y el sustantivo 
nación nos conduce a «La colección de los habitadores en alguna Provincia, País o Rei-
no» (1734, IV, p. 644). Si buscamos gente, nos dice que la palabra «vale lo mismo que 
nación» (1734, IV, p. 43). En los artículos para el vocablo naturaleza, entre las diversas 
acepciones encontramos «se toma asimismo por el origen que alguno tiene en alguna 
ciudad o reino en que ha nacido» (1734, IV, p. 651). Para natural nos dice que «se toma 
también por el que ha nacido en algún pueblo o reino» (1734, IV, p. 650). Entonces, 
los miembros de una nación nacen dentro del seno de la nación, son de la misma natu-
raleza, la misma gente, y juntos todos ellos constituyen una nación. Debe ser un asunto 
sencillo, pero no lo es porque varias naciones suelen colindarse, tener fronteras porosas, 
y frecuentemente brotan relaciones espinosas con entre ellas. 

Quisiera subrayar que la palabra nación tiene mucha antigüedad y no solo en 
España. En Inglaterra, por ejemplo, en el medio del siglo xiii, se refiere a las «lenguas, 
gentes, y naciones» (2000). Se supone que este concepto se filtra a (o es filtrado de) los 
otros idiomas germánicos y romances durante la Edad Media tardía. Como observa el 
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filólogo José Antonio Maravall, la palabra nación aparecía frecuentemente en la prosa 
española del Renacimiento (1984, p. 524). El Renacimiento, obviamente, da ímpetu al 
momento en que los españoles llegaron a las orillas de América. 

Hemos mencionado la tensión entre lo étnico y lo político/moderno en espacios 
geográficos heterogéneos. Ya en el Renacimiento se puede observar dos conceptos. El 
dialoguista Juan de Valdés en su Dialogo de la lengua (escrito hacia 1533, pero inédito 
hasta 1736) utiliza el primero cuando habla de Vizcaya, el país vasco, frente a la inva-
sión de los romanos. Explica que «aquella nación conservó, juntamente con la libertad, 
su primera lengua» (1860, 20)3. Lengua, nos dice el Diccionario de la lengua castellana, 
es «propia y particular de cualquier nación» (1734, IV, p. 204). Se está hablando del 
eusquera, lo que llamamos vascuence en español. La nación vasca en España (había otra 
parte, distinta en Francia) era un concepto fuerte durante el Renacimiento. Durante 
el barroco, llegando a la Ilustración realmente, se detecta, por ejemplo, en la poeta 
Sor Juana Inés de la Cruz. A pesar de ser un sujeto colonial de la Nueva España, ella 
puede referirse a «nuestra nación vascongada» (1981, p. 811a). Se está hablando de la 
nación como sitio de etnicidad, la que tiene características determinables. En el capítulo 
XVIII de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, novela de 1605 de Miguel de 
Cervantes, por ejemplo, el narrador dice de don Quijote: «cuántas naciones nombró, 
dándole a cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían» (prime-
ra parte, 1605, p. 76-dorso). Es decir, don Quijote es capaz de hablar del abanico de 
atributos que definen una nación. Cuatro años después de la publicación de la primera 
parte de Don Quijote se publica La primera parte de los Comentarios reales (1609) del 
Inca Garcilaso de la Vega, un migrante peruano radicado en la península ibérica. Como 
ha sugerido José Antonio Mazzotti, «el Inca Garcilaso nos sigue ofreciendo claves para 
entender mejor el mundo contemporáneo» (2018, p. 80). 

La parte del «mundo contemporáneo» que nos interesa en esta coyuntura es el 
enigma de la nación que todavía languidece como rompecabezas para muchos grupos, 
especialmente los subordinados, los colonizados, y los poscoloniales4. Inca Garcilaso la 
concibe como un fenómeno local cuando se refiere a «la nación que se llama chanca» o 
la «nación huanca» (1943, IV, xv; VI, x). No hay nada de raro en que Garcilaso use este 
término. El cronista Juan de Betanzos, de la segunda generación de cronistas después de 
la invasión española del Perú, también pudo referirse a los chancas como nación en su 
Suma y narración de los Incas (1880, 20), texto escrito según la determinación de Lydia 
Fossa entre 1551 y 1558 (2006, p. 147). A diferencia de otros cronistas españoles, este 
pudo hablar y escribir quechua. Más cerca de tercera generación después de la invasión, 
la de Garcilaso, el jesuita José de Acosta se refiere asimismo a los chancas como nación 

3	  He modernizado los signos diacríticos y la ortografía de los textos históricos. 
4	  Mazzotti indaga en Garcilaso para entender otro problema de nuestros días, el cambio climático. 
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(1962, VI, xxi, p. 555).5 Este concepto de la nación chanca prehispánica tiene mucho 
en común con la vascongada de Sor Juana porque cada «nación» guarda atributos que la 
definen. También durante el siglo xvi las tres naciones, la vasca, la huanca, y la chanca 
tienen que negociar con el imperio, el español o el inca, para no sumergirse en ella. 

Junto al concepto de la nación como un sitio de la etnicidad surge el de la nación 
como sitio político. Esta idea también está en la novela de Cervantes cuando se refiere a 
un caballero «de nación francés» (primera parte, 1605, p. 76). En este sentido no ha-
blamos ni de vascos ni de occitanos sino de la construcción política de una monarquía 
fuerte que reunió las tierras que conocemos como Francia. Hoy día podemos pensar 
en un concepto no étnico de los franceses cuyos rasgos residen en ser producto de la 
Ilustración, la filosofía, las grandes obras de literatura, la cocina, y la lengua. Aun así, 
cuando no todos los franceses se parecen. Existe una mayoría que viene de los célticos 
y los romanos, pero también existen occitanos, eslavos, vascos, norteafricanos, y even-
tualmente indochinos. Todo se aceleró en el siglo xvi cuando los vascos, los occitanos y 
otros vieron sus culturas y lenguas reducirse en importancia cuando se formó la cons-
trucción política que conocimos como Francia, cuyos integrantes hablaban la lengua de 
la corte, la langue d’oil que fue favorecido fuera de la corte también. Las lenguas vascas 
y occitanas lentamente desaparecían en el país dominado por París.

El mismo proceso ocurrió en España con las lenguas de las naciones locales. No 
obstante, el vascuence y el catalán, por ejemplo, han sobrevivido frente a los obstáculos 
que se han presentado. La historia de España como nación política nace con la unión de 
Castilla y Aragón acaecida con el matrimonio de los reyes católicos en 1469, el triunfo 
sobre los moros a partir de 1492, los edictos contra los judíos en el mismo año, y la 
unificación de varios otros reinos en la península bajo los Habsburgos en 1516. A partir 
de allí se desvirtúa lo étnico y se elogia un ideal moderno que puede entenderse como 
la nación española. 

Este cambio se nota en la literatura. En 1548, por ejemplo, Francisco de Guzmán 
le dedica a Leonor, la hermana de Carlos V, al morir su esposo François I de Francia, 
una glosa a las famosas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique (1440-1479). 
En la glosa se canta:

… poco se acostumbra
en nuestra España 
hablar de nuestra nación
pues su fama nos alumbra
que en la extraña,

5	 Hay otros casos de la segunda generación de cronistas como cuando Cieza de León se refiere a «nación de los 
Collas» (1995, capítulo CI, p. 227). Colla hoy día se escribe Qulla. 
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pues tan dignos son Hispanos 
como los de quien decimos 
de memorias,
Dejemos a los Romanos
Aunque oyamos y leyemos 
sus historias (1558, s/p). 

Esta idea de «nuestra España» se ve en otros lugares fundacionales como por ejemplo en 
el prólogo de la Gramática de la lengua castellana (1492) cuando su autor Nebrija habla 
de tanto «nuestra nación» y «nuestro lenguaje castellano» (1492, iii-dorso) al referirse 
a España como las «naciones extranjeras» de afuera (1492, iiii). La adhesión a «nuestra 
España» no se limita a la península. El cronista mexicano Fernando de Alva Ixtlilxó-
chitl, más o menos contemporáneo a Cervantes y el Inca Garcilaso, refiere en la Historia 
de la nación chichimeca a «nuestra nación española» (1997, 2: 236), incluyéndose él 
mismo, novohispano también con raíces nahuas, en la nueva nación transatlántica. Su 
crónica es interesante porque se incluye los dos conceptos, la «nación chichimeca», la 
primordial a que pertenece y la «nación española», la moderna a la que también perte-
nece. Ya mencionamos a Sor Juana, ella también puede hablar de «nuestros españoles» y 
referirse a «nuestra república» (1981, 810a, 841b). Es decir, puede ocurrir dos concep-
tos incongruentes que operan simultáneamente, lo étnico y lo moderno. Curiosamente, 
Inca Garcilaso de la Vega, a pesar de usar las palabras nación y república numerosas veces 
para referirse al Perú, nunca se refiere a España con el posesivo plural de primera perso-
na, aunque si puede hablar de «nuestra fe» o «nuestra Señora» (1944, Prólogo; I, xxiii). 
Todavía hay un aspecto que complica aún más que se hace patente al pasar los siglos.

 
Un Diccionario de 1895 y el concepto moderno de nación

En el Diccionario enciclopédico de la lengua castellana de Elías Zerolo de 1895, encontra-
mos las mismas definiciones de diccionarios anteriores, como por ejemplo «Conjunto 
de los habitadores en una provincia, país o reino» (1895, 1537). Pero esta ya es la ter-
cera en la lista de definiciones. Fue suplantada por una nueva, ahora en primer lugar, 
«Estado o cuerpo político que reconoce un centro común supremo de gobierno» (1895, 
1537). El Diccionario de la lengua española de la Real Academia de 2001 combina las 
dos ideas en la primera definición: «Conjunto de los habitantes de un país regido por el 
mismo Gobierno» (2001, VII, 1059). El estado ha entrado fijamente en el significado 
de la nación. 

Pero aquí tenemos una inconsistencia, porque si la nación lo constituye «los habi-
tantes de un país regido por el mismo Gobierno», se contradice la definición que viene 
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desde el siglo xviii: «Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente 
hablan un mismo idioma y tienen una tradición común» (2001, VII, 1059) que to-
davía figura en el Diccionario de 2001 pero ahora reducido a tercer lugar en orden de 
definiciones para nación. ¿Qué ocurre si bajo un solo gobierno no todos los habitantes 
«hablan un mismo idioma» y ni «tienen la misma tradición», una condición que puede 
resultar de viejos colonialismos y antiguas migraciones en el Perú, de naciones regiona-
les como las dentro de España y también de migraciones más recientes, como el caso de 
los hispanos llegando a EEUU? Entonces si en un momento la nación tiene que ver con 
nacer, la naturaleza, y el lugar de nacer, luego no tiene que ver con nacer y la naturaleza 
sino con el estado que rige a los habitantes. Cuando dos o más naciones se encuentran 
bajo el mando de «un centro común supremo de gobierno», es decir, un estado, puede 
haber dificultades si el «centro común» no es benévolo, si no es democrático, o si, según 
las normas de la colonialidad del poder, favorece una nación étnica sobre otra. 

La idea de nación confundida con la del estado-nación es esencialmente un con-
cepto moderno de la nación. Eric Hobsbawm, en su muy citado libro Nations and 
Nationalism since 1780 de 1992 (Naciones y nacionalismo, 1998) ofrece una definición 
típica y prescriptiva de la nación como estado: «La característica básica de la nación 
moderna, y todo lo que se relaciona con ella, es su modernidad» (1992, 14). Se niega el 
contenido étnico cuando se relaciona con todo lo que es moderno. 

Benedict Anderson publicó el libro más popular de esta temática, Imagined 
Communities de 1983 (Comunidades imaginadas, 1993). Lo hizo inmediatamente antes 
que Hobsbawm comenzara a preparar la serie de conferencias, las de 1985, que even-
tualmente constituyeran su obra maestra, Naciones y nacionalismo6. Desentendiéndose 
del concepto etimológico y original de la palabra nación, Anderson sugiere que «la con-
ciencia nacional» solo es posible con la llegada de las culturas del libro impreso (1983, 
41-49). Se refiere aquí al siglo xix cuando se crean las «comunidades imaginadas», 
imaginadas por los lectores de periódicos y libros. Siguiendo a él, Hobsbawm estudió 
las varias ediciones del Diccionario de la Real Academia Española y llegó a la conclusión 
que en España la idea de Estado no llegó a la de nación hasta fines del siglo XIX, pre-
cisamente cuando surgen las culturas del libro impreso, es decir del romanticismo, del 
realismo, y últimamente del modernismo. 

Por seguir a teóricos como Anderson, a quien menciona (1996, 301), Vargas Llosa 
puede llegar a la conclusión de que «no había naciones que surgen naturalmente» 
(1997, 300; idea repetida en 2007, 222). En esto termina negando este concepto de 
la nación que se arrastra desde la Edad Media. Vargas Llosa va más allá de Anderson 
and Hobsbawm. Para él, la nación es una idea cuyo fin se aproxima porque el sistema 
capitalista con «la internacionalización de producción, el comercio y la propiedad, ha 

6	  Notado por Hastings, 1994, 2. 
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impuesto en las naciones otras coordinadas y demarcaciones que crean vínculos e inte-
reses entre individuos y sociedades que en la práctica cada vez más desnaturalizan la idea 
de la nación» (1997, 303). Si Benedict Anderson partía de la disciplina académica de la 
ciencia política y Eric Hobsbawm de la de la historia, Mario Vargas Llosa es ensayista 
literario y como tal polemista. A pesar de las diferencias los tres se formaron durante el 
siglo xx cara a cara con el fenómeno del nacionalismo. 

Formulaciones como las de Anderson, Hobsbawm, y Vargas Llosa ofuscan el hecho 
de que varias naciones en las Américas tenían estados antes de la modernidad, antes 
del Renacimiento, y aun antes que Colon, Cortés y Pizarro llegaron a estas tierras. Ya 
mencionamos en este sentido la nación chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. 
También tenemos los señoríos de Guatemala, Yucatán, y Colombia que fueron gober-
nados por estados o estructuras que asemejaron a estados, aunque dirigidos por líderes 
hereditarios en la mayoría de los casos. Lo hereditario tiene que ver con lo que para 
nosotros es «la etnia», porque frecuentemente linaje denotó etnia. Caso aparte son los 
grandes imperios. Ellos son compuestos de los diversos altepeme en Mesoamérica, por 
ejemplo la llamada Triple Alianza (Hueytlahtocayotl Icniuhyotl) conformada de Mexica 
(de etnia nahua), Tetzcocana (de etnia acolhua), y Tlalcopana (de etnia otomí). Otro 
caso se encuentra en Tahuantinusyo conformado de los ayllukuna de diversas naciones, 
incas, quechuas, huaillas, aymaras, etc., incluyendo las ya mencionadas chancas y huan-
cas. Tanto la Triple Alianza como Tahuantinsuyo representaban estados que gobernaron 
a diversas naciones, no todas de la misma étnica, durante la antigüedad tardía de este 
hemisferio. Sería difícil concebir a aquellos estados como modernos, pero también sería 
difícil negar la existencia de aquellos estados. 

Altepetl, ñuu, cah, amaq’ y ayllu como naciones primordiales 

Los idiomas indígenas tienen voces que corren parejas con la idea de nación. El Dic-
cionario de la lengua náhuatl de Siméon explica que altepetl puede significar «poblado, 
ciudad, estado, rey, soberano» (1991 [1885], 21) y en el Lexicón o Vocabulario de la 
Lengua General del Perú, de Domingo de Santo Tomás ayllu viene con la definición de 
«linaje, generación, o familia y nación de gentes» (2013 [1560], 577, 645). Por lo tanto, 
los dos conceptos van hacia la idea de nación, aunque altepetl se distingue de ayllu por-
que puede incluir la noción de estado. Junto con el altepetl nahua y el ayllu quechua, la 
antigüedad tardía gozó de otras voces indígenas que anticipan la idea de nación: la ñuu 
mixteca, la cah yucateca, y el amaq’ k’iche’, para nombrar solo algunas más. Los cronis-
tas de la primera generación (durante la Conquista), al escribir en castellano, no solían 
usar voces de las lenguas indígenas que se aproximaban al concepto de nación: altepetl, 
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ñuu, cah, amaq’, y ayllu7. Pero sí usaron otras voces como las caribeñas como cu, templo, 
naboría, indio de servicio, canoa, bote de remo. Tampoco utilizaron la palabra nación 
para referirse a estas entidades locales porque tenían que negar que fueran naciones, 
para luego justificar la conquista. Luego, bien establecido el colonialismo, cambiaron 
las cosas y los cronistas posteriores, los de la segunda y tercera generación supieron que 
pudieron expresarse con la voz nación para denotar los referentes altepetl, ñuu, cah, 
amaq’, ayllu8. Si durante la primera generación estas entidades eran simplemente «in-
dios» o «Pueblos de indios», y durante la segunda y tercera generaciones frecuentemente 
se concibieron como naciones, cada una constituida de una «colección de los habita-
dores», aunque concebida sin «Estado o cuerpo político» no obstante las denotaciones 
de voces como altepetl. El planteamiento de la existencia de comunidades sin estados 
(por lo tanto no son naciones según el concepto moderno) es una manera fácil para 
justificar la importación del dominio de las monarquías europeas a este hemisferio para 
gobernar a las naciones americanas. A partir de la Independencia, sería la justificación 
para que los nuevos estados nacionales gobernaran a las comunidades indígenas a veces 
sin comunicarse con ellas, ni ellas con ellos. La Independencia entonces significa para 
estas naciones pasar del colonialismo transatlántico al colonialismo interno. Otra vez, 
de acuerdo con la definición castiza, la nación no tiene que coincidir necesariamente 
con el estado. Precisamente el colonialismo, y luego el colonialismo interno —lo que 
el lucido sociólogo Aníbal Quijano ha llamado la «colonialidad del poder»— pone dis-
tancia entre la nación y el estado. 

Hoy día se supone que el estado-nación idóneo es posétnico porque es moderno, 
pero no es nada nuevo puesto que existieron ejemplos concretos durante la antigüedad 
tardía con el Tahuantinsuyo de los incas y la Triple Alianza de los mexicas-acolhuas-
otomíes (los aztecas). Aquellos estados subordinaron a las naciones locales al ideal de la 
lengua general (Qheswa) en el caso del primero y al de toltecayotl, o toltequidad, en el 
segundo. Pero también sabemos que cuando llegaron los españoles y comenzaron a des-
truir las estructuras imperiales, las naciones locales en los Andes y en los territorios de la 
Triple Alianza comenzaron a reafirmar su poderío local, el poderío de las comunidades 
étnicas, llamadas ayllukuna en los Andes y o altepeme en el valle de México. Es decir, se 
prueba la existencia de las naciones autóctonas. 

Estamos refiriendo a la nación en su sentido original según se documenta en el 
Diccionario de la Real Academia. La lección de la historia nos sirve para iluminar las 
realidades de nuestro tiempo. Puede ser que el ideal posétnico la nación de nuestro 
tiempo recuerda la realidad de Tahuantinsuyo donde todas las naciones entraban en el 
ideal de la lengua general hasta que los españoles las liberaron de los incas tiranos. En la 

7	 Sigo a Restall («Heirs» 244), Christenson (K’iche’-English Dictionary) así como mi propio conocimiento al nom-
brar a estas configuraciones. 

8	 Otra vez, parto de las investigaciones que resultaron en mi Formation of Latin American Nations (2018). 
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realidad del Perú independiente las micronaciones entran en otro ideal, pronunciado, 
el de la democracia y en aun en otro, disimulado, el del criollismo. A pesar de ello, 
hoy día podrían sentirse aisladas y esperan sus momentos para brotar de nuevo, o por 
lo menos, para renegociar su status con el moderno estado nacional. Estoy pensando 
en los quechuaparlantes, los ashánincas, los afrodescendientes9, y otros en el Perú, así 
como los catalanes o vascos en España, como los latinos o los africano-americanos en 
los Estados Unidos. 

Inca Garcilaso y la representación de la nación y las naciones 

¿Existe una relación entre la naturaleza del Tahuantinsuyo de los incas y la del estado 
moderno? José Carlos Mariátegui nos dice en los 7 ensayos lo siguiente: «Lo único casi 
que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civilización ha perecido; no ha perecido 
la raza» (2007, 283). Creo que Mariátegui se equivoca. Obviamente el estado inca ha 
perecido; pero como investigadores de la estirpe de Alberto Flores Galindo, Buscando 
un Inca (1986), Manuel Burga, Nacimiento de una utopía (1988), y otros han mos-
trado, la distribución de las calles poblanas, los bailes, los instrumentos musicales, los 
comestibles, el quechua, y mil otros atributos culturales han sobrevivido. Son los que 
acoplados dan forma a la nación. Hemos mencionado los cronistas de la segunda y 
tercera generaciones después de la Conquista, los cuales no tenían pena en utilizar el 
vocablo nación, los que nos ofrecen innumerables detalles para entender esta materia. 
Para el contexto de los Andes en general y específicamente el del Perú, Inca Garcilaso 
de la Vega (1539-1516) y Felipe Guamán Poma de Ayala (1534-1516) traen un pozo 
inmenso de información de los atributos de aquellos tiempos que lentamente formaban 
las pautas que iban a desembocar en las nuestras. Por lo tanto cobran importancia para 
entender nuestra época. En esta oportunidad nos enfocaremos en el Inca Garcilaso de 
la Vega. No es que este sea la única fuente para entender la nación, pero con Guamán 
Poma de Ayala es uno de los que mejor sirve para estudiar la heterogeneidad al principio 
del siglo xvii. 

Inca Garcilaso de la Vega y la nación originaria

La primera parte de Los comentarios reales del Inca Garcilaso es una mina profunda 
de conocimiento andino y renacentista ventajoso para repasar lo que los andinos y los 
españoles entendían por nación durante el siglo xvi e indagar lo que significa para la 

9	 Garcilaso también se refiere a los negros como nación (1943, IX, xxxi). 
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nación ancestral, y postular lo que significa para la nación moderna, y el Estado-nación. 
Como ya queda dicho, Garcilaso habla de los chancas como «nación» (1943, IV, xv), y 
los huancas, una «provincia» y una «nación» (1943, VI, x). De llamarlos naciones Gar-
cilaso está señalando que gozan de «los atributos que le pertenecían» a lo Cervantes, y 
en su texto va enumerándolos. Los huancas son una nación en el sentido original de la 
palabra. Precisamente, Garcilaso ofrece información sobre este sentido cuando apunta 
que son «todos de una nación, tenían bandos y pendencias sobre las tierras de labor 
and sobre los términos de cada pueblo» (1943, VI, x). Aspecto de esta configuración es 
un territorio en el cual nacieron y en el cual trabajaban sus habitantes. Luego son una 
provincia cuando se incorporan a Tawantinsuyo. Los chancas y los huancas nos dan 
una idea de cómo Garcilaso y sus antepasados entienden la nación, desde la perspectiva 
inca, y en particular desde la de su panaca. Otra nación que derrama luz es la quechua. 

El gentilicio quechua y la nación 

Los quechuas en tiempo de los ancestros de Garcilaso fueron distintos a los incas quie-
nes tenían una lengua de origen diferente que probablemente fue puquina o un dialecto 
de aymara10. Durante el siglo xix, cuando la idea de nación se iba convirtiendo en la 
idea de estado-nación, surge la figura de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), nove-
lista, ensayista, y articulista, a quien le apasionaba el tema de la naturaleza de la nación. 
Cuando Matto de Turner se incorporó en 1887 a la prestigiosa Sociedad Arqueológico-
Lingüística de Cuzco, le dieron a ella una pregunta a la cual tuvo que responder. Res-
pondió con un ensayo. La pregunta fue la siguiente: ¿Por qué si los conquistadores incas 
fueron aymaras, el imperio de Huayna-Capacc hablaba la quechua, es decir, un idioma 
que no fue del conquistador ni del conquistado? (1893, pp. 91–92)

Esta pregunta formulada por la Sociedad Arqueológico-Lingüística de Cuzco cuan-
do el Perú se luchaba para definir el estado-nación en las secuelas de la Guerra del 
Pacífico se acerca al meollo del problema cuando hay diferentes naciones con diferentes 
idiomas bajo un solo estado. Matto, muy conocedora de la problemática supo de in-
mediato que tenía que volver a los Comentarios reales. Al referirse a la nación quechua, 
distinta al estado-nación de los Incas, Garcilaso nos dice que la palabra «quechua» re-
fería a «cinco provincias grandes» y mayormente a las dos provincias con «los apellidos 
Cotapampa y Cotanera» (1943, IV, xxiii; V, xxii). Nos explica aquellas dos provincias 
son, «ambas de la nación llamada Quechua» (1943, III, xii; IV, xxv).11 Estamos hablan-

10	 Espinoza Soriano (1997) y Cerrón Palomino (2013) suponen que la lengua ancestral de los incas fue Puquina; 
Torero (2005) tiende a aceptar el aymara o aru cundi en este papel. 

11	 Antes de Garcilaso, Cieza de León había referido a «los Quichuas nación muy antigua» (1995, capítulo XC, p. 
254). 
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do de Apurímac donde había quechuas, chancas, e incas. Pero la nación quechua es dis-
tinta de la de los incas, así como es de las de los chancas y huancas. Según Garcilaso los 
quechuas pidieron auxilio de los incas frente a las amenazas de los chancas. Para su res-
puesta, que eventualmente apareció en Leyendas y recortes, Matto de Turner recoge esta 
información de Garcilaso y sugiere que el quechua originó en Suttupampa y Catonera, 
aunque variando la ortografía y el prefijo de pampa (1893, 93)12. La sutiliza de la ensa-
yista opera y ella no lo dice abiertamente, pero al reconocer que los incas aprendieron 
quechua de los quechuas, sugiere que los criollos también pueden aprenderlo. 

Gentilicio, glosónimo y nación

Esto nos conduce a otro problema, el del gentilicio. Existe una voz en español que se 
usa para referirse a nombres propios de lugares y es topónimo. Hay otra para referirse a 
nombres propios de naciones y es gentilicio. Ya mencionamos a varios gentilicios: inca, 
chanca, huanca, quechua, occitano, catalán y vasco. Español y francés igualmente lo 
son. Asimismo hemos referido a algunos topónimos, Cotapampa, Cotanera, y Cuzco. 
Pero, a diferencia de topónimo y gentilicio, en español no existe palabra para la cate-
goría de referirse al nombre propio de un idioma. Entonces tomamos un préstamo 
del inglés que puede ser un neologismo en español: glosónimo, que viene de la palabra 
del griego antiguo glôssa que significa lengua. Glosónimo es una palabra necesaria para 
nuestra discusión porque la lengua, como los topónimos y los gentilicios, puede contar 
entre estos «atributos que le pertenecían» a la nación a los que se refiere Cervantes. El 
vocablo español es polisémico porque como glosónimo se refiere al idioma español, pero 
como gentilicio se refiere a la gente de España. Entonces la palabra tiene dos acepciones. 

En España, Francia, e Inglaterra no hay problema de entender qué es la nación en 
términos lingüísticos porque se trata de la gente y la lengua de la gente con una sola 
palabra, español, francés, o inglés que funcionan como gentilicio y glosónimo a la vez. 
Pero en países herederos del colonialismo el asunto no es tan nítido. En el Perú, Chile, 
o Argentina, por ejemplo, el glosónimo no coincide con el gentilicio. El glosónimo de 
la lengua oficial de los tres países es español, pero los gentilicios son peruano, chileno y 
argentino. En estos países y otros como Guatemala y Bolivia, no solo diverge el glosóni-
mo del gentilicio, sino que algunas naciones internas de estos países tienen glosónimos 
distintos del español oficial. Surgen diferentes actitudes sobre diversos idiomas ante la 

12	 Puede ser que los quechuas hablaron el idioma que hoy día se llama quechua, pero el idioma no se originó con 
ellos sino en la costa, en Caral (Torero 2005, 43-45; Adelaar 2010, 251, n. 4) o la «sierra centronorteña peruana» 
(Cerrón-Palomino 2010, 256). Para una discusión más completa sobre Garcilaso, Matto de Turner, y la nación 
puede verse Ward (2012; 2013)
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idea de nación y la del Estado-nación.13 Cuando el glosónimo de un grupo —sea vas-
congado o asháninca— no coincide con el glosónimo de identidad del estado-nación 
existe la posibilidad del colonialismo interior, la colonialidad del poder, u otros abusos. 

El caso de los incas de la antigüedad tardía es único, o parece ser único.  
Es sugestivo porque los incas no tuvieran un glosónimo para la lengua general, lo que 
provoca un concepto de nación que podría ser moderno: la nación desvinculada del 
idioma. Otra vez, Garcilaso:

Entre otras cosas que los Reyes Incas inventaron para buen govierno de su Imperio 
fue que todos sus vassallos aprendiessen la lengua de su corte, que es la que hoy llaman 
lengua general, para cuya enseñança pusieron en cada provincia maestros Incas de los 
de privilegio. (1943, VII, i) 

Garcilaso, claramente, reconoce que la lengua general, a pesar de que todavía no 
la llamaron «quechua», tiende a superar lo étnico. Tal vez precisamente por tender a 
superar lo étnico, no le dieron glosónimo. De esta forma, no parecieron favorecer nin-
guna nación en el enredón incaico. Chanca y huanca tienen que asimilarse al ideal de la 
lengua general. Los mismos incas lo habían hecho. Recordemos que los incas no llega-
ron al Cuzco hablando la lengua general, como reconoce la pregunta que la Sociedad 
Arqueológico-Lingüística de Cuzco planteó a Clorinda Matto de Turner. De esta ma-
nera, representa a un estado-nación basada en una lengua franca que no originó con 
los incas que se difunde por las tierras sudamericanas. Puesto que el gentilicio inca era 
tan ensalzado, no se necesitaba de glosónimo para la lengua imperial. Los mismos incas 
acudieron al ideal de la lengua general y forzaron asimilarse asimismo a otras naciones 
sin desprestigiar a ninguna con un glosónimo. 

Mencionamos como Garcilaso acepta la definición primordial cuando se refiere a 
los chancas o los huancas. Cuando Garcilaso habla de chancas y huancas asimilándose 
a la lengua general, se mueve hacia una idea panétnica de la nación, especialmente 
cuando comenta como los incas dejaron que las naciones locales siguieran con algunas 
o varias de sus tradiciones. (No los dejaron venerar a los animales, por ejemplo). Dentro 
de esta línea, cuando Garcilaso piensa que los incas con sus políticas homogeneizado-
ras anticiparon a los españoles, y que los «indios» podían asimilarse al ideal universal, 
mueve aún más hacia un modelo posétnico anticipando en mucho a las «nuevas» for-
maciones de naciones que supuestamente «brotaron» durante el siglo xix según la teoría 
de Benedict Anderson sobre las «comunidades imaginadas». El idioma de la comunidad 
incaica se adelanta por tres siglos al libro de la comunidad criolla. La ironía es que tanto 
la quechuidad (perdón el neologismo) de los incas como la hispanidad de los españoles 

13	 Branca (2017), por ejemplo, estudia la relación espinosa entre «identidad» y «nación» entre los aymara en la región 
cerca de Puno. 
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son étnicas porque representan una magna etnicidad, la primera antes de la llegada de 
los españoles, la segunda después de su llegada. 

¿Por qué suprimir las micronaciones mediante la difusión de una lengua general? 
Dice el cronista Garcilaso: 

Con este artificio domesticaron y unieron los Incas tanta variedad de naciones diversas 
y contrarias en idolatría y costumbres como las que llegaron y sujetaron a su Imperio, y 
los trajeron mediante la lengua a tanta unión y amistad que se amaban como hermanos, 
por lo cual muchas provincias que no alcanzaron el Imperio de los Incas, aficionados y 
convencidos deste beneficio, han aprendido después acá la lengua general del Cuzco, y 
la hablan y se entienden con ella muchas naciones de diferentes lenguas. (1943, VII, i)

Si nación en algunos lugares de los Comentarios reales se asemeja a etnia o grupo étnico, 
en otros lugares se asemeja, en parte, a lo que es para nosotros raza sin llegar a este 
concepto, porque Garcilaso escribe antes de la conceptualización e institucionalización 
de la sociología en el Perú trescientos años después con Manuel González Prada, Carlos 
Lisson y Joaquín Capello, y especialmente Mariano H. Cornejo. 

Más arriba comentamos el enigma de las naciones que no coinciden con los esta-
dos. En las Américas este problema llegó a un extremo jamás visto. Aníbal Quijano, por 
ejemplo, explica como un estado puede evitar responder a sus naciones constituyen-
tes. Dice que conquistadores concibieron a los indios y negros como «razas inferiores» 
(2015, 16). No admitieron ni indios ni negros como vecinos a la par con los españoles 
en el Estado que estos imponían en el Nuevo Mundo. Aunque la palabra raza aparece 
tan temprano como 1438 en español (según el Oxford English Diccionario, s/p), los 
conquistadores no la usaban como nosotros formados por la historia de la conquista, 
por la disciplina de la sociología, por la modernidad. Corominas pone de manifiesto 
que, durante el siglo xvi, la palabra raza usualmente tenía connotaciones matizadas 
(1973, 494). No muy común entre aquellas connotaciones renacentistas de raza es la 
idea de nación. Garcilaso no usa esta palabra, usa la palabra nación para este significado. 
Hablando de sí mismo, dice Inca Garcilaso en una cita bastante conocida: 

A los hijos de español y de india o de indio y española, nos llaman mestizos, por decir 
que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros españoles que 
tuvieron hijos en indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su signi-
ficación me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. (1943, IX, xxxi) 

En este pasaje, tanto español como «indio» son naciones. Había naciones de españoles y 
de indios, así como había pueblos de españoles y pueblos de indios. Aquí Garcilaso concede 
el estatus de nación a los indios diferenciándose de los cronistas de la primera generación. 
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La idea de español aquí es como en la glosa de Francisco de Guzmán a las Coplas de Jorge 
Manrique o el francés en la novela de Cervantes. Por otra parte, anticipa el significado que 
la palabra raza iba a cobrar en nuestro tiempo. Equivaler raza en nuestro concepto al vo-
cablo nación sugiere que tenga asimismo un significado cultural, de identidad comunita-
ria, como cuando se refiere a un grupo como los españoles, pero no tanto cuando se refiere 
a un grupo como los indios. Tal es así porque, a pesar de constituirse de cuatro o cinco 
grupos étnicos, los españoles se concibieron como integrantes de una magna nación espa-
ñola, como vimos en Nebrija y en Guzmán. A diferencia de los españoles, indios se refiere 
a literalmente a miles de naciones distintas. Pero, sea nación como etnia, como raza, o 
como cultura, no se admite la nación posracial o posétnica ni en los tiempos de Garcilaso 
ni lamentablemente en nuestros tiempos, no obstante las semillas de una formulación en 
Garcilaso en cuanto a los Incas y la lengua general, o la formulación de Anderson de na-
ciones constituidas por las lecturas de libros de los ciudadanos, o la formulación de Vargas 
Llosa de naciones solo imaginadas en las mentes de soñadores. 

La nación moderna y la nación racial

Si tomamos las teorías de Anderson, Hobsbawm, y Vargas Llosa como universales, nos 
vemos forzados a secuestrar a la nación primordial y moldearla al ideal moderno. Este 
proceso nos dificulta conceptualizar las formas locales de la nación, proceso necesario 
para poder comenzar a extirpar la colonialidad de la realidades locales. Lo que vemos es 
que los diversos conceptos parten de diferentes vértices. A veces estos no se conjugan, a 
veces sí, y otras veces crean condiciones donde uno ofusca al otro al detrimento de uno 
de ellos. La gran paradoja de la nación moderna, la «comunidad imaginada» de Ander-
son, ha sido revelada por teóricos como Quijano. Él nos explica que «las ideas de «raza» 
y de «igualdad social» comienzan, en la modernidad europea y eurocéntrica, a operar, 
paradojalmente, no solo al mismo tiempo, sino en el mismo movimiento de la historia» 
(2013, p. 25). Este planteamiento puede expresarse por la construcción binomial de la 
modernidad que concibe Walter Mignolo como moderno/colonial (2000). Él toma la 
teoría sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, la que presuponía la fuerza económica 
mundial sobre las fuerzas nacionales y lo afina para tomar en cuenta el colonialismo. 
Si fusionamos el binomio de Mignolo con el modelo de Quijano, nos damos cuenta 
de que la modernidad va con la racialidad creando otra perspectiva sobre la dualidad, 
un sistema contradictorio donde por un lado se promueve la modernidad, es decir la 
libertad y la igualdad—como quiere Vargas Llosa—, mientras, al mismo tiempo, se cae 
en la racialidad y su peor parte, el racismo, que no solo restringe la libertad y la igual-
dad sino acomete con la armonía social. Es decir que lo moderno y lo colonial operan 
sincronizado a la vez dentro del sistema-mundial. Pero también operan sincronizado 
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dentro de los Estado-naciones. En el fondo de «lo colonial» subsiste la nación que lucha 
contra el eje racial descrito por Quijano. En una entrevista que Santiago Castro-Gómez 
ha concedido a Fernando Hernández González y Tara Rodríguez Mora, explicó,

la modernidad es un proyecto de desapego del pasado, de ruptura radical con lo 
que fue y de anticipación constante del porvenir. La perspectiva de la modernidad/
colonialidad, por el contrario, afirma que en estos países el pasado no se ha ido, que 
sigue actuando en el presente y sobredetermina incluso nuestros anticipos futuristas. 
(Hernández González y Rodríguez Mora, 2002, p. 196) 

Bajo el motor de la modernidad/colonialidad, la nación no coincide perfecta ni 
obligatoriamente con el estado. Empero, al buscar aislar los pormenores de las diver-
gencias, se inicia un proceso decolonial. Si en el presente la nación no coincide perfec-
tamente con el diseño del estado, podemos echar los ojos al pasado donde sí podemos 
rastrear este concepto que llamamos nación, con la intención de hacer que el estado 
encuadre mejor con ella. 	

¿Qué tienen que ver estas definiciones de nación con el Perú independiente? 

Si al principio la idea de nación tiene que ver con nacer, y con pertenecer a un lugar, 
luego se agrega la idea de un estado moderno que represente a todos los ciudadanos. Es 
un objetivo muy bonito, pero incumplido en muchas partes. Como subrayé al abrir este 
artículo, bajo el Estado-nación de Israel, los palestinos no se sienten tan apoyados por el 
gobierno que es pro-judío. Mucha gente de Escocia o Irlanda del Norte no se apasionan 
con el concepto de Reino Unido. Hoy día, bajo el gobierno estatal español, muchos ca-
talanes y vascos no se sienten protegidos. Bajo el dominio estatal de los Estados Unidos, 
tanto los negros, como los musulmanes, los latinos, las mujeres, y los discapacitados no 
se sienten amparados, sino, frecuentemente, amenazados. 

En el Perú, ¿cómo es? Una anécdota sugiere las actitudes todavía vigentes. En 
2018, hubo una controversia sobre el programa de «En boca de todos» de la América 
Televisión en el que un cirujano recomendó operar la nariz o las orejas de algunos de 
los futbolistas de afrodescendencia de la selección peruana para la copa mundial (Avilés, 
2018; Tendencias LR, 2018). En otras palabras, modificar a la apariencia física de los 
futbolistas para que concuerde con el ideario oficial de la nación. Pero no se trata de 
la nación pluricultural sino de la nación criolla formada de acuerdo con la coloniali-
dad de poder. Es el engaño del ideal moderno organizado sin admitirlo por la nación 
primordial, pero no la de los futbolistas, sino la de los criollos. Visto desde otra pers-
pectiva, cuando Garcilaso habla de las diversas naciones (que a veces llama bárbaras) 
asimilándose a la lengua general, no es tan disimilar a la propuesta de que los futbolistas 
parezcan a otros miembros de la nación criolla. Si la primera propuesta es lingüística 
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y práctica, la segunda es estética y superficial, pero las dos se refieren a atributos de la 
nación en el sentido cervantino. 

Otro ejemplo fortalecerá la claridad ante el rompecabezas. La sugestiva película La 
hora final, del joven director Eduardo Mendoza de Echave, tiene una banda de sonido 
mayormente en español, pero cuando dos hermanos de Ayacucho hablan, intercambian 
algunas frases en quechua. La película tiene subtítulos para los sordos y cuando el dialo-
go pasa de español a quechua deja de transcribir las palabras y dice sencillamente «len-
gua extranjera». Es simbólico que ni se transcribe ni se traduce el quechua en un país 
que debe ser bilingüe. También es simbólico que no dice «lengua quechua» sino «lengua 
extranjera». Entonces los videntes que solo hablan español —la nación criolla— sacan 
la idea de que los ayacuchanos son extranjeros. Y cuando los extranjeros de verdad 
miran la película con los subtítulos pensarán que los quechuaparlantes son extranjeros 
como los extranjeros que verdaderamente viven en el extranjero. Cuando dice «lengua 
extranjera» se excluya a las personas quechuafonos del estado-nación peruano. 

Conclusiones

La aspiración de recoger varias naciones bajo un solo gobierno no es algo nuevo. Conviene 
recordar que los incas y los nahuas incorporaron muchas etnias no obstante sus diversas 
identidades étnicas, anticipando los conceptos posétnicos de la nación de Hobsbawm, 
Anderson, y Vargas Llosa. El presente homogeneizador suele tener antecedentes en el 
pasado, y este caso es uno de ellos. A la inversa, las realidades del pasado informan al pre-
sente, y cuando no, afortunadamente ayudan para esclarecer las realidades del presente. 

No debemos ser pesimistas y pensar que el estado moderno no puede reorganizarse 
para tratar a todas las naciones bajo su dominio sin prejuicio. Tampoco tenemos que ser 
neoliberal y creer que la nación es arbitraria. Pero sí urge reconocer que hemos cubierto 
un trecho mucho más corto de lo que los estados actuales proponen en sus discursos 
modernizadores. Si los incas pudieron aprender el quechua y difundirlo, si Garcilaso 
pudo escribir en español para dialogar con nosotros, nosotros podemos comunicar con 
sus descendientes en español, quechua, u otro idioma para entender sus mundos. Si re-
conocemos la existencia de las naciones heterogéneas, es un buen punto de partida para 
iniciar el diálogo con ellas. Y si logramos dialogar con ellos, podemos formar puentes. Si 
podemos llegar a pensar en la gente de los Andes, en la gente afrodescendiente, y otras 
diversas culturas en el Perú como iguales, —y reconocer que dentro de la modernidad 
existe asimismo la colonialidad que grita para resolverse— tomamos un paso de la 
nación tribal del siglo xvi, y de la nación moderna de los siglos xix y xx, para pasarnos 
a un concepto pluricultural de la nación que parte del respeto mutuo y de la ayuda 
mutua, siempre cuando el estado sea plurinacional. 
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Calvo-Pérez, J., & Urbano, H. Lima: Universidad de San Martín de Porres, Fondo Editorial.
Siméon, R. (1991 [1885]). Diccionario de la lengua náhuatl. Octava ed. México: Siglo XXI. 
Tendencias LR. (2018). Arremeten contra ‘En boca de todos’ por nota racista sobre la se-

lección. La República (1 de junio): (s/p). Recuperado de https://larepublica.pe/
espectaculos/1253230-facebook-boca-critica-seleccion-peruana-fisico-america-television

Torero, A. (2005). Idiomas de los Andes: lingüística e historia. Lima: Editorial Horizonte.
Valdés, J. de. (1860). Diálogo de la lengua (tenido ázia el A. 1533). Madrid: Imprenta de J. 

Martin Alegría.
Vargas Llosa, M. (1996). Making Waves. Trad. John King. New York: Farrer, Straus & Giroux.
Vargas Llosa, M. (2007). Touchstones. Essays on Literature, Art, and Politics. Trans. John King. 

New York: Farrar, Straus and Giroux.
Wallerstein, I. (1974). The Modern World-System: Capitalist Agriculture and the Origins of the 

European World-Economy in the Sixteenth Century. New York: Academic Press, 1974.
Walsh, C. (2007). Interculturalidad y colonialidad del poder: Un pensamiento y posiciona-

miento «otro» desde la diferencia colonial. El giro decolonial Reflexiones para una diversidad 
epistémica más allá del capitalismo global. Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, eds. 
Bogotá: Siglo del Hombre Editores. 47-62.



Tres conceptos de nación: el original, el secuestrado y el utópico

PLURIVERSIDAD / 265

Ward, T. (2012). La lectura de Clorinda Matto de Turner al Inca Garcilaso y Blas Valera: 
Cuando lengua, espacio doméstico, y Estado-nación coinciden. Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana. Año XXXVIII, N.º 75 (primer semestre): 363-380.

Ward, T. (2013). Clorinda Matto de Turner, escritora de fronteras en busca de la armonía in-
dustrial. Yuyaykusun 6: 295-306.

Ward, T. (2018). The Formation of Latin American Nations: From Late Antiquity to Early 
Modernity. Norman: University of Oklahoma Press.

Zerolo, E. (1895). Diccionario enciclopédico de la lengua castellana. 2 vols. París: Garnier 
hermanos. 


