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RESUMEN

Este articulo examina diferentes conceptos de nacién que van desde lo étnico, lo moderno, y lo utépico.
Esboza la evolucién del significado de la palabra nacién desde el Renacimiento al siglo xx1 y distingue
entre la nacién y el estado-nacidn que secuestra el papel de la primera. Para entender el concepto durante
el Renacimiento se acude a los Comentarios reales del Inca Garcilaso, asi como diversos diccionarios del
periodo. Para entender el concepto a partir del siglo XIx, se acude a las teorias de Benedict Anderson y
Eric Hobsbawm, y las ideas de Mario Vargas Llosa al respecto. Se ofrecerd algunas conclusiones aplicables
al Pera.

PaLABRAS CLAVE: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Incas, ayllu, nacién, gentilicio, glosénomo,
Pert.

Three concepts of a nation: Originality, kidnapping & utopia
(based on «Comentarios reales» —the Royal Commentaries—
written by the Inca Garcilaso de la Vega)

ABSTRACT

This article examines different concepts of nation that range from the ethnic, modern, and utopian. It
outlines the evolution of the meaning of the word nation from the Renaissance to the 21st century and
distinguishes between the nation and the nation-state, the latter kidnapping the role formerly held by the
former. To understand the concept during the Renaissance, Inca Garcilaso’s Royal Commentaries will offer
background as will several period dictionaries. To understand the concept from the nineteenth century on,
the article considers the theories of Benedict Anderson and Eric Hobsbawm, as well as Mario Vargas Llosa’s
ideas on the topic. Some conclusions applicable to Peru will be drawn.

Keyworops: Inca Garcilaso, Comentarios reales, Incas, ayllu, nation, ethnonym, demonym glossonym,
Peru.

1 Adoptado del discurso a la investidura de Doctor Honoris Causa en la Universidad Ricardo Palma, 13 de julio
de 2018. Las ideas expresadas sobre el Inca Garcilaso se presentaron en mi tltimo libro The Formation of Latin
American Nations (2018).
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Quisiera reflexionar en esta oportunidad sobre la problematica de la nacién: en sus di-
versos conceptos en la practica, en los tiempos de atano, y en los hogafo. El imaginario
de nacién es hoy dia controvertido debido a la condicién social y racial identificado por
Antonio Cornejo Polar como la heterogeneidad que puede contraponerse al concepto
moderno que tiene la nacién como posracial y el neoliberalismo que llega a despresti-
giar a la nacion en si. Algunos ejemplos ilustran la problemdtica. Cuando paises como
Hungria o Israel toman medidas que favorecen la identidad sobre la democracia, brota
una reaccion de sorpresa. En el caso de Israel, a pesar de ser un pais «democritico», se
vot6 en 2018 que constituye un estado-nacién judio (Halbfinger y Kershner, 2018).
Los judios se sintieron con la necesidad de hacer una ley asi para protegerse; pero una
votacién de esta indole excluye la poblacién palestina. Otro caso lo constituye la nacién
de Escocia que contempla votar otra vez para salir del Reino Unido debido a que no
quiere salir de la Unién Europea mediante el proceso Brexit como quieren los anglosa-
jones rurales fuera de Londres (Booth, 2019). En los Estados Unidos, a partir la victoria
electoral de Donald Trump en 2016, se va confeccionando una idea de la nacién blanca
que excluye a heterogénea gente de origen latino, negro, musulmdn, inmigrante, y tam-
bién la gente LGBT y la gente incapacitada. Esta tendencia tiene que ver con lo que se
ha llamado «nacionalismo blanco».

Existe otra faz de este enigma. Al considerar problemas de esta indole, algunos pen-
sadores como el laureado Nobel Mario Vargas Llosa proponen simplemente que el con-
cepto de nacién es una falacia y que resulta de la arbitrariedad politica, la desposesién,
y hasta la intriga imperial (2007, p. 222). El pensamiento de Vargas Llosa al respecto es
absoluto cuando declara: «No hay naciones ni ha habido naciones en el mundo» (2007,
p. 222)*. A la inversa, adeptos como Catherine Walsh y Walter Mignolo sugieren que
la desposesion sufrida dentro de nacién resulta del colonialismo interno (Walsh 2007,
pp- 49 y 56; Mignolo 2000, p. 104). Anibal Quijano describe el colonialismo interno
como «la colonialidad del poder» (Quijano, 2000, p. 381, n. 1). Una posibilidad es que
la nacién y/o la colonialidad que la forma es arbitraria, otra es que la forma lo étnico.

Esta problemdtica nos retorna a los tres casos mencionados, Israel, Escocia, y
Estados Unidos. El reportaje de Halbfinger y Kershner en el New York Times contrapo-
ne la democracia a la etnicidad en el caso de Israel, contraposicién que pudo verse asi-
mismo en Escocia y los Estados Unidos. En el caso del primero, la democracia favorece
a los anglosajones de los condados rurales, no al ideal pan-europeo; en el del segundo,
favorece a los blancos sobre la heterogeneidad. En cuanto a Israel, los palestinos sufren
de la colonialidad del poder. Como veremos en el presente estudio, si lo democritico se
ve como fundamentalmente moderno, lo étnico se remonta al pasado y en el caso de las
Américas al Renacimiento transatldntico cuando diversos pueblos se conocieron bajo el

2 Las traducciones del inglés son mias.

246 / PLURIVERSIDAD



TRES CONCEPTOS DE NACION: EL ORIGINAL, EL SECUESTRADO Y EL UTOPICO

coloniaje. Entre los conceptos moderno y étnico existe una tensién que no se resuelve.
¢Cémo se resuelve esta tensién si sabemos que todavia existe el racismo, aun en la na-
ci6én moderna? ;Cémo serfa el caso para Perti u otros paises latinoamericanos? Quisiera
compartir mis investigaciones y emitir algunos juicios al respecto en las pdginas que
siguen.

Una de las maneras para derramar luz sobre esta incognita es resumiendo las diver-
sas definiciones. Se suele llamar «nacién» a entidades como el Pert, Espana, o Estados
Unidos de Norteamérica, pero en realidad los nombres propios no se refieren a la naciéon
sino al estado-nacién que es diferente y no debe confundirse con lo que es realmente
aquella. La ilusién de estado-nacién que tenemos hoy secuestra la palabra nacién, que
originalmente tenia otra acepcién.

El Diccionario de 1734, el concepto primordial y el concepto gubernamental de
la nacién

Hay pocas fuentes lexicogréficas sobre la nacién del siglo xv1. Antonio de Nebrija, en
su Vocabulario espanol-latino habla de «nacién de gentes» (1495, p. 139), idea igual
expresada en Fray Pedro de Alcald (1505, p. 356) y otra vez en el Vocabulario de ro-
mance en latin de Nebrija (1516, p. 105). Corominas dice que nacer aparece en espafol
en el siglo X, nacimiento en el ano 1280, y nacion en 1444 (1973, p. 410). El primer
Diccionario de la Real Academia que tenemos es el de 1726-1739, el Diccionario de la
lengua castellana, luego conocido como el Diccionario de autoridades. Nos explica que
se asocia con «el acto de nacer» y lo usamos cuando hablamos «De nacién, en lugar
de Nacimiento...» (1734, IV, p. 644). La relacién entre el verbo nacer y el sustantivo
nacién nos conduce a «La coleccién de los habitadores en alguna Provincia, Pais o Rei-
no» (1734, IV, p. 644). Si buscamos gente, nos dice que la palabra «vale lo mismo que
nacién» (1734, IV, p. 43). En los articulos para el vocablo naturaleza, entre las diversas
acepciones encontramos «se toma asimismo por el origen que alguno tiene en alguna
ciudad o reino en que ha nacido» (1734, IV, p. 651). Para natural nos dice que «se toma
también por el que ha nacido en algin pueblo o reino» (1734, IV, p. 650). Entonces,
los miembros de una nacién nacen dentro del seno de la nacién, son de la misma natu-
raleza, la misma gente, y juntos todos ellos constituyen una nacién. Debe ser un asunto
sencillo, pero no lo es porque varias naciones suelen colindarse, tener fronteras porosas,
y frecuentemente brotan relaciones espinosas con entre ellas.

Quisiera subrayar que la palabra nacién tiene mucha antigiiedad y no solo en
Espafa. En Inglaterra, por ejemplo, en el medio del siglo x1, se refiere a las «lenguas,
gentes, y naciones» (2000). Se supone que este concepto se filtra a (o es filtrado de) los
otros idiomas germdnicos y romances durante la Edad Media tardia. Como observa el
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filslogo José Antonio Maravall, la palabra nacidn aparecia frecuentemente en la prosa
espanola del Renacimiento (1984, p. 524). El Renacimiento, obviamente, da impetu al
momento en que los espafoles llegaron a las orillas de América.

Hemos mencionado la tensién entre lo étnico y lo politico/moderno en espacios
geograficos heterogéneos. Ya en el Renacimiento se puede observar dos conceptos. El
dialoguista Juan de Valdés en su Dialogo de la lengua (escrito hacia 1533, pero inédito
hasta 1736) utiliza el primero cuando habla de Vizcaya, el pais vasco, frente a la inva-
sién de los romanos. Explica que «aquella nacién conservd, juntamente con la libertad,
su primera lengua» (1860, 20)°. Lengua, nos dice el Diccionario de la lengua castellana,
es «propia y particular de cualquier nacién» (1734, IV, p. 204). Se estd hablando del
eusquera, lo que llamamos vascuence en espanol. La nacién vasca en Espana (habia otra
parte, distinta en Francia) era un concepto fuerte durante el Renacimiento. Durante
el barroco, llegando a la Ilustracién realmente, se detecta, por ejemplo, en la poeta
Sor Juana Inés de la Cruz. A pesar de ser un sujeto colonial de la Nueva Espana, ella
puede referirse a «nuestra nacién vascongada» (1981, p. 811a). Se estd hablando de /z
nacién como sitio de etnicidad, la que tiene caracteristicas determinables. En el capitulo
XVIII de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, novela de 1605 de Miguel de
Cervantes, por ejemplo, el narrador dice de don Quijote: «cudntas naciones nombrd,
ddndole a cada una, con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian» (prime-
ra parte, 1605, p. 76-dorso). Es decir, don Quijote es capaz de hablar del abanico de
atributos que definen una nacién. Cuatro anos después de la publicacién de la primera
parte de Don Quijote se publica La primera parte de los Comentarios reales (1609) del
Inca Garcilaso de la Vega, un migrante peruano radicado en la peninsula ibérica. Como
ha sugerido José Antonio Mazzotti, «el Inca Garcilaso nos sigue ofreciendo claves para
entender mejor el mundo contempordneo» (2018, p. 80).

La parte del «<mundo contempordneo» que nos interesa en esta coyuntura es el
enigma de la nacién que todavia languidece como rompecabezas para muchos grupos,
especialmente los subordinados, los colonizados, y los poscoloniales®. Inca Garcilaso la
concibe como un fenédmeno local cuando se refiere a «la nacién que se llama chanca» o
la «nacién huanca» (1943, IV, xv; VI, x). No hay nada de raro en que Garcilaso use este
término. El cronista Juan de Betanzos, de la segunda generacién de cronistas después de
la invasién espanola del Pert, también pudo referirse a los chancas como nacién en su
Suma y narracion de los Incas (1880, 20), texto escrito segun la determinacién de Lydia
Fossa entre 1551 y 1558 (2006, p. 147). A diferencia de otros cronistas espafioles, este
pudo hablar y escribir quechua. Mds cerca de tercera generacion después de la invasién,
la de Garcilaso, el jesuita José de Acosta se refiere asimismo a los chancas como nacién

3 He modernizado los signos diacriticos y la ortografia de los textos histdricos.
4 Mazzotti indaga en Garcilaso para entender otro problema de nuestros dias, el cambio climético.
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(1962, VI, xx1, p. 555).° Este concepto de la nacién chanca prehispdnica tiene mucho
en comun con la vascongada de Sor Juana porque cada «nacién» guarda atributos que la
definen. También durante el siglo xv1 las tres naciones, la vasca, la huanca, y la chanca
tienen que negociar con el imperio, el espafiol o el inca, para no sumergirse en ella.

Junto al concepto de la nacién como wun sitio de la emnicidad surge el de la nacién
como sitio politico. Esta idea también estd en la novela de Cervantes cuando se refiere a
un caballero «de nacién francés» (primera parte, 1605, p. 76). En este sentido no ha-
blamos ni de vascos ni de occitanos sino de la construccién politica de una monarquia
fuerte que reunié las tierras que conocemos como Francia. Hoy dia podemos pensar
en un concepto no étnico de los franceses cuyos rasgos residen en ser producto de la
Tlustracién, la filosofia, las grandes obras de literatura, la cocina, y la lengua. Aun asi,
cuando no todos los franceses se parecen. Existe una mayoria que viene de los célticos
y los romanos, pero también existen occitanos, eslavos, vascos, norteafricanos, y even-
tualmente indochinos. Todo se aceleré en el siglo xv1 cuando los vascos, los occitanos y
otros vieron sus culturas y lenguas reducirse en importancia cuando se formé la cons-
truccién politica que conocimos como Francia, cuyos integrantes hablaban la lengua de
la corte, la langue d'vil que fue favorecido fuera de la corte también. Las lenguas vascas
y occitanas lentamente desaparecian en el pais dominado por Paris.

El mismo proceso ocurrié en Espafa con las lenguas de las naciones locales. No
obstante, el vascuence y el cataldn, por ejemplo, han sobrevivido frente a los obstdculos
que se han presentado. La historia de Espafia como nacidn politica nace con la unién de
Castilla y Aragdn acaecida con el matrimonio de los reyes catélicos en 1469, el triunfo
sobre los moros a partir de 1492, los edictos contra los judios en el mismo afio, y la
unificacién de varios otros reinos en la peninsula bajo los Habsburgos en 1516. A partir
de alli se desvirtta lo étnico y se elogia un ideal moderno que puede entenderse como
la naci6n espafola.

Este cambio se nota en la literatura. En 1548, por ejemplo, Francisco de Guzmdn
le dedica a Leonor, la hermana de Carlos V, al morir su esposo Frangois I de Francia,
una glosa a las famosas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique (1440-1479).
En la glosa se canta:

... poco se acostumbra
en nuestra Espana

hablar de nuestra nacién
pues su fama nos alumbra

que en la extrafa,

5  Hay otros casos de la segunda generacién de cronistas como cuando Cieza de Ledn se refiere a «nacién de los

Collas» (1995, capitulo CI, p. 227). Colla hoy dia se escribe Qulla.
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pues tan dignos son Hispanos
como los de quien decimos
de memorias,

Dejemos a los Romanos
Aunque oyamos y leyemos
sus historias (1558, s/p).

Esta idea de «nuestra Espafia» se ve en otros lugares fundacionales como por ejemplo en
el prélogo de la Gramdtica de la lengua castellana (1492) cuando su autor Nebrija habla
de tanto «nuestra nacién» y «nuestro lenguaje castellano» (1492, iii-dorso) al referirse
a Espafa como las «naciones extranjeras» de afuera (1492, iiii). La adhesién a «nuestra
Espafia» no se limita a la peninsula. El cronista mexicano Fernando de Alva Ixtlilxé-
chitl, mds o menos contempordneo a Cervantes y el Inca Garcilaso, refiere en la Historia
de la nacion chichimeca a «nuestra nacién espanola» (1997, 2: 236), incluyéndose ¢él
mismo, novohispano también con raices nahuas, en la nueva nacién transatldntica. Su
crénica es interesante porque se incluye los dos concepros, la «nacién chichimecar, la
primordial a que pertenece y la «nacién espafiola», la moderna a la que también perte-
nece. Ya mencionamos a Sor Juana, ella también puede hablar de «nuestros espanoles» y
referirse a «nuestra repablica» (1981, 810a, 841b). Es decir, puede ocurrir dos concep-
tos incongruentes que operan simultdneamente, lo étnico y lo moderno. Curiosamente,
Inca Garcilaso de la Vega, a pesar de usar las palabras nacidn y repiiblica numerosas veces
para referirse al Perti, nunca se refiere a Espana con el posesivo plural de primera perso-
na, aunque si puede hablar de «nuestra fe» o «nuestra Sefiora» (1944, Prélogo; I, xxiii).
Todavia hay un aspecto que complica atin mds que se hace patente al pasar los siglos.

Un Diccionario de 1895 y el concepto moderno de nacién

En el Diccionario enciclopédico de la lengua castellana de Elias Zerolo de 1895, encontra-
mos las mismas definiciones de diccionarios anteriores, como por ejemplo «Conjunto
de los habitadores en una provincia, pais o reino» (1895, 1537). Pero esta ya es la ter-
cera en la lista de definiciones. Fue suplantada por una nueva, ahora en primer lugar,
«Estado o cuerpo politico que reconoce un centro comun supremo de gobierno» (1895,
1537). El Diccionario de la lengua espaiola de la Real Academia de 2001 combina las
dos ideas en la primera definicién: «Conjunto de los habitantes de un pais regido por el
mismo Gobierno» (2001, VII, 1059). El estado ha entrado fijamente en el significado
de la nacién.

Pero aqui tenemos una inconsistencia, porque si la nacién lo constituye «los habi-
tantes de un pais regido por el mismo Gobierno, se contradice la definicién que viene
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desde el siglo xvir: «Conjunto de personas de un mismo origen y que generalmente
hablan un mismo idioma y tienen una tradicién comtn» (2001, VII, 1059) que to-
davia figura en el Diccionario de 2001 pero ahora reducido a tercer lugar en orden de
definiciones para nacién. ;Qué ocurre si bajo un solo gobierno no todos los habitantes
«hablan un mismo idioma» y ni «tienen la misma tradicién», una condicién que puede
resultar de viejos colonialismos y antiguas migraciones en el Pert, de naciones regiona-
les como las dentro de Espana y también de migraciones mds recientes, como el caso de
los hispanos llegando a EEUU? Entonces si en un momento la nacién tiene que ver con
nacer, la naturaleza, y el lugar de nacer, luego no tiene que ver con nacer y la naturaleza
sino con el estado que rige a los habitantes. Cuando dos o mds naciones se encuentran
bajo el mando de «un centro comin supremo de gobierno», es decir, un estado, puede
haber dificultades si el «centro comin» no es benévolo, si no es democratico, o si, segiin
las normas de la colonialidad del poder, favorece una nacién étnica sobre otra.

La idea de nacién confundida con la del estado-nacién es esencialmente un con-
cepto moderno de la nacién. Eric Hobsbawm, en su muy citado libro Nations and
Nationalism since 1780 de 1992 (Naciones y nacionalismo, 1998) ofrece una definicién
tipica y prescriptiva de la nacién como estado: «La caracteristica bésica de la nacién
moderna, y todo lo que se relaciona con ella, es su modernidad» (1992, 14). Se niega el
contenido étnico cuando se relaciona con todo lo que es moderno.

Benedict Anderson publicé el libro mds popular de esta temdtica, fmagined
Communities de 1983 (Comunidades imaginadas, 1993). Lo hizo inmediatamente antes
que Hobsbawm comenzara a preparar la serie de conferencias, las de 1985, que even-
tualmente constituyeran su obra maestra, Naciones y nacionalismo®. Desentendiéndose
del concepto etimoldgico y original de la palabra nacién, Anderson sugiere que «la con-
ciencia nacional» solo es posible con la llegada de las culturas del libro impreso (1983,
41-49). Se refiere aqui al siglo xx cuando se crean las «comunidades imaginadas»,
imaginadas por los lectores de periédicos y libros. Siguiendo a él, Hobsbawm estudié
las varias ediciones del Diccionario de la Real Academia Espafola y lleg a la conclusion
que en Espafa la idea de Estado no llegé a la de nacién hasta fines del siglo XIX, pre-
cisamente cuando surgen las culturas del libro impreso, es decir del romanticismo, del
realismo, y ultimamente del modernismo.

Por seguir a tedricos como Anderson, a quien menciona (1996, 301), Vargas Llosa
puede llegar a la conclusién de que «no habia naciones que surgen naturalmente»
(1997, 300; idea repetida en 2007, 222). En esto termina negando este concepto de
la nacién que se arrastra desde la Edad Media. Vargas Llosa va mds alld de Anderson
and Hobsbawm. Para ¢l, la nacién es una idea cuyo fin se aproxima porque el sistema
capitalista con «la internacionalizacién de produccién, el comercio y la propiedad, ha

6 Notado por Hastings, 1994, 2.
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impuesto en las naciones otras coordinadas y demarcaciones que crean vinculos e inte-
reses entre individuos y sociedades que en la préctica cada vez mds desnaturalizan la idea
de la nacién» (1997, 303). Si Benedict Anderson partia de la disciplina académica de la
ciencia politica y Eric Hobsbawm de la de la historia, Mario Vargas Llosa es ensayista
literario y como tal polemista. A pesar de las diferencias los tres se formaron durante el
siglo Xx cara a cara con el fenémeno del nacionalismo.

Formulaciones como las de Anderson, Hobsbawm, y Vargas Llosa ofuscan el hecho
de que varias naciones en las Américas tenfan estados antes de la modernidad, antes
del Renacimiento, y aun antes que Colon, Cortés y Pizarro llegaron a estas tierras. Ya
mencionamos en este sentido la nacidn chichimeca de Fernando de Alva Ixdilx4chitl.
También tenemos los sefiorios de Guatemala, Yucatdn, y Colombia que fueron gober-
nados por estados o estructuras que asemejaron a estados, aunque dirigidos por lideres
hereditarios en la mayoria de los casos. Lo hereditario tiene que ver con lo que para
nosotros es «la etnia», porque frecuentemente linaje denoté etnia. Caso aparte son los
grandes imperios. Ellos son compuestos de los diversos altepeme en Mesoamérica, por
ejemplo la llamada Triple Alianza (Hueytlahtocayotl Icniuhyotl) conformada de Mexica
(de etnia nahua), Tetzcocana (de etnia acolhua), y Tlalcopana (de etnia otomi). Otro
caso se encuentra en Tahuantinusyo conformado de los ayllukuna de diversas naciones,
incas, quechuas, huaillas, aymaras, etc., incluyendo las ya mencionadas chancas y huan-
cas. Tanto la Triple Alianza como Tahuantinsuyo representaban estados que gobernaron
a diversas naciones, no todas de la misma étnica, durante la antigiiedad tardia de este
hemisferio. Seria dificil concebir a aquellos estados como modernos, pero también seria
dificil negar la existencia de aquellos estados.

Altepetl, fiuu, cah, amaq’ y ayllu como naciones primordiales

Los idiomas indigenas tienen voces que corren parejas con la idea de nacién. El Dic-
cionario de la lengua ndhuarl de Siméon explica que altepetl puede significar «poblado,
ciudad, estado, rey, soberano» (1991 [1885], 21) y en el Lexicon o Vocabulario de la
Lengua General del Perti, de Domingo de Santo Tomds ay/lu viene con la definicién de
«linaje, generacion, o familia y nacién de gentes» (2013 [1560], 577, 645). Por lo tanto,
los dos conceptos van hacia la idea de nacién, aunque altepetl se distingue de ayllu por-
que puede incluir la nocién de estado. Junto con el alrepet! nahua y el ayllu quechua, la
antigiiedad tardia gozé de otras voces indigenas que anticipan la idea de nacién: la 7zuu
mixteca, la cah yucateca, y el amaq’Kiche’, para nombrar solo algunas mds. Los cronis-
tas de la primera generacién (durante la Conquista), al escribir en castellano, no solian
usar voces de las lenguas indigenas que se aproximaban al concepto de nacién: altepetl,
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nun, cah, amaq), y ayllu’. Pero si usaron otras voces como las caribenas como cx, templo,
naboria, indio de servicio, canoa, bote de remo. Tampoco utilizaron la palabra nacién
para referirse a estas entidades locales porque tenfan que negar que fueran naciones,
para luego justificar la conquista. Luego, bien establecido el colonialismo, cambiaron
las cosas y los cronistas posteriores, los de la segunda y tercera generacién supieron que
pudieron expresarse con la voz nacidn para denotar los referentes altepetl, niuu, cah,
amaq, ayllu®. Si durante la primera generacion estas entidades eran simplemente «in-
dios» o «Pueblos de indios», y durante la segunda y tercera generaciones frecuentemente
se concibieron como naciones, cada una constituida de una «coleccién de los habita-
dores», aunque concebida sin «Estado o cuerpo politico» no obstante las denotaciones
de voces como alrepetl. El planteamiento de la existencia de comunidades sin estados
(por lo tanto 7o son naciones segtin el concepto moderno) es una manera ficil para
justificar la importacién del dominio de las monarquias europeas a este hemisferio para
gobernar a las naciones americanas. A partir de la Independencia, seria la justificacion
para que los nuevos estados nacionales gobernaran a las comunidades indigenas a veces
sin comunicarse con ellas, ni ellas con ellos. La Independencia entonces significa para
estas naciones pasar del colonialismo transatldntico al colonialismo interno. Otra vez,
de acuerdo con la definicién castiza, la nacién no tiene que coincidir necesariamente
con el estado. Precisamente el colonialismo, y luego el colonialismo interno —lo que
el lucido sociélogo Anibal Quijano ha llamado la «colonialidad del poder»— pone dis-
tancia entre la nacién y el estado.

Hoy dia se supone que el estado-nacién idéneo es posétnico porque es moderno,
pero no es nada nuevo puesto que existieron ejemplos concretos durante la antigiiedad
tardfa con el Tahuantinsuyo de los incas y la Triple Alianza de los mexicas-acolhuas-
otomies (los aztecas). Aquellos estados subordinaron a las naciones locales al ideal de la
lengua general (Qheswa) en el caso del primero y al de toltecayotl, o toltequidad, en el
segundo. Pero también sabemos que cuando llegaron los espafioles y comenzaron a des-
truir las estructuras imperiales, las naciones locales en los Andes y en los territorios de la
Triple Alianza comenzaron a reafirmar su poderio local, el poderio de las comunidades
énicas, llamadas ayllukuna en los Andes y o altepeme en el valle de México. Es decir, se
prueba la existencia de las naciones autéctonas.

Estamos refiriendo a la nacién en su sentido original segtin se documenta en el
Diccionario de la Real Academia. La leccion de la historia nos sirve para iluminar las
realidades de nuestro tiempo. Puede ser que el ideal posétnico la nacién de nuestro
tiempo recuerda la realidad de Tahuantinsuyo donde todas las naciones entraban en el
ideal de la lengua general hasta que los espafoles las /iberaron de los incas tiranos. En la

7 Sigo a Restall («Heirs» 244), Christenson (K’iche-English Dictionary) asi como mi propio conocimiento al nom-
brar a estas configuraciones.
8  Otra vez, parto de las investigaciones que resultaron en mi Formation of Latin American Nations (2018).
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realidad del Perti independiente las micronaciones entran en otro ideal, pronunciado,
el de la democracia y en aun en otro, disimulado, el del criollismo. A pesar de ello,
hoy dia podrian sentirse aisladas y esperan sus momentos para brotar de nuevo, o por
lo menos, para renegociar su status con el moderno estado nacional. Estoy pensando
en los quechuaparlantes, los ashdnincas, los afrodescendientes’, y otros en el Perd, asi

como los catalanes o vascos en Espafia, como los latinos o los africano-americanos en
los Estados Unidos.

Inca Garcilaso y la representacién de la nacién y las naciones

:Existe una relacién entre la naturaleza del Tahuantinsuyo de los incas y la del estado
moderno? José Carlos Maridtegui nos dice en los 7 ensayos lo siguiente: «Lo tnico casi
que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civilizacién ha perecido; no ha perecido
la raza» (2007, 283). Creo que Maridtegui se equivoca. Obviamente el estado inca ha
perecido; pero como investigadores de la estirpe de Alberto Flores Galindo, Buscando
un Inca (1986), Manuel Burga, Nacimiento de una uropia (1988), y otros han mos-
trado, la distribucién de las calles poblanas, los bailes, los instrumentos musicales, los
comestibles, el quechua, y mil otros atributos culturales han sobrevivido. Son los que
acoplados dan forma a la nacién. Hemos mencionado los cronistas de la segunda y
tercera generaciones después de la Conquista, los cuales no tenfan pena en utilizar el
vocablo nacidn, los que nos ofrecen innumerables detalles para entender esta materia.
Para el contexto de los Andes en general y especificamente el del Pert, Inca Garcilaso
de la Vega (1539-1516) y Felipe Guaman Poma de Ayala (1534-1516) traen un pozo
inmenso de informacién de los atributos de aquellos tiempos que lentamente formaban
las pautas que iban a desembocar en las nuestras. Por lo tanto cobran importancia para
entender nuestra época. En esta oportunidad nos enfocaremos en el Inca Garcilaso de
la Vega. No es que este sea la tnica fuente para entender la nacién, pero con Guamdn
Poma de Ayala es uno de los que mejor sirve para estudiar la heterogeneidad al principio
del siglo xvir.

Inca Garcilaso de la Vega y la nacién originaria
La primera parte de Los comentarios reales del Inca Garcilaso es una mina profunda

de conocimiento andino y renacentista ventajoso para repasar lo que los andinos y los
espafoles entendian por nacién durante el siglo xv1 e indagar lo que significa para la

9 Garcilaso también se refiere a los negros como nacién (1943, IX, xxxi).
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nacién ancestral, y postular lo que significa para la nacién moderna, y el Estado-nacién.
Como ya queda dicho, Garcilaso habla de los chancas como «nacién» (1943, IV, xv), y
los huancas, una «provincia» y una «nacién» (1943, VI, x). De llamarlos naciones Gar-
cilaso estd senalando que gozan de «los atributos que le pertenecian» a lo Cervantes, y
en su texto va enumerdndolos. Los huancas son una nacién en el sentido original de la
palabra. Precisamente, Garcilaso ofrece informacién sobre este sentido cuando apunta
que son «todos de una nacidn, tenian bandos y pendencias sobre las tierras de labor
and sobre los términos de cada pueblo» (1943, VI, x). Aspecto de esta configuracién es
un territorio en el cual nacieron y en el cual trabajaban sus habitantes. Luego son una
provincia cuando se incorporan a Tawantinsuyo. Los chancas y los huancas nos dan
una idea de cémo Garcilaso y sus antepasados entienden la nacién, desde la perspectiva
inca, y en particular desde la de su panaca. Otra nacién que derrama luz es la quechua.

El gentilicio quechua y la nacién

Los quechuas en tiempo de los ancestros de Garcilaso fueron distintos a los incas quie-
nes tenfan una lengua de origen diferente que probablemente fue puquina o un dialecto
de aymara’. Durante el siglo x1x, cuando la idea de nacién se iba convirtiendo en la
idea de estado-nacidn, surge la figura de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), nove-
lista, ensayista, y articulista, a quien le apasionaba el tema de la naturaleza de la nacién.
Cuando Matto de Turner se incorpord en 1887 a la prestigiosa Sociedad Arqueolégico-
Lingiiistica de Cuzco, le dieron a ella una pregunta a la cual tuvo que responder. Res-
pondié con un ensayo. La pregunta fue la siguiente: ;Por qué si los conquistadores incas
fueron aymaras, el imperio de Huayna-Capacc hablaba la quechua, es decir, un idioma
que no fue del conquistador ni del conquistado? (1893, pp. 91-92)

Esta pregunta formulada por la Sociedad Arqueolégico-Lingiiistica de Cuzco cuan-
do el Pert se luchaba para definir el estado-nacién en las secuelas de la Guerra del
Pacifico se acerca al meollo del problema cuando hay diferentes naciones con diferentes
idiomas bajo un solo estado. Matto, muy conocedora de la problemdtica supo de in-
mediato que tenfa que volver a los Comentarios reales. Al referirse a la nacién quechua,
distinta al estado-nacién de los Incas, Garcilaso nos dice que la palabra «quechua» re-
ferfa a «cinco provincias grandes» y mayormente a las dos provincias con «los apellidos
Cotapampa y Cotanera» (1943, IV, xxiii; V, xxii). Nos explica aquellas dos provincias
son, «ambas de la nacién llamada Quechua» (1943, 11, xii; IV, xxv).!! Estamos hablan-

10  Espinoza Soriano (1997) y Cerrén Palomino (2013) suponen que la lengua ancestral de los incas fue Puquina;
Torero (2005) tiende a aceptar el aymara o aru cundi en este papel.

11 Antes de Garcilaso, Cieza de Leén habfa referido a «los Quichuas nacién muy antigua» (1995, capitulo XC, p.
254).
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do de Apurimac donde habia quechuas, chancas, e incas. Pero la nacién quechua es dis-
tinta de la de los incas, asi como es de las de los chancas y huancas. Segin Garcilaso los
quechuas pidieron auxilio de los incas frente a las amenazas de los chancas. Para su res-
puesta, que eventualmente apareci6 en Leyendas y recortes, Matto de Turner recoge esta
informacién de Garcilaso y sugiere que el quechua originé en Suttupampa y Catonera,
aunque variando la ortografia y el prefijo de pampa (1893, 93)'2. La sutiliza de la ensa-
yista opera y ella no lo dice abiertamente, pero al reconocer que los incas aprendieron
quechua de los quechuas, sugiere que los criollos también pueden aprenderlo.

Gentilicio, glos6nimo y nacién

Esto nos conduce a otro problema, el del gentilicio. Existe una voz en espafol que se
usa para referirse a nombres propios de lugares y es topdnimo. Hay otra para referirse a
nombres propios de naciones y es gentilicio. Ya mencionamos a varios gentilicios: inca,
chanca, huanca, quechua, occitano, cataldn y vasco. Espafiol y francés igualmente lo
son. Asimismo hemos referido a algunos topénimos, Cotapampa, Cotanera, y Cuzco.
Pero, a diferencia de topénimo y gentilicio, en espafiol no existe palabra para la cate-
gorfa de referirse al nombre propio de un idioma. Entonces tomamos un préstamo
del inglés que puede ser un neologismo en espafiol: glosdnimo, que viene de la palabra
del griego antiguo gldssa que significa lengua. Glosénimo es una palabra necesaria para
nuestra discusién porque la lengua, como los topénimos y los gentilicios, puede contar
entre estos «atributos que le pertenecian» a la nacién a los que se refiere Cervantes. El
vocablo espariol es polisémico porque como glosénimo se refiere al idioma espafiol, pero
como gentilicio se refiere a la gente de Espana. Entonces la palabra tiene dos acepciones.

En Espana, Francia, e Inglaterra no hay problema de entender qué es la nacién en
términos lingiiisticos porque se trata de la gente y la lengua de la gente con una sola
palabra, espanol, francés, o inglés que funcionan como gentilicio y glosénimo a la vez.
Pero en paises herederos del colonialismo el asunto no es tan nitido. En el Pert, Chile,
o Argentina, por ejemplo, el glosénimo no coincide con el gentilicio. El glosénimo de
la lengua oficial de los tres paises es espafol, pero los gentilicios son peruano, chileno y
argentino. En estos paises y otros como Guatemala y Bolivia, no solo diverge el gloséni-
mo del gentilicio, sino que algunas naciones internas de estos paises tienen glosénimos
distintos del espanol oficial. Surgen diferentes actitudes sobre diversos idiomas ante la

12 Puede ser que los quechuas hablaron el idioma que hoy dfa se llama quechua, pero el idioma no se originé con
ellos sino en la costa, en Caral (Torero 2005, 43-45; Adelaar 2010, 251, n. 4) o la «sierra centronortefia peruana»
(Cerrén-Palomino 2010, 256). Para una discusién mds completa sobre Garcilaso, Matto de Turner, y la nacién

puede verse Ward (2012; 2013)
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idea de nacién y la del Estado-nacién.” Cuando el glosénimo de un grupo —sea vas-
congado o ashdninca— no coincide con el glosénimo de identidad del estado-nacién
existe la posibilidad del colonialismo interior, la colonialidad del poder, u otros abusos.

El caso de los incas de la antigiiedad tardia es Unico, o parece ser tnico.
Es sugestivo porque los incas no tuvieran un glosénimo para la lengua general, lo que
provoca un concepto de nacién que podria ser moderno: la nacién desvinculada del
idioma. Otra vez, Garcilaso:

Entre otras cosas que los Reyes Incas inventaron para buen govierno de su Imperio
fue que todos sus vassallos aprendiessen la lengua de su corte, que es la que hoy llaman
lengua general, para cuya ensenanga pusieron en cada provincia maestros Incas de los
de privilegio. (1943, VI, i)

Garcilaso, claramente, reconoce que la lengua general, a pesar de que todavia no
la llamaron «quechua», tiende a superar lo étnico. Tal vez precisamente por tender a
superar lo étnico, no le dieron glosénimo. De esta forma, no parecieron favorecer nin-
guna nacién en el enredén incaico. Chanca y huanca tienen que asimilarse al ideal de la
lengua general. Los mismos incas lo habian hecho. Recordemos que los incas no llega-
ron al Cuzco hablando la lengua general, como reconoce la pregunta que la Sociedad
Arqueoldgico-Lingiiistica de Cuzco planteé a Clorinda Matto de Turner. De esta ma-
nera, representa a un estado-nacion basada en una lengua franca que no originé con
los incas que se difunde por las tierras sudamericanas. Puesto que el gentilicio inca era
tan ensalzado, no se necesitaba de glosénimo para la lengua imperial. Los mismos incas
acudieron al ideal de la lengua general y forzaron asimilarse asimismo a otras naciones
sin desprestigiar a ninguna con un glosénimo.

Mencionamos como Garcilaso acepta la definicién primordial cuando se refiere a
los chancas o los huancas. Cuando Garcilaso habla de chancas y huancas asimildndose
a la lengua general, se mueve hacia una idea panétnica de la nacidn, especialmente
cuando comenta como los incas dejaron que las naciones locales siguieran con algunas
o varias de sus tradiciones. (No los dejaron venerar a los animales, por ejemplo). Dentro
de esta linea, cuando Garcilaso piensa que los incas con sus politicas homogeneizado-
ras anticiparon a los espafioles, y que los «indios» podfan asimilarse al ideal universal,
mueve atin mds hacia un modelo posétnico anticipando en mucho a las «nuevas» for-
maciones de naciones que supuestamente «brotaron» durante el siglo x1x segtin la teorfa
de Benedict Anderson sobre las «comunidades imaginadas». El idioma de la comunidad
incaica se adelanta por tres siglos al libro de la comunidad criolla. La ironia es que tanto
la quechuidad (perdén el neologismo) de los incas como la hispanidad de los espanoles

13 Branca (2017), por ejemplo, estudia la relacién espinosa entre «identidad» y «nacién» entre los aymara en la regién
cerca de Puno.
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son étmicas porque representan una magna etnicidad, la primera antes de la llegada de
los espanoles, la segunda después de su llegada.

;Por qué suprimir las micronaciones mediante la difusién de una lengua general?
Dice el cronista Garcilaso:

Con este artificio domesticaron y unieron los Incas tanta variedad de naciones diversas
y contrarias en idolatria y costumbres como las que llegaron y sujetaron a su Imperio, y
los trajeron mediante la lengua a tanta unién y amistad que se amaban como hermanos,
por lo cual muchas provincias que no alcanzaron el Imperio de los Incas, aficionados y
convencidos deste beneficio, han aprendido después acd la lengua general del Cuzco, y

la hablan y se entienden con ella muchas naciones de diferentes lenguas. (1943, VII, i)

Si nacién en algunos lugares de los Comentarios reales se asemeja a etnia o grupo étmico,
en otros lugares se asemeja, en parte, a lo que es para nosotros 72z sin llegar a este
concepto, porque Garcilaso escribe antes de la conceptualizacion e institucionalizacién
de la sociologfa en el Pert trescientos afnos después con Manuel Gonzélez Prada, Carlos
Lisson y Joaquin Capello, y especialmente Mariano H. Cornejo.

Mis arriba comentamos el enigma de las naciones que no coinciden con los esta-
dos. En las Américas este problema lleg6 a un extremo jamds visto. Anibal Quijano, por
ejemplo, explica como un estado puede evitar responder a sus naciones constituyen-
tes. Dice que conquistadores concibieron a los indios y negros como «razas inferiores»
(2015, 16). No admitieron ni indios ni negros como vecinos a la par con los espafioles
en el Estado que estos imponian en el Nuevo Mundo. Aunque la palabra rzza aparece
tan temprano como 1438 en espafiol (segun el Oxford English Diccionario, slp), los
conquistadores no la usaban como nosotros formados por la historia de la conquista,
por la disciplina de la sociologfa, por la modernidad. Corominas pone de manifiesto
que, durante el siglo xv1, la palabra 72za usualmente tenfa connotaciones matizadas
(1973, 494). No muy comun entre aquellas connotaciones renacentistas de 7aza es la
idea de nacién. Garcilaso no usa esta palabra, usa la palabra nacién para este significado.
Hablando de s{ mismo, dice Inca Garcilaso en una cita bastante conocida:

A los hijos de espafiol y de india o de indio y espafiola, nos llaman mestizos, por decir
que somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros espafioles que
tuvieron hijos en indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su signi-

ficacién me lo llamo yo a boca llena, y me honro con él. (1943, IX, xxxi)
En este pasaje, tanto espafiol como «indio» son naciones. Habia naciones de espanoles y

de indios, asi como habia pueblos de esparioles y pueblos de indios. Aqui Garcilaso concede
el estatus de nacidn a los indios diferencidndose de los cronistas de la primera generacién.
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La idea de esparol aqui es como en la glosa de Francisco de Guzman a las Coplas de Jorge
Manrique o el francés en la novela de Cervantes. Por otra parte, anticipa el significado que
la palabra 72za iba a cobrar en nuestro tiempo. Equivaler 72z4 en nuestro concepto al vo-
cablo nacién sugiere que tenga asimismo un significado cultural, de identidad comunita-
ria, como cuando se refiere a un grupo como los esparioles, pero no tanto cuando se refiere
a un grupo como los indios. Tal es asi porque, a pesar de constituirse de cuatro o cinco
grupos étnicos, los espanoles se concibieron como integrantes de una magna nacién espa-
fiola, como vimos en Nebrija y en Guzmdn. A diferencia de los espafioles, indios se refiere
a literalmente a miles de naciones distintas. Pero, sea nacién como etnia, como raza, o
como cultura, no se admite la nacién posracial o posétnica ni en los tiempos de Garcilaso
ni lamentablemente en nuestros tiempos, no obstante las semillas de una formulacién en
Garcilaso en cuanto a los Incas y la lengua general, o la formulacién de Anderson de na-
ciones constituidas por las lecturas de libros de los ciudadanos, o la formulacién de Vargas
Llosa de naciones solo imaginadas en las mentes de sofadores.

La nacién moderna y la nacién racial

Si tomamos las teorias de Anderson, Hobsbawm, y Vargas Llosa como universales, nos
vemos forzados a secuestrar a la nacién primordial y moldearla al ideal moderno. Este
proceso nos dificulta conceptualizar las formas locales de la nacién, proceso necesario
para poder comenzar a extirpar la colonialidad de la realidades locales. Lo que vemos es
que los diversos conceptos parten de diferentes vértices. A veces estos no se conjugan, a
veces si, y otras veces crean condiciones donde uno ofusca al otro al detrimento de uno
de ellos. La gran paradoja de la nacién moderna, la «comunidad imaginada» de Ander-
son, ha sido revelada por teéricos como Quijano. El nos explica que dlas ideas de «raza»
y de «igualdad social» comienzan, en la modernidad europea y eurocéntrica, a operar,
paradojalmente, no solo al mismo tiempo, sino en el mismo movimiento de la historia»
(2013, p. 25). Este planteamiento puede expresarse por la construccién binomial de la
modernidad que concibe Walter Mignolo como moderno/colonial (2000). El toma la
teorfa sistema-mundo de Immanuel Wallerstein, la que presuponia la fuerza econémica
mundial sobre las fuerzas nacionales y lo afina para tomar en cuenta el colonialismo.
Si fusionamos el binomio de Mignolo con el modelo de Quijano, nos damos cuenta
de que la modernidad va con la racialidad creando otra perspectiva sobre la dualidad,
un sistema contradictorio donde por un lado se promueve la modernidad, es decir la
libertad y la igualdad—como quiere Vargas Llosa—, mientras, al mismo tiempo, se cae
en la racialidad y su peor parte, el racismo, que no solo restringe la libertad y la igual-
dad sino acomete con la armonia social. Es decir que lo moderno y lo colonial operan
sincronizado a la vez dentro del sistema-mundial. Pero también operan sincronizado

PLURIVERSIDAD / 259



Traomas WARD

dentro de los Estado-naciones. En el fondo de «lo colonial» subsiste la nacién que lucha
contra el eje racial descrito por Quijano. En una entrevista que Santiago Castro-Gémez
ha concedido a Fernando Herndndez Gonzilez y Tara Rodriguez Mora, explicé,

la modernidad es un proyecto de desapego del pasado, de ruptura radical con lo
que fue y de anticipacion constante del porvenir. La perspectiva de la modernidad/
colonialidad, por el contrario, afirma que en estos paises el pasado no se ha ido, que
sigue actuando en el presente y sobredetermina incluso nuestros anticipos futuristas.
(Herndndez Gonzdlez y Rodriguez Mora, 2002, p. 196)

Bajo el motor de la modernidad/colonialidad, la nacién no coincide perfecta ni
obligatoriamente con el estado. Empero, al buscar aislar los pormenores de las diver-
gencias, se inicia un proceso decolonial. Si en el presente la nacién no coincide perfec-
tamente con el disefio del estado, podemos echar los ojos al pasado donde s7 podemos
rastrear este concepto que llamamos nacidn, con la intencién de hacer que el estado
encuadre mejor con ella.

:Qué tienen que ver estas definiciones de nacién con el Pert independiente?

Si al principio la idea de nacién tiene que ver con nacer, y con pertenecer a un lugar,
luego se agrega la idea de un estado moderno que represente a todos los ciudadanos. Es
un objetivo muy bonito, pero incumplido en muchas partes. Como subrayé al abrir este
articulo, bajo el Estado-nacién de Israel, los palestinos no se sienten tan apoyados por el
gobierno que es pro-judio. Mucha gente de Escocia o Irlanda del Norte no se apasionan
con el concepto de Reino Unido. Hoy dia, bajo el gobierno estatal espanol, muchos ca-
talanes y vascos no se sienten protegidos. Bajo el dominio estatal de los Estados Unidos,
tanto los negros, como los musulmanes, los latinos, las mujeres, y los discapacitados no
se sienten amparados, sino, frecuentemente, amenazados.

En el Pert, ;cé6mo es? Una anécdota sugiere las actitudes todavia vigentes. En
2018, hubo una controversia sobre el programa de «En boca de todos» de la América
Television en el que un cirujano recomendd operar la nariz o las orejas de algunos de
los futbolistas de afrodescendencia de la seleccién peruana para la copa mundial (Avilés,
2018; Tendencias LR, 2018). En otras palabras, modificar a la apariencia fisica de los
futbolistas para que concuerde con el ideario oficial de la nacién. Pero no se trata de
la nacién pluricultural sino de la nacién criolla formada de acuerdo con la coloniali-
dad de poder. Es el engafio del ideal moderno organizado sin admitirlo por la nacién
primordial, pero no la de los futbolistas, sino la de los criollos. Visto desde otra pers-
pectiva, cuando Garcilaso habla de las diversas naciones (que a veces llama bdrbaras)
asimildndose a la lengua general, no es tan disimilar a la propuesta de que los futbolistas
parezcan a otros miembros de la nacién criolla. Si la primera propuesta es lingiiistica
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y préctica, la segunda es estética y superficial, pero las dos se refieren a atributos de la
nacién en el sentido cervantino.

Otro ejemplo fortalecerd la claridad ante el rompecabezas. La sugestiva pelicula La
hora final, del joven director Eduardo Mendoza de Echave, tiene una banda de sonido
mayormente en espanol, pero cuando dos hermanos de Ayacucho hablan, intercambian
algunas frases en quechua. La pelicula tiene subtitulos para los sordos y cuando el dialo-
go pasa de espafiol a quechua deja de transcribir las palabras y dice sencillamente «len-
gua extranjera». Es simbolico que ni se transcribe ni se traduce el quechua en un pais
que debe ser bilingiie. También es simbdlico que no dice «lengua quechua» sino «lengua
extranjera». Entonces los videntes que solo hablan espafiol —la nacién criolla— sacan
la idea de que los ayacuchanos son extranjeros. Y cuando los extranjeros de verdad
miran la pelicula con los subtitulos pensardn que los quechuaparlantes son extranjeros
como los extranjeros que verdaderamente viven en el extranjero. Cuando dice «lengua
extranjera» se excluya a las personas quechuafonos del estado-nacién peruano.

Conclusiones

La aspiracién de recoger varias naciones bajo un solo gobierno no es algo nuevo. Conviene
recordar que los incas y los nahuas incorporaron muchas etnias no obstante sus diversas
identidades étnicas, anticipando los conceptos posétnicos de la nacién de Hobsbawm,
Anderson, y Vargas Llosa. El presente homogeneizador suele tener antecedentes en el
pasado, y este caso es uno de ellos. A la inversa, las realidades del pasado informan al pre-
sente, y cuando no, afortunadamente ayudan para esclarecer las realidades del presente.

No debemos ser pesimistas y pensar que el estado moderno no puede reorganizarse
para tratar a todas las naciones bajo su dominio sin prejuicio. Tampoco tenemos que ser
neoliberal y creer que la nacién es arbitraria. Pero si urge reconocer que hemos cubierto
un trecho mucho mds corto de lo que los estados actuales proponen en sus discursos
modernizadores. Si los incas pudieron aprender el quechua y difundirlo, si Garcilaso
pudo escribir en espanol para dialogar con nosotros, nosotros podemos comunicar con
sus descendientes en espafol, quechua, u otro idioma para entender sus mundos. Si re-
conocemos la existencia de las naciones heterogéneas, es un buen punto de partida para
iniciar el didlogo con ellas. Y si logramos dialogar con ellos, podemos formar puentes. Si
podemos llegar a pensar en la gente de los Andes, en la gente afrodescendiente, y otras
diversas culturas en el Pertd como iguales, —y reconocer que dentro de la modernidad
existe asimismo la colonialidad que grita para resolverse— tomamos un paso de la
nacién tribal del siglo xv1, y de la nacién moderna de los siglos x1x y xx, para pasarnos
a un concepto pluricultural de la nacién que parte del respeto mutuo y de la ayuda
mutua, siempre cuando el estado sea plurinacional.
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