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RESUMEN
El ensayo aborda los procesos de configuración profunda de la cultura de América Ladina1 d esde la 
perspectiva de una sociología de mitos y arquetipos, tres de los cuales se cotejan con el hilo conductor 
del significado de retorno a la tierra, problemática examinada a través del tópico más que milenario del 
desplazamiento: Mariátegui quien guía la indagación con una célebre frase de sus Siete Ensayos («Por 
los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acercando cada vez más a 
nosotros mismos.»); el Inca Garcilaso de la Vega con su gesta de apropiar en una primera fase de su vida el 
mundo del padre español y en la segunda develar el mundo de la madre incaica; y Orlando Fals Borda en 
su épica por trasladar un saber universal en beneficio de una comprensión de los mundos de la vida locales. 
Ellos resuelven la esquizofrenia de un Bolívar atrapado en el arquetipo de Viracocha disonante de un Simón 
Rodríguez apegado a la Pachamama como encarnación del arquetipo de Tunupa, el Dios sufriente de los 
caminos. 
Palabras clave: Mitos y arquetipos; pensamiento universal y pensamiento apropiado; desplazamiento y 
retorno a la tierra, Mariátegui, Inca Garcilaso de la Vega, Orlando Fals Borda, Teoría dramática y 
tramática de las sociedades

Archetypic meanings of «the return to the earth&quot; as an 
epistemological tour in Ladina America, land of worlwide people

An exploration from an ex-centric sociology of archetypes
in the vision of the dramatic theory of society

ABSTRACT
The essay addresses the processes of deep configuration of the «Ladina» American culture from the 
perspective of a sociology of myths and archetypes. Three of which are collated through a / leitmotiv of the 
meaning return to the land, a problem examined through the rather than millenary topic of displacement. 
José Carlos Mariátegui who guides the inquiry with a famous phrase from his «Seven Essays»: «Through the 

1	 He insistido en sustituir el calificativo de latina de nuestra América por el de ladina como más apropiado por 
provenir nuestra tradición más del mundo ibérico que del romano y en particular por situarse allí la matriz de la 
multiculturalidad en el milagro efímero pero de mucho impacto de la confluencia de las tres culturas – sefaradí, 
castellana, arábiga- en el albor de la lengua romance en la Toledo del siglo xiii, misma que prefiguró la exuberancia 
intercultural y lingüística propia de nuestro ser colonial y republicano. El nombre de América Latina fue difun-
dido en la mitad del siglo xix por un colombiano radicado en París y como parte del proyecto de Napoleón iii de 
intervención en América, como ensayaría con Maximiliano en México. 
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universal, ecumenical paths, which are so much reproached, we are getting closer and closer to ourselves;» 
that of the Inca Garcilaso de la Vega with his deed of appropriating in a first phase of his life the world of 
his Spanish father and in the second part unveiling the world of his Inca mother and finally, Orlando Fals 
Borda in his epic for transferring a Universal knowledge for the benefit of an understanding of the local 
worlds of life. They solve the schizophrenia of a Bolívar trapped in the dissonant Viracocha archetype of a 
Simón Rodríguez attached to the Pachamama as an incarnation of the archetype of «Tunupa», the suffering 
God of the roads.

Keywords: Myths and archetypes, universal thinking and appropriate thinking, displacement and return 
to earth, Mariátegui, Inca Garcilaso de la Vega, Orlando Fals Borda, Dramatic and traumatic theory of 
societies

Comienzo por proponer un acertijo mediante una frase cuyo autor no cito por ahora 
como parte del albur, pero cuyo sentido se ofrece como enigma apropiado para la in-
terpretación del giro epistemológico y axiológico al que asistimos en América Ladina, 
como la denomino, y no solo en las ciencias sociales, sino en el pensamiento y en el 
sentir en general de nuestra amada región. 

Por los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acer-
cando cada vez más a nosotros mismos.

¿Qué son «los caminos universales, ecuménicos»? Y, ¿qué significa esta expresión: «nos 
vamos acercando a nosotros mismos»? Alejarse, acercarse. Irse, volver. Partir, retornar. 
¿Se trata de un «revenue», de un ingreso? ¿Del ingreso o del reingreso producido en 
un regreso? ¿De ese revenue, lo producido, el producido? ¿Del capital golondrina que 
retorna a la capital? ¿Es acaso el revenant, lo que vuelve a venir, como se designa en 
francés al fantasma después de haberse alejado o de haber sido desalojado del hogar? 
¿Es el Ghost, el otro fantasma, que regresa a casa como Gast, como huésped? ¿Qué es 
lo que retorna como fantasma, como revenant, quizás para dejar de ser fantasma, acaso 
para alguna anagnórisis o reconocimiento como el de Odiseo? ¿Qué se ha ganado como 
ingreso extraordinario en el reingreso al haber adoptado durante un intervalo que se 
supone largo la perspectiva de «los de afuera», frente a «los de adentro Merton (1973), 
quienes son tal vez aquellos que «tanto reprochan» los «caminos ecuménicos»?

La frase deja traslucir un cierto dolor, y no solo en ese ser reprochado expresado en ese 
inciso que acusa la mordacidad de otros quizás encaminada a provocar remordimiento: 
«tanto se nos reprochan» («los caminos universales»). Un dolor en el regreso. Es decir: 
la nostalgia según la etimología. De quien se ha ido y ha tardado en volver. ¿A dónde? 
¿De dónde?

¿Cuál es la raíz de este arquetipo? ¿Se parece por supuesto a la aventura de la ex/
centricidad de Odiseo: distanciarse de Ítaca, errar, penar, retornar? ¿Se parece? Sí se 
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parece, empero no es lo mismo. Más bien es otro asunto. Es semejante, pero por lo 
mismo es desemejante. Se parece solo para diferenciarse. Entonces, ¿es la Odisea al 
revés, es decir, la Eneida? ¿Se parte de la ciudad que el otro, el griego, Odiseo, destruyó 
para encontrar un nuevo hogar en otra tierra, Italia? ¿La imposible redención de la 
nostalgia del pasado se proyecta como nostalgia de algún otro lugar, de ningún lugar, 
es decir, de la Utopía?

Pero como es obvio que quien escribe lo hizo desde algún lugar de América Ladina 
y que el pensamiento encerrado en la frase ha sido enunciado por un pensador de 
esta región, cabe preguntar: ¿qué le diría entonces la Eneida? Si se identifica con los 
desterrados de Troya, ¿alabará entonces la búsqueda de una nueva estancia? Pero, ¿no 
concluye la inacabada épica cuando Eneas el troyano clava la lanza en el pecho de 
un Teucro vencido y arrodillado y urgido de clemencia, el guerrero que luchó por su 
tierra contra el invasor Eneas, pese a que este le propusiera una paz que de seguro el 
otro interpretó como «romana», es decir, armada, aun si Roma no se había erigido 
como realización de la utopía de los invasores? Menudo problema de lectura para un 
lector o lectora «mestizo o mestiza» el saber si se identifica con los desterrados o con 
quienes destierran, con los vencedores o con los vencidos, con los desalojados africanos 
o con los transterrados indígenas o con esos otros desplazados, los desperaos españoles, 
vencedores en la conquista. 

Además, si admitimos con Dante que Odiseo, en Italia llamado Ulises, regresó por 
cierto a Ítaca, pero volvió luego a partir y abandonó a su anciano padre, a Penélope y 
al desgarrado Telémaco para llevar la guerra a otros lugares del mediterráneo, el astuto 
y endiosado héroe no ha de ser el modelo encerrado en la frase de entrada y quizás 
Vasconcelos erró al denominar sus formidables memorias como el Ulises Criollo. Se 
trata entonces de otro retorno que no es producto de la explotación, de una vuelta 
que luce definitiva por la contundencia de la expresión. ¿No es quizás más bien la de 
Telémaco que, cansado de seguir al padre, vuelve por fin a casa? Pero acaso Telémaco, 
que somos todos, aún no puede reposar porque la aldea y el globo contienden como 
la tradición matriarcal y la patriarcal. Todavía se vislumbra lejana la gracia entre la casa 
local y la casa global. 

¿O es el dolido regreso a casa en esa negativo burlesco de la Odisea, la aparición del 
antihéroe, encerrada en el pobre hidalgo extemporáneo, Don Quijote, que a diferencia 
del paradigma griego no sale al mundo movido por la crematística, es decir, esa aventura 
de explotación de los otros y de las otras y de búsqueda de riquezas semejante a la del 
Rey Midas, sino con armas oxidadas de una anacrónica caballería y de una desusada 
caridad?

¿En suma, se retorna al hogar, Ítaca o cualquiera sea su equivalente luego de las 
alucinaciones de la crematística con tantas guerras y fantasmagorías y tanta pobreza 
dejada aquí y allá proporcional a la riqueza que se ha saqueado? ¿Se encuentra un nuevo 
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hogar, Italia o cualquiera sea, luego de las penas y del errar tras el destierro definitivo de 
la Troya perdida? ¿O se vuelve al lugar de partida, la casa de los padres, su aldea, la de 
la Mancha o cualquier lugar del orbe, tras los delirios producidos por tantos fantasmas 
apropiados de un cuerpo con alma demente para morir al menos cuerdo y en paz como 
Don Quijote? 

Sé que se podría ir más atrás aún, al pueblo hebreo desterrado en Egipto o en 
Babilonia. Al periplo de Abrahám de Mesopotamia a Egipto y a Canaán. Al rondar 
en el desierto y atravesar el mar Rojo para alcanzar la tierra prometida y con ella sellar 
el fin temporal de la esclavitud. Algo hay, sí, de todas estas sagas y mutaciones, y de 
muchas más: la de los mongoles hacia China; la de pueblos que atraviesan el estrecho 
de Behring; la de los hunos, álanos y vándalos; la de los fenicios; la de los polinesios en 
la aventura marina; la de la primera prodigiosa y lenta diáspora africana. 

Pero es mejor que me sitúe en esta región y camine en redondo en torno a un 
arquetipo y prototipo que me aproxima mucho más al autor de la frase expuesta como 
oráculo. A la luz de la extraordinaria biografía del Inca Garcilaso de la Vega escrita por 
Max Hernández (1991), el genial bastardo, hijo de una dama de la nobleza cusqueña y 
de un teniente español, realizó más que un periplo por dos continentes y por dos países: 
de su matria el Perú al suelo patrio, España, emprendió más bien una lenta y profunda 
inmersión en su psique de la superficie y huella de su padre, desde la infancia hasta la 
mitad del camino de su vida, y de ahí inició hasta su muerte y entierro en la iglesia de las 
ánimas un retorno hasta el tuétano de su madre y casi, como si al regresar en ese «viaje 
a la semilla», (empleo el nombre de un célebre cuento de Carpentier), en ese progreso 
hacia el regreso, concluyera en esa suerte de beso a su «Garcilaso’s indian mouther», ese 
fenomenal neologismo de James Joyce citado en la biografía y que significa la madre, 
la boca, el alimento, casi el útero y la lengua. Retorno a la madre, el punto de inflexión 
fue según Max Hernández la traducción del toscano al español del libro del sefardita 
neoplatónico León Hebreo Diálogos de Amor. A la inversa del español que emprendía 
el camino al Potosí, ese indiano que migraba de la península ibérica para «hacer las 
américas», en el Inca el punto de partida y el de retorno, éste imaginario, el Pirú, son 
opuestos puesto que parten de la periferia. Y es el mismo periplo de quien escribió 
nuestra sentencia: se hace el camino del mundo, los «caminos ecuménicos» para volver 
enriquecido a la aldea, a la penumbra de donde se ha iniciado un largo extravío por el 
supuesto centro de los imperios. 

Pero, ¿enriquecido de qué? No de esa piedra que es el oro, que simula el sol, ni de esa 
plata, que figura la luna, que más bien se sacan y sonsacan de estas tierras por los ardides 
de los nuevos Odiseos y de las nuevas crematísticas. Se trata de otro oro y de otro orto, 
otra aurora, para expresarlo en un palíndromo: el del saber destilado del mundo en 
tanto sabiduría universal, esa otra piedra filosofal que distingue a Melquíades en Cien 
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Años de Soledad tan distinta al fetichismo de los pescaditos de oro de los Aurelianos 
Buendía. Es la riqueza elaborada a través de otros múltiples «diálogos de amor». 

Porque el Inca Garcilaso, como el neoplatónico León Hebreo apoyado en el sabio 
Maimónides, como el Melquíades figurado por Gabo, como el escritor de nuestra frase 
leen, en tanto encarnan a los pueblos mundos, como en la grama o en el gramado de 
la cruz. Ante todo, desde esa lectura polisémica encarnada en el pensar ecléctico, si se 
advierte que ecléctico deriva de ek legein, leer desde afuera, o sea desde los márgenes, 
en el mirador ex/orbitado de las periferias, como quien dice desde la niña de los ojos y 
por tanto con esa mirada estereoscópica de la coquetería. Como leía el Inca a partir de 
la traducción de León Hebreo, aún no solo desde el margen, sino desde los umbrales, 
desde abajo, desde el pie de página. Porque además traducir implica trasladar y prodigar 
la imaginación para comparar el aquí y el allá, lo dicho y lo no dicho, lo expresado 
y lo que se podría expresar, lo que nace entre líneas o como glosa en el margen. Los 
ojos saltan en miradas panópticas, telescópicas, diagonales, transversales, verticales, 
con lentes de larga y de corta vista, con telescopios, microscopios y lupas, viajan entre 
las líneas, se fugan entre los márgenes, escriben escolios, glosan, apuntan, subrayan, 
multiplican signos de admiración y de interrogación, tachan, entretejen textos y 
contextos de distintos mundos, dudan de lo leído, sospechan de sí mismos, se abaten, 
se exaltan. Es una lectura casi que en pentagrama, en claves musicales, en heterofonía 
y casi que en polifonía. 

Lectura compleja entonces, mucho antes del advenimiento del paradigma de la 
complejidad. Caos fecundo y creador de nuevos cosmos, así sean intuidos, casi soñados, 
entre el delirio placiente y la pesadilla. Allí, aquí, donde todos nos desplazamos, nos 
descentramos, nos enredamos en la con-fusión entre lo real y lo virtual; allí, aquí 
donde el lacaniano nudo de Borromeo que distingue nítidos sus entrelazados anillos 
de lo simbólico, lo real y lo imaginario se deshace como borrado por las tempestades 
y vendavales de la historia, porque lo imaginario, lo putativo, lo ficticio devienen más 
real que lo real, y lo cierto y tangible viene a demostrarse como humo y soplo; allí, aquí 
donde la imaginación fecunda es la mejor carta de navegación y donde no vale ninguna 
razón dura y terca sino ese amor al saber por el saber del amor, ese senti-pensamiento; 
aquí donde por estas incertidumbres ha punzado nuestro pathos, el inmenso dolor de 
los pueblos mundos, así también por esos poros y aún por las cicatrices no cerradas 
destila una razón amante y amable. 

Pero he apresurado los pasos. Hay otro registro más próximo y benevolente de ese 
prototipo y arquetipo que fuera nuestro primer mestizo sabio, el Inca. Y no por azar es 
otro bastardo, de nacimiento nada engolado, «vil» se diría entonces, ilegítimo, «ruin», 
vulgar, como si esa nada del origen con el rotundo cero de la humildad certificara 
que alcanzar la dignidad es gesta, gestión y gesto y no herencia o legado de cualquier 
nobleza. 
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Hay lugares donde el pensador sospechoso puede ser escéptico frente a figuras 
encumbradas, por ejemplo frente a un Simón, el Bolívar. Lima es buena plaza, a 
diferencia de Caracas donde solo cabría la hagiografía y de Pasto donde pasaría muy 
bien el denuesto. Pero, ¿por qué no volver a los arquetipos, a nuestros arquetipos, y 
pensar que el buen, y pese a todo muy admirado, Simón Bolívar es un tanto Viracocha, 
en tanto que el otro Simón, su maestro, el maestro de maestros, Simón Rodríguez es 
más bien Tunupa, la deidad de a pie, como Elegguá un dios de los caminos, una deidad 
que sufre para sostener el caos siempre precario del Tawantisuyo, cuya cruz portaba, 
una deidad de los vencidos integrada al panteón inca y maestro como Amauta y como 
chasqui? ¿Qué fue lo que tanto le dolió a Bolívar del gran poema de J.J. Olmedo Canto 
a Junín? ¿Acaso todo el fondo de ese verso: «Oh padre sol, no abandones jamás estos 
lugares»?

Nunca en cambio abandonó estos lugares el andariego, don Simón Rodríguez, 
aquel pensador en clave de carnaval que decía: «maestro es el que sabe aprender», «aquí 
se han erigido repúblicas sin ciudadanos», «más nos vale entender a un quichua que 
traducir a Ovidio», «O inventamos o erramos». Es verdad que se alejó, hizo mundo, 
de Francia a Rusia y de Rusia a Inglaterra, pero regresó a donde nunca se había ido en 
pensamiento: a su América Ladina. 

Una vez más narro un cuento que urdí para una conferencia con indígenas del 
macizo colombiano, cuando yo era todavía un teórico muy enjuto, y si sabía qué 
decir, no sabía empero cómo decirlo: es la historia de los tres huerfanitos y de los 
cuatro simones. El huerfanito mayor educó al menor según el libro de otro huerfanito. 
Simón Rodríguez, Simón Bolívar, Jean Jacques Rousseau: tres sin patria que crearon 
cinco patrias. Abreviado el asunto de los huerfanitos, resta el de los cuatro simones, 
mejor dicho, de los otros dos distintos al maestro y al discípulo. Y para redondear, es 
necesaria una basta paráfrasis de un dicho popular: así como se dice que madre solo 
hay una, en cambio padre puede ser cualquier hijue´puta, así por extensión es válido 
decir que nación, o matria, solo hay una, en cambio Estado o patria puede ser cualquier 
hijo´eputa, y me excusan la expresión y además el decir que cuando me ocurren ciertas 
fiebres anarquistas digo que da casi igual si es de derecha, de centro o de izquierda, 
porque el poder es lo más igualito al poder y a mi ver es una enfermedad casi terminal 
de la especie. 

Ya en serio, la nación fue entre nosotros primero que el advenedizo Estado, y fue 
obra de la mujer en una gesta que he denominado sexo-eros-tele-teológica porque la 
redención como blanqueamiento solo podía realizarse por una suerte de «alquimia del 
semen»: mujeres «bajas» copulaban con varones «altos» para redimir la descendencia de 
modo que una hija de «cuarterona», por ejemplo, podría ascender a «tercerona» o evitar 
el «tente en el aire» o el «salto atrás» . 
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Y, para resumir, ese bastardo y advenedizo que ha sido el Estado respecto a la 
primacía de la nación, deriva de la degeneración de los simones: el primer Simón, 
Simón Rodríguez, el nuevo Tunupa, encarnó el poder del saber; el segundo Simón, 
Simón Bolívar, el nuevo Viracocha, representó el saber del poder: y como nunca en la 
historia republicana terminaron por encontrarse el poder del saber con el saber del poder 
porque falta fundirlos en el amor al saber con el saber del amor, de ahí se procrearon los 
otros dos simones: Simón el Bobito, las guerras fratricidas, las violencias fieras; y Simón 
Simonía, la corrupción de lo sagrado, el tráfico privado de lo público. 

Regresar, si se ha salido por voluntad, o por exilio forzado, o no pocas veces por 
exilio interior, el retorno del hijo pródigo a la tierra de la madre y a la madre de la tierra, 
henchido del saber de Pigmalión —aquel que da vida a lo inanimado mediante el amor 
al arte y el arte del amor— y no lastrado ni gangrenado como Rimbaud por el peso del 
oro del Rey Midas luego de su exilio como traficante de armas y de esclavos en África, es 
seguir la parábola de los pueblos mundos: es parecernos a nosotros mismos. Entregados 
casi en hipnosis al poder del amo cualquiera sea, en ese advenimiento del trabajo o de 
la obra para otros, encontramos ahora la obra del advenimiento. 

No fue el sistema mundo el que parió a los pueblos mundos, sino fue el re/
nacimiento de los pueblos mundos en el dolor del exilio universal el que engendró al 
sistema mundo. Y la gesta que ha realizado en sus cinco veces Cien Años de Soledad esa 
multitud de pueblos mundos de la América Ladina ha sido aprender a aprender y aún 
más: aprender a desaprender con resiliencia en el parto de la construcción de la obra 
negra de la Casa Universal de Salomón, según el oriente de la Nueva Atlántida de Bacon, 
y habitar esa ínsula Barataria de la Utopía en su paciencia para destilar del pathos del 
desplazamiento continuo, del descentramiento y de la con-fusión entre lo virtual y lo 
real que ahora son atributos no ya propios sino del mundo entero, las cifras de un nuevo 
pensamiento para el retorno a casa, a la casa global, de una especie manipulada como 
rebaño desde hace 6.500 millones de años, cuando luego de dos milenios de fundación 
del neolítico de comunidades asentadas en la ley de la madre en mundos matriarcales 
regidos por deidades femeninas de la fertilidad, irrumpieran los reyes, los ejércitos, los 
domesticadores no domesticados y con ellos la esclavitud y las guerras. 

En esta estancia, ya podré decir que la frase enunciada al inicio como acertijo se 
encuentra al final del libro clásico de Mariátegui, ese amauta, ese chasqui, ese urdidor 
de sincretismo genuino, allí sí cabe la expresión, entre mundo y aldea, entre cielo y 
tierra, entre Viracocha y Tunupa, entre lo solar y lo lunar, entre el mundo patriarcal y el 
matriarcal. Mariátegui reposa, pero nuestro camino hacia nosotros mismos es tan largo 
y empero tan pródigo como nuestro Pathos. Paciente es quien sabe sufrir y quien sabe 
que ese escultor, como el padre de Sócrates, que obra quitando lo que sobra para aligerar 
el alma de tantos lastres, es el mismo maestro llamado dolor, y sabe que en nuestra 
travesía como pueblos-mundos constituidos como indicaba Simón Bolívar en algún 
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pasaje como la cloaca universal, el vertedero de toda la Historia Universal de la Infamia, 
encierra, como toda destinación y envío un mensaje y una misión universales que no 
pueden ser distintos a la obra del amor en el trance y tránsito del Retorno a la tierra. 

Domar al domador, amaestrar al amo, guerra a la muerte es la exigencia de este 
pensamiento indignado pero sereno y amante de la vida que retorna a casa, a la casa de 
América Ladina, a la casa global, a la ecúmene. 

Y si he mencionado tantas veces el Retorno a la Tierra, es porque con ese nombre 
cumplo también un tributo de reconocimiento a otro maestro de maestros en este ca-
mino común y para el común que estamos siguiendo: Orlando Fals Borda. 

De modo preciso, parte de este camino es el que he seguido para elaborar una teoría 
dramática de la sociedad resumida en el primer cuadro conceptual adjunto. En breve, 
dicha teoría es dramática porque retoma la asociación entre teoría y teatro derivada 
del común verbo originario, theorein, que es contemplar a fondo o mirar a distancia, 
como se ha intentado aquí; pero también lo es porque postula que las pasiones y no la 
racionalidad son el sustrato de la acción social: así, por ejemplo, la llamada racionalidad 
instrumental o tecnológica puede ser una pasión desapasionada si la mirada se recorta 
de modo miope para enfocar una relación de medio a fin específico, pero una pasión 
destructiva si su uso no se somete a principios éticos de preservación de la vida, porque 
en el perfecto alcance de un fin se destruyen los medios y los fines de otros, por ejemplo 
la naturaleza donante. 

Cinco mundos componen la teoría que sigue las dimensiones de la puesta en escena 
del teatro clásico, aunque también la teoría aspira a servir como matriz de performances 
sociales: mundo desconocidos que permean todo el afuera y el adentro del universo; 
mundos de naturaleza que limitan como sustrato nutricio a los mundos de la vida: 
estos son infinitos cronotopos que son nacederos de nación y de mundo e integrados 
por sujetos, familias y comunidades. Empero, los mundos de la vida son subordinados 
al mundo del sistema social globalizado en el cual los sujetos desaparecen como 
tales para fungir como actores escalados en función de la producción, distribución y 
apropiación de cuatro poderes fundamentales: político, que regula a los demás con el 
Estado, económico, mediático y académico. Allí se engendran los enredos y dramas más 
intensos y por tanto afloran pasiones sociales como la envidia, ira, orgullo, avaricia y 
demás. Los mundos de la vida son antípodas del mundo del sistema social globalizado y 
ambos son regulados por los mundos de la cultura, integrados por cuatro dimensiones 
analíticas, todas concebidas como significaciones. La primera: significaciones 
científicas, tecnológicas y técnicas; la segunda: significaciones expresivas y estéticas; la 
tercera: significaciones éticas: ética, moral, ideología, códigos de costumbres; la cuarta: 
significaciones profundas: mitos, magia, religión, imaginarios, filosofía y sapiencia. Una 
taxonomía fina elaborada por mí se puede ver en el anexo tercero, que ha servido para la 
orientación del Grupo de Trabajo número 29 del próximo congreso de ALAS. 



Significados arquetípicos del retorno a la tierra como giro epistemológico

PLURIVERSIDAD / 23

Hay dos relaciones de causalidad: la clásica de todos los determinismos naturalistas, 
positivistas o economicistas, procede de la naturaleza a la cultura: pero a su vez la teoría 
concede extraordinaria importancia a la que proviene de la cultura: esta es causa causada 
pero causante, nada menos que en la ideación de la llamada realidad, siempre construida. 

La teoría sirve para entrelazar mundo, nación y sujeto. Dinámica crucial de la teoría 
y una que anuda los distintos mundos se concentra en el proceso de socialización con-
cebido de modo amplio y como un continuo (socialización primaria familiar o radical: 
educación informal, no formal y formal), y además como un proceso semiótico/somá-
tico ya que el centro de interés es la in/corporación de la cultura (sema) en el cuerpo 
(soma) de los sujetos. La teoría permite concentrarse o alejarse en las cadenas de inte-
racción como en un acordeón, piano, abanico o como en las escalas de Google Earth. 

Una introspección muy fuerte condensada en medio siglo de llevar diarios, a 
tiempo con una pasión por la historia, el psicoanálisis en muy distintas vertientes y 
la filosofía, ha abierto la vía para relacionar la ontogénesis de un sujeto, partiendo de 
mí mismo, con la filogénesis de la especie, y remontarse, como se ha sugerido aquí, 
a etapas tan lejanas como el inicio del neolítico, hace 8.500 años o al comienzo de 
los imperios, visión decisiva para comprender el problema de la subordinación y del 
goce y transformaciones del amo y para saber que el asunto que tienen entre manos 
los movimientos alternativos no es sólo la liquidación de aquello que se inició con el 
denominado sistema mundo, sino nada menos que los rocosos sustratos provenientes 
de una duración geológica iniciada como he dicho hace 6.500 años, algo que forma 
corteza terca para el cambio. 

En la última etapa de maduración de la teoría, esta se ha inclinado más por los 
mundos de la vida que por el mundo del sistema social globalizado y aún más, examina 
sus inmensas diferencias (ver cuadro número dos) para atisbar de qué modo aquel 
puede ser inclinado e incluso humillado en el mejor sentido: esto es, obligar al estado a 
situarse a ras del humus, a ras de la tierra, para poder servir a los nacederos de la nación 
y del mundo. Y este ha sido de modo preciso el compás de esta intervención. Con lo 
cual podemos retornar al principio de la misma: 

Por los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos acer-
cando cada vez más a nosotros mismos.

Y todo ello, dioses nuestros mediante, derivará en una performance personal que 
reencarnará, aspiro, la sucesión de arquetipos que he mencionado. Para seguir los 
vestigios y andar y andar los caminos hacia nosotros mismos. 

Pero, ¿cuál es al fin y al cabo el significado del re/torno, del revenue , del re/venant, 
del regreso, del ingreso o del reingreso a sí, de la vuelta de la vuelta de esta caldera del 
demos de la región, de esta multiplicidad producto de la deriva creada por el Gheis, la 
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violencia de los imperios, de estos pueblos mundos encontrados en la orfandad y en el 
exilio en una nueva tierra y lanzados por los huracanes y fuegos de la crematística, esto 
es de la codicia, la especulación y la guerra a un devenir signado por el extrañamiento, 
la alienación, el ser para otros, la sub/ordinación, la ex/centricidad, la ex/orbitancia en 
sus cinco veces Cien años de soledad2? En otros términos, ¿cuál es el rendimiento del 
eclecticismo, del pensar desde los márgenes y los umbrales? ¿Cuáles son el retorno y 
el destilado de la paciencia, cuál el rédito de ese Beguin the beguin, nuestra tonada, 
comenzar a comenzar en medio del pathos, con resiliencia y con esa aventura de 
aprender a aprender? ¿Cuál es el beneficio de esa alquimia de medio milenio en la cual 
la multitud regional ha laborado, primero como nación, luego como estado, con la 
aparente escoria del caos en busca de algún destello de cosmos?

El pensamiento pródigo y ecléctico en aluvión de generaciones ha llegado por fin 
al momento áureo de la recolección luego de tanta siembra. Recolección es una palabra 
preciosa. Proviene de volver a leer en conjunto (re/cum/legere), aunque algunos lo 
derivan de volver a ligar en conjunto (re/cum/ligare): pero la polisemia del término 
conviene en los dos sentidos: volver a releer, como Melquíades el manuscrito del destino 
de Macondo, o volver a religar lo disyunto y disperso: labor cercana a la religión como 
releer o religar (re/legere o re/ligere), aquello que se colige (co/legere, co/ligare) del caos, 
es esta razón expandida, esta nueva episteme obtenida por el oficio de la paciencia y de 
la persistencia en el haberse extraviado en el denominado sistema-mundo. 

Anagnórisis, reconocimiento de sí mismo, estos pueblos mundos alcanzan en el 
pensamiento que despunta en este atardecer del orbe la razón de la sinrazón, la dignidad 
de pensar por cuenta propia para erigir su propio destino luego de su exilio como 
siervos de un globo narcotizado por el embeleso del Rey Midas. No se trata de borrar 
de un plumazo la dimensión solar del mundo, ni de anular el deslumbramiento del oro, 
sino de inclinar la luz y el tesoro de modo que reverencien a la Pachamama y alumbren 
a la multitud en este trance del mundo por la noche oscura de su alma. 

El ave y el cóndor extienden sus alas y aguzan la visión en esta bendita nuestra 
tierra. Y como si fueran campanas tocan las imaginarias a rebato para anunciar que 
ha llegado la hora del homing, del regreso al recogimiento de aquellos, nosotros, los 
homeless que por vivir en el cuarto del servicio del inquilinato del mundo, estando y 
existiendo aquí nos hemos desdoblado para habitar ficticios en otro ser y en otras salas 
como criados. Y en tanto decoramos la estancia, entonemos los versos de J.J. Olmedo 
en su poema La Victoria de Junín: 

2	 Agradezco al colega Juan Herrera por insinuarme que este ensayo debía derivar en una conclusión más proteica, 
como ensayo con este y en los dos siguientes párrafos. 
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El sol suspenso en la mitad del cielo/ aplaudirá esta pompa - ¡Oh sol¡ ¡Oh padre!/ tu luz 
rompa y disipe/ las sombras del antiguo cautiverio,/ tu luz nos dé el imperio,/ tu luz la 
libertad nos restituya/tuya es la tierra y la victoria es tuya./
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Anexo 1
Cuadro conceptual de la teoría dramática de la sociedad
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Anexo 2
Oposiciones típico ideales entre el mundo del sistema social globalizado y los mundos de la vida

CARACTERÍSTICAS MUNDO DEL SISTEMA SOCIAL MUNDOS DE LA VIDA

Configuración Sociedad Comunidad

Interacciones sociales Impersonales y anónimas Personales o cara a cara

Interacciones «económicas»

Crematística, cuyo eje dominante 
es la especulación con el dinero 
sentido regulación del mundo clásico: 
distribución de bienes en el hogar

Oikos nomos, economía en el 
sentido etimológico

Estilos de pensamiento Abstracto Contextual o ecológico

Valoración de actividades Pensamiento Experiencia

Modo de ordenamiento Estructura Communitas

Tipo de expresión Argumentativa impersonal abstracta Narrativa y deíctica

Modos de expresión Escritura Oralidad y visualidad primarias

Naturaleza de los vínculos Mecánica, compulsiva, jerárquica. Orgánica

Facultades humanas 
desplegadas

Inteligencia y razón instrumental,
control del afecto

Sensibilidad y razón,
senti-pensamiento, sabiduría

Formas lingüísticas 
dominantes Imperativo, orden. Pregunta, admiración, sorpresa,

coloquial, horizontal

Modos de existencia Ser Estar, vivir, convivir, existir

Tipos de saberes Científico-tecnológicos-instrumentales Saberes condensados como
sapiencia y sabiduría

Motivos predominantes Interés Afecto

Modos de organización Piramidal, molar, arborescente, 
subordinación en redes

Horizontal, molecular, rizomático, 
tramas

Tipos de ética Ética y justicia abstractas e impersonales Ética del cuidado y de la
Benevolencia

Edad predominante Centrada en el adulto Centrada en todas las edades

Orientación astronómica solar lunar

Género dominante Hombre con mujeres subordinadas Mujer como centro y equilibrio 
relativo de género

Modalidad del ser-vivir Homo Faber Homo-femina ludens

Tiempos y ritmos Lineal, estandarizados Circular (p.e. fiestas), sorpresivo

Tonalidad de la vida Seria, trágica Leve, cómica, sapiente

Predominio de relaciones Competitivas, individualistas Cooperativas, solidarias
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Actuación del individuo Actor Sujeto

Producción dominante Poder, riqueza, imagen, saber tecno-
científico Vida

Representación del cuerpo Corporación abstracta, pero personificada Cuerpos tangibles

Libido típica

Libido dominandi (afán de dominar), 
libido possidendi (afán de atesorar), libido 
figurandi (obsesión por la proyección 
pública de la imagen y del propio 
discurso), libido sciendi (pasión por el 
saber)

Libido amandi, pasión por el amor 
y por la sabiduría de la vida.

Rituales de congregación

Elitelore, por ejemplo, Bayreuth como 
centro mítico – Ritual wagneriano,
Gesamtkustwerkspiele, juego de puesta en 
escena de todas las artes en el teatro

Folclore, fiesta, carnaval,
Performance de todas las artes y
Letras en la escena de la calles.

Estilos de vida Uniformados, reglamentados, controlados Cohabitación, comensalidad,
sexualidad, convivencia

Metáforas del hilado Urdimbre Trama

Dimensión dramática Tragedia Comedia, Carnaval3

Arquetipos Quijote, Ayax, Edipo, Creonte Sancho Panza

Pasión Envidia como juego de suma cero y 
tragedia de los comunes

Envidia localizada pero
controlada por benevolencia

Mito de Mitos Midas convierte lo humano en cosa
Pigmalión convierte la naturaleza
inanimada en naturaleza viva y en 
humanidad

Resolución frecuente de la 
pasión tanatos Eros

Tipo de reacción que 
provoca el poder resistencia Disidencia

Tipos de intercambio 
económico Intercambio desigual Don, pagamento, devolución

Dimensión del individuo Actor, vida pública Persona y sujeto

Tipo de sexualidad Falo-céntrica
Coquetería femenina, el contorno,
Tal como se muestra en la
filmografía de Tinto Brass

División por género Androcentrada Centrada en la mujer

Expresión fílmica Pornografía Erotismo

Posición extrema de las
parejas en la cópula
Representación de la
industria del sexo

Mujer arrodillada ante el falo Hombre doblegado ante
la coquetería de la mujer

3	 Como la elite padece la tragedia de modo excepcional, por ello su género dramático preferido es la tragedia. Como 
el pueblo vive en tragedia casi durante todo tiempo, por ello mismo prefiere la comedia
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Anexo 3
Taxonomía de la teoría dramática de la sociedad

0 	 Mundos desconocidos

1. 	 Mundo de la Naturaleza: 
	 1.1 inorgánica, 
	 1.2 orgánica, 
	 1.3 «humanizada»

2.	 Mundos de la vida, 
	 2.1. sujetos
		  2.1.1.soma: sexo, género, fisonomía
			   2.1.1.1. Infancia
			   2.1.1.2. Pubertad, adolescencia, primera juventud
			   2.1.1.3. Madurez
			   2.1.1.4. Plenitud
			   2.1.1.5. Lo masculino.
			   2.1.1.6. Lo femenino. 
			   2.1.1.7. Lo alternativo o lo distinto
		  2.1.2. sema.
			   2.1.2.1. Vida secreta
			   2.1.2.2. Vida privada: mundos de la vida
			   2.2.2.3. Vida pública: mundo del sistema social globalizado: rol set
	 2.2. familias
	 2.3. amistad, amor.
	 2.4. comunidades

3. 	 Mundo de los sistemas sociales globalizados: 
	 3.1 poder económico 
	 3.2. político, 
	 3.3. mediático, 
	 3.4. académico, 

4. 	 Mundos de la cultura
	 4.1. Significaciones científico, tecnológicas, técnicas
		  4.1.1. ciencia
		  4.1.2. tecnología
		  4.1.3. técnica
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	 4.2. Significaciones expresivas, estéticas, eróticas y rituales
		  4.2.1. Significaciones expresivas 
			   4.2.1.1. Significaciones expresivas lingüísticas
				    4.2.1.1.1. Habla, sintaxis, léxico, fonética
				    4.2.1.1.2. Oralidad
				    4.2.1.1.3. Retóricas, tropos
			   4.2.1.2. Significaciones expresivas semánticas
				    4.2.1.2.1. Estilos de vida personales
				    4.2.1.2.2. gestualidad
				    4.2.1.2.3. moda
				    4.2.1.2.3. belleza
		  4.2.2. Significaciones estéticas
			   4.2.2.1. letras
				    4.2.2.1.1. prosa: novela, cuento, relatos.
				    4.2.2.1.2. poesía.
			   4.2.2.2. artes o artificios escénicas o espaciales
				    4.2.2.2.1. Propias del habitar en lo externo: arquitectura, urbanis	

			   mo, escultura, vitrinas, avisos.
				    4.2.2.2.2. Propias del habitar en lo interno, Muebles, decoración, 	

			   feng shui, cocina. 
				    4.2.2.2.3. Teatro, performance, mimos.
				    4.2.2.2.4. Danza.
				    4.2.2.2.5. Ópera, zarzuelas.
			   4.2.2.3. Musicales
			   4.2.2.4. Audiovisuales
				    4.2.2.4.1. Fotografía
				    4.2.2.4.2. Cine
				    4.2,2.4.3. Televisión, melodramas, entretenimiento.
			   4.2.2.5. plásticas
				    4.2.2.5.1. Dibujo, pintura.
				    4.2.2.5.2. Comics, historietas gráficas.
				    4.2.2.5.3. Grafitis
				    4.2.2.5.4. caricatura
			   4.2.2.6. Artes totales del folclore: 
				    4.2.2.6.1. fiestas y festividades
				     4.2.2.6.2. carnaval
		  4.2.3. Significaciones sexo-eróticas
			   4.2.3.1. Erotismo en todas sus dimensiones, cortejos, metáforas, etcétera. 
			   4..2.3.2. Pornografía.
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		  4.2.4. Recreación, pasatiempos, deportes
		  4.2.5. Rituales.
	 4.3. Significaciones integrativas o desintegradoras
		  4.3.1. Moral
		  4.3.2. Ética
		  4.3.2. Derecho
		  4.3.3. Ideología.
		  4.3.4. Códigos de costumbres, urbanidades.
		  4.3.5. Modos de crianza. 
	 4.4. Significaciones profundas
		  4.4.1. Mitos.
		  4.4.2. Mistagogía
		  4.3.3. Magia. 
		  4.3.4. Religión.
		  4.3.5. Imaginarios
		  4.3.6. Sapiencia
		  4.3.7. Filosofía
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Anexo 4
Homeopatía de las pasiones

NEGATIVIDAD MEDIACIÓN CREATIVIDAD

Sensibilidad Entendimiento Razón

Pathos dolor Pathos estético expresivo Pathos amor al saber por el saber 
del amor

El dolor es el trabajo del escultor, 
per via de levare, quitar y tallar. 

Inteligencia como intus
Legere, leer adentro.

El amor como el trabajo de la 
artista pintora, per via de porre, 
añadir y acrecer

Tanatos, cuando el dolor consuma 
el obraje del restar

Crisis y enfermedad como 
aviso y oportunidad Vida enriquecida por el eros. 

Pasiones tristes o violentas Com/pasión Pasiones alegres o calmas

Daimon Musa y duende Ángel

Gheis, fuegos violentos Economía de la violencia Geist, fuegos votivos

Gift veneno Proporción dorada, aura 
mediocritas Gift regalo o remedio

Envidia de la mala Envidia de la buena, representación Visión

Hostilidad Tolerancia Hospitalidad

Midas, en tanto reduce animado 
en metal. 

Justicia distributiva. 
Epiqueía: justicia de la 
benevolencia 

Pigmalión, quien da vida a 
lo inanimado o más vida a lo 
animado.

Pharmacon negativo La obra de la dosis, medida, 
sophrosine pharmacon positivo

Pandemia negativa4 Purga, comprensión pandemia positiva

Epidemia negativa o disolvente Catarsis, re/conocimiento
como sanación epidemia positiva

Nigredo Rubedo Albedo

4	 Insisto en llamar la atención sobre el hecho de que tanto pandemia (pan demos, lo que afecta a todo el pueblo) como 
epidemia (lo que recae sobre el demos) no son en su etimología negativos como por la elipsis occidental se re-
corta. Así una pandemia y una epidemia positivas pueden encarnar en la paz o en los aumentos sustanciales de la 
creatividad cultural. 



Gabriel Restrepo Forero

34 / PLURIVERSIDAD

Anexo 5
Una breve nota sobre el camino de construcción de la teoría dramática de la sociedad

 y su pertinencia y relevancia

La intuición del camino hacia la teoría dramática de la sociedad cuenta ya con más de cincuenta 
años (julio de 1963, enero de 2019) y ocurrió en lo que he denominado momento de auto-
destinación que el sujeto enuncia hacia los 17 años, cuando más allá de la pre-destinación de 
las generaciones de padres, madres, abuelos/as, y más allá de la destinación ordenada por padres 
y maestros en la crianza y en la infancia, uno se concibe a sí mismo como un proyecto de vida. 
Entonces escribí unas columnas con el título de CULTURA en el periódico del Seminario Menor 
donde estudiaba grado 10º con un sentido intuitivo aproximado a lo que luego desarrollaré paso 
a paso con el acento ya puesto en la causalidad de la misma en tanto constitutiva de la «realidad». 
Al mismo tiempo, inicié diarios que han servido de laboratorio y que he continuado con mucha 
regularidad en medio siglo. 

Dos maestros de sociología plantearon en los años de formación retos inmensos. Darío 
Mesa invitaba a los estudiantes a apropiar la teoría universal de las ciencias sociales con 
fundamentación filosófica e histórica para recrearla en Colombia. Me ocupé durante muchos 
años en la tarea de centrar el foco de atención en el análisis crítico de la teoría de Talcott Parsons, 
pero ello ha sido complementado con un estudio de otras vertientes de las ciencias sociales, 
clásicas y contemporáneas, de la filosofía, del psicoanálisis, de la antropología y de la historia, 
actividades paralelas a una vocación literaria y artística (poesía, novela, teatro, cine, artes y ahora 
música en calidad de aficionado al piano) que ha sido decisiva para modular temas que por lo 
general orbitan fuera de las ciencias sociales, en particular los relativos al amor, a las pasiones, a 
la vida cotidiana. 

Dicha orientación más bien teórica y en la visión del mismo maestro encauzada en 
lo fundamental a comprender el estado, en el que también actué en puestos de mucha 
responsabilidad técnica (planeación social, reincorporación de excombatientes, políticas públicas 
de ciencia, educación, cultura, infancia) fue compulsada por la influencia del otro maestro, 
Orlando Fals Borda, esta vez encaminada a la comprensión de los mundos de la vida, lo que 
denomino nacederos de la nación, de donde deriva la inspiración para la idea de un retorno a 
la tierra. 

La cartografía de la teoría dramática de la sociedad fue trazada en algunos de sus principales 
contornos en 1981, en un ensayo «Elementos teóricos para una historia social de la ciencia 
en Colombia», publicada en la revista de COLCIENCIAS, Ciencia, Tecnología y Desarrollo, 
Bogotá, 1981 (3) 265-299 y republicada en el primer tomo de los 10 que componen la Historia 
Social de la Ciencia en Colombia, editado por Emilio Quevedo y publicado por COLCIENCIAS 
en 1993. Allí planteaba tres ideas con anticipación a lo que ocurriría luego en el mundo: primera, 
que la sociología de la ciencia debería inscribirse en los estudios de la cultura en su conjunto, 
como lo hará luego por ejemplo Bruno Latour; segundo, que la cultura constituye la realidad y 
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que por tanto es una dimensión causada pero causante, como lo hará luego Marshall Bergman; 
tercero: que valía la pena reexaminar de arriba abajo toda la sociedad desde una apuesta por la 
comprensión a fondo del papel constituyente o configurador de la cultura, algo que se situaría 
con mucha anticipación en la dirección del programa la sociología fuerte de Jeffrey Alexander. 

Aunque entonces no entrelazaba la teoría con el tema del drama y de las pasiones, traducciones 
de teatro realizadas entonces para puestas en escena de Ricardo Tercero de Shakespeare y de 
Arturo Ui de Brecht con una importante compañía de teatro colombiana, el TPB, lo mismo que 
mis diarios y luego el estudio del psicoanálisis y el examen de la violencia me irían orientando 
a establecer vínculos más estrechos entre teoría y teatro, reforzados por otras experiencias con 
grupos teatrales. 

El estudio de los arquetipos, mitos e imaginarios lo inicié en firme en los inicios de los años 
noventas con ensayos en torno al ladino, a la Urbanidad, a la pirámide de castas, el carnaval, las 
fiestas, el fútbol y la recreación, la ética, los arquetipos andinos subyacentes en Simón Bolívar y 
Simón Rodríguez, la publicidad, el cine, el teatro y de modo decisivo en un libro de 500 páginas 
que ahora publicará la Universidad Pedagógica de Tunja en torno al tema de la pentecostés y la 
justicia social, un libro de carácter teórico en torno a mitos y arquetipos: Fiesta, Caridad y Ahorro. 
Excurso sobre la idea de pentecostés en vísperas de los bis-centenarios de independencia. Estos 
trabajos se beneficiaron de una apropiación enriquecida de la idea de palimpsesto, originaria del 
formidable escritor inglés Thomas de Quincey. 

La experiencia en un proyecto denominado Entresures, 2006, de triangulación de escritores 
jóvenes y figuras prototípicas en seis ciudades de América Latina, del cual fui uno de los dos 
coordinadores con la mejicana Jeannine Diego y además oficié como una suerte de etnógrafo 
en la visita a las seis ciudades para pulsar la atmósfera cultural de América Latina, me brindó un 
excelente ángulo para explorar los nexos entre literatura, sociología, imaginarios, mitos. 

El tema de las pasiones, propio del teatro, lo mismo que su vínculo indisoluble entre cuerpo 
y mente, soma y sema, ha sido suscitado por un interés muy amplio en la socialización y consti-
tución y transformación de los sujetos, por supuesto con uno de sus elementos canónicos como 
es la educación formal, pero en mi caso bien anclado en la socialización familiar o crianza y en 
sus entramados con la educación informal, próxima o telemática. 

La creación de teoría apropiada y pertinente, pero a la vez relevante, no ha sido tarea 
fácil. Exige sortear muchas tensiones: pensamiento convergente y pensamiento divergente; 
introspección y extrospección; dispersión y concentración; argumentación y narración, entre 
muchas otras. Además, es un camino que se ha construido a contrapelo de las instituciones, 
no sólo sin financiación alguna, sino además con muchos obstáculos e incomprensiones, casi 
siempre en los márgenes de los márgenes y en la órbita de una multitudinaria soledad abisal. 

El ensayo presentado corresponde a lo que podría denominarse una sociología de los mitos 
y arquetipos recurrentes y subyacentes en el palimpsesto de las mentalidades de América Ladina, 
como yo la denomino. 


