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RESUMEN

El descubrimiento de las pinturas murales de Bonampak en la Selva Lacandona, en los anos 40 de pasado
siglo, provocd gran revuelo en los medios antropolégicos, artisticos y gubernamentales, pues se abrian
diversas cuestiones inquietantes, tanto sobre esta antigua civilizacién mesoamericana, como en relacién con
la poblacién lacandona que habita en su entorno. El asombro, la curiosidad y el afén de aclarar numerosas
cuestiones suscitadas se sintetizan, de alguna manera, en el trabajo fotogréfico de Gertrude Duby, al que
nos referimos como una perspectiva que conjuga la técnica fotogréfica con una mirada etnogréfica propia
de su época.

PALABRAS CLAVE: Mayas, lacandones, nacionalismo, fotografia, etnografia

The last Mayans: a reflection on ethnography and photography

ABSTRACT

The discovery of the Bonampak wall paintings in the Lacandon Jungle, in the 40s of the last century,
caused great commotion in the anthropological, artistic and governmental sectors, as it brought up several
disturbing questions, both about this ancient Mesoamerican civilization and in relation with the Lacandon
population living around it. Astonishment, curiosity and the eagerness to clarify numerous questions raised
are condensed, in some way, in the photographic work of Gertrude Duby, which we refer to as a perspective
that combines the photographic technique with an ethnographic look typical of her time.
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Introduccién

Una imagen que permea el ambiente artistico y cultural de los afios cuarenta y cincuen-
ta en México, es el de una enorme placa de piedra con el relieve de un sacerdote maya,
junto a la cual un lacanddén posa mostrando la semejanza entre ambos perfiles. Es mani-
fiesta la intencidn de senalar una relacidon que establece una continuidad entre los mayas
del periodo clasico —de cuyo esplendor proceden las grandes ciudades arqueoldgicas, los
registros calenddricos y astronémicos, la escritura y un bien definido estilo artistico—y
los grupos lacandones que habitan la enorme extensién selvitica del oriente de Chiapas,
donde también se encuentran algunos de los mds espectaculares testimonios arqueolé-
gicos dejados por los antiguos mayas.

La imagen fue difundida ampliamente por el Servicio Postal Mexicano en la es-
tampilla mds usual para el correo aéreo; fue también captada por varios fotdgrafos que
visitaron la Selva Lacandona y recreada artisticamente por el pintor Raul Anguiano y el
escenégrafo Julio Prieto. La imagen sintetiza concepciones vigentes en las investigacio-
nes arqueoldgicas, en la etnografia, en la politica indigenista y en las corrientes artisticas
relacionadas con el nacionalismo de esos anos.

En este escrito me propongo hacer una breve referencia a las investigaciones sobre
los mayas, particularmente a las diversas interpretaciones sobre el llamado “misterio
de los mayas”; es decir, las explicaciones sobre las causas que provocaron el abandono
de los grandes centros urbanos, ahora derruidos y cubiertos por una selva exuberante
que los ha guardado durante siglos. Este entorno de incertidumbre y fantasias es el que
otorga un halo particularmente atractivo y de aventura a las situaciones a las que aqui
me referiré.

En este contexto adquiere relevancia el descubrimiento de las pinturas murales en
los edificios de Bonampak; un acontecimiento que desperté enorme expectacion, tan-
to por darnos a conocer ese campo tan poco conocido entonces entre las expresiones
pldsticas de los antiguos mayas, como por el hecho de que el hallazgo habia sido posible
gracias a que los lacandones habian conducido a un explorador y aventurero, quien lo
difunde a nivel internacional, generando una avalancha de periodistas, meros curiosos
y diversas misiones cientificas. Todos querfan ver de cerca la ciudad arqueoldgica que al-
bergaba el edificio de las pinturas y conocer a los mayas que habian guardado el secreto;
ellos podian ser la clave para aclarar el misterio que rodea al llamado “colapso” de una
antigua y esplendorosa civilizacién.

Mientras que los arqueSlogos se dedicaron a estudiar la importancia del sitio para el
conocimiento de la historia y la cultura de los mayas, por otro lado los etnélogos se pre-
guntaban sobre la identidad de los lacandones, ;eran efectivamente los descendientes de
los antiguos constructores y habitantes de estas ahora carcomidas ciudades? La primera
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reaccién fue asumir su continuidad, como lo testifican las imdgenes a que hemos hecho
referencia; sin embargo, no se tenian los datos que lo confirmaran.

Por otro lado, habia una enorme expectacién por conocer las pinturas de Bonampak;
quienes las habian visto expresaban opiniones que las ubicaban entre los grandes descu-
brimientos de la arqueologia mexicana; no estaba claro incluso el grado de conservacién
en el que se encontraban ni las posibilidades de su restauracién y rescate.

En ese entorno de grandes expectativas sobre las pinturas de Bonampak y sobre los
lacandones, el Instituto Nacional de Bellas Artes organiza una expedicién, de la que
forman parte artistas, cientificos y periodistas, en el mes de mayo de 1946; sus repercu-
siones habrian de incidir significativamente en el medio cultural mexicano.

Por esos mismos afios cuarenta el gobierno del Estado de Chiapas enviaba una mi-
sién para llevar apoyos materiales y médicos a los lacandones, la encabezaba Gertrude
Duby, una periodista y activista de origen suizo. Ella asume desde ese entonces el com-
promiso de ayudar y proteger a los lacandones, de defender la salva lacandona y de con-
tribuir a la conservacién de los ricos testimonios arqueolégicos sepultados en la selva.

En este escrito me referiré a la expedicién mencionada y a la obra de Gertrude
Duby, pero sobre todo quiero llamar la atencién sobre su obra fotogrifica, la cual cons-
tituye un enorme acervo, al que pertenecen algunas de las mds conocidas imdgenes so-
bre los lacandones. La mirada de Gertrude construye y magnifica la concepcion de que
los lacandones son los herederos de la antigua civilizacién maya; paradéjicamente, con
sus esfuerzos provoca una cadena de acontecimientos que conducen a la transformacién
sustancial de los lacandones y a la desaparicién de la cultura que mantenfan hasta los
anos cuarenta.

El misterio de los mayas

La costumbre lacandona de realizar ofrendas en los derruidos edificios de las viejas ciu-
dades mayas condujo a John L. Stephens —el explorador y espia que realiza un extenso
recorrido por Chiapas y Yucatdn en la primera mitad del siglo XIX acompafiado por
el artista Frederick Catherwood— a la creencia de que en las profundidades de la selva
se conservaba una ciudad viva, con toda su cultura y organizacién social (Villa Rojas
1982); asi, se conserva esta especie de leyenda que convocaba entonces a los estudiosos
y a los exploradores para encontrarla.

Una de las mds importantes investigaciones realizada entre los lacandones es la de
Alfred M. Tozzer; quien dedica cuatro temporadas de campo, entre 1902 y 1905, a
llevar a cabo una etnografia comparativa entre los mayas peninsulares y los lacandones;
el hecho de que haya podido comunicarse en maya en ambas poblaciones revelaba
la cercania cultural entre unos y otros. Su libro es la primera etnografia sobre estos
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pueblos y una referencia fundamental para el estudio de la cultura de los lacandones.
Posteriormente, el etndlogo francés Jacques Soustelle y su esposa Georgette, visitan por
primera vez y estudian a los lacandones, en 1942, con ocasionales y cortas visitas en
afios posteriores. Otros estudiosos, como Enrique Juan Palacios, Frans Blom, Howard
E Cline, pasan también por la selva, con estancias cortas, dando noticia de sus experien-
cias en relacidn con estas aisladas y remotas poblaciones. Todos ellos dan cuenta de las
particularidades de los lacandones, especialmente de su indumentaria y el pelo largo de
los hombres, ademds del uso del arco y las flechas.

Habia, pues, la esperanza de encontrar en la cultura de los lacandones la clave para
conocer las causas del subito abandono de las grandes ciudades de la selva, al final del
periodo cldsico, asi como las pistas para el desciframiento de su escritura. Pero sobre
todo resultaba fundamental establecer el vinculo que respaldara la continuidad de es-
tos lacandones con los mayas de la época clésica. Era evidente para los estudiosos la
semejanza de los rasgos fisicos de las figuras humanas registradas en la pldstica maya y
aquellos otros de los lacandones; era también un fuerte argumento el que vivieran en
la misma regi6n; y el reconocimiento de que hablaran una variante dialectal del maya
yucateca respaldaba todo este cuadro.

Ciertamente, los lacandones eran agricultores que cultivaban el maiz por el sistema
de roza, acompanado del complejo de cultivos que le otorgan una gran diversidad de
productos alimenticios; asimismo desplegaban una intensa ritualidad que marcaba las
etapas mds importantes del ciclo agricola anual: todo ello sin mostrar la influencia de la
religiosidad cristiana no de la cultura espafola.

A todo esto habia que anadir el gran aislamiento en que vivian, lejos de cualquier
otra poblacién, en una regién de muy complicado acceso, sin caminos, comunicable
solamente por las vias fluviales, los grandes y accidentados rios que se unen al majes-
tuoso Usumacinta. La explotacién de las maderas preciosas, primero, y de la resina con
la que se prepara el chicle, después, logran penetrar en la espesa vegetacion selvitica, en
cuyo seno instalan campamentos para los trabajadores, son las llamadas “monterias”,
cuyas condiciones de trabajo eran de extremo desgaste y dificultad, un infierno en el
que muchos perecian.

Desde finales del siglo XIX y a lo largo de la primera mitad del siglo XX esta activi-
dad en torno a las maderas preciosas y el chicle se extiende y penetra gradualmente en
la selva; son los chicleros los primeros exploradores que se topan con las ruinas de las
ciudades mayas, y son ellos quienes con frecuencia guian a las expediciones arqueoldgi-
cas que recorren la selva. Pero quienes resultan jugar un papel decisivo en la adaptacion
de los trabajadores a las dificiles situaciones de la selva son los lacandones, pues ellos les
ensefan las técnicas necesarias para sobrevivir e intercambian alimentos por instrumen-
tos metdlicos, entre los que el machete y el hacha son de gran importancia para facilitar
el duro trabajo agricola en las condiciones de la selva.
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Y es precisamente un ex chiclero, Carlos Frey, ciudadano estadunidense, quien,
guiado por un lacandén, llega a Bonampak y admira las espléndidas pinturas que llenan
los muros de las tres cdmaras que componen el edificio principal del asentamiento. La
noticia es rdpidamente difundida y pronto provoca una gran expectacion que trasciende
el dmbito estrictamente cientifico y alcanza los medios de difusién mds amplios.

La expedicién del Instituto Nacional de Bellas Artes

En la ciudad de México la noticia conmueve a los medios cientificos y culturales, eran
los tiempos de una gran efervescencia en el campo de la antropologia, pues comenzaba
un periodo de florecimiento de las investigaciones auspiciadas por el recién fundado
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH); asimismo se formaba a las prime-
ras generaciones de antrop6logos profesionales—entre quienes los arqueslogos jugaban
un papel decisivo en la fundamentacién de la concepcidn tedrica sobre Mesoamérica—
y en la Sociedad Mexicana de Antropologia se reunia a los mds destacados cientificos,
para la discusién de los problemas centrales de la antropologia mexicana, en las Mesas
Redondas organizadas por la Sociedad Mexicana de Antropologia.

Por otra parte, se vivia también una etapa de una enorme actividad artistica en
torno al nacionalismo mexicano, el cual asume un potente discurso en la consolidacion
del régimen de la Revolucién Mexicana a partir de 1920. Se continuaban las pautas
desarrolladas bajo el nacionalismo revolucionario del presidente Lazaro Cérdenas; en la
literatura Miguel Angel Ferndndez publicaba, en 1941, su novela Nayar, en una linea
que tenfa como antecedentes los cuentos y novelas de Francisco Rojas Gonzélez y la
obra de Gregorio Lopez y Fuentes, £l indio, ganador del premio nacional de literatura
en 1935. En el campo de la musica eran difundidas las obras de Carlos Chdvez, como
su Sinfonia india, y las de Silvestre Revueltas, Redes y La noche de los mayas; en tanto que
en el cine Emilio “El Indio” Ferndndez imponia un estilo que desarrollaba los elementos
del nacionalismo vigente. Una de las figuras que desplegaba una intensa actividad en la
cual se conjugaban el nacionalismo, la arqueologia, la etnografia, la pintura, la danza
y la museografia, era la de Miguel Covarrubias, cuyos trabajos se entraman profunda-
mente con la cultura de esa época.

En ese ambiente de intenso nacionalismo la noticia del descubrimiento de las pin-
turas murales de Bonampak entusiasma y anima a un grupo de artistas y funcionarios
para organizar una expedicién a la selva lacandona. Su misién era dar cuenta de la
situacién en que se encontraban las pinturas, tomar las primeras medidas para pro-
tegerlas, hacer una copia de ellas para darlas a conocer, entre otros objetivos. Asi, la
primera quincena de mayo, de 1949, sale a la selva el grupo, encabezado por Fernando
Gamboa y Julio Prieto—museégrafo el primero y escenégrafo el segundo—funciona-
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rios del INBA; el jefe de campo era Carlos Frey, conocedor de la selva y de los lacandones,
el arquedlogo Carlos Margain era el especialista encargado de realizar la labor cientifica;
otros integrantes eran Ratl Anguiano, pintor, y Jorge Olvera, historiador, ademds de
Manuel Alvarez Bravo y Luis Morales, fotdgrafos, el arquitecto Alberto Arai, el gra-
bador Franco L. Gémez, que se incorpora al grupo en Tuxtla Gutiérrez, el periodista
Arturo Sotomayor, y varios técnicos mas (Margain 1951).

El viaje a la selva resulta muy accidentado por las dificultades que implica el traslado
y la instalacién de un contingente que era muy numeroso para la elemental infraestruc-
tura existente; de los dos aviones dispuestos, uno se descompone y queda inmovilizado
en la selva con una parte de los bastimentos y del equipo, lo que hace mds complicado
el traslado del grupo, asi como la coordinacién de los esfuerzos. Los momentos dificiles
se acentian y alcanzan una dimensién trdgica con el accidente en el cual mueren aho-
gados, en las aguas del rio Lacanjd, Carlos Frey y Franco L. Gémez. Sin embargo, los
logros fueron importantes.

Para nuestro propdsito resultan valiosos los testimonios aportados por el arquedlo-
go y por el periodista. Arturo Sotomayor da cuenta de su experiencia en un libro en el
que retne sus impresiones, recabadas dia a dfa, y que le sirven de base para sus repor-
tajes a un diario de la ciudad de México; ahi nos transmite su reaccién frente al primer
lacandén que saluda, Chan Kin Obregén:

Muy de cerca vi la cabellera: dspera, ruda hirsuta; llena de basurillas provenientes de
la selva; me parecié que deber ser como una coraza opuesta al medio y las alimafias;
negrisima, enmarca un rostro que recuerda la cabeza del jaguar o del océlotl; rosto en
que los ojos son grandes, oblicuos, penetrantes y maliciosos. Después, en las jornadas
por la selva y ante monolitos precolombinos, los rasgos del rostro de mi nuevo amigo
proclamaron su estirpe maya, ennoblecidos por el milenio que ocultd sus trazos, reali-

zados por los estetas mayas del siglo VI de nuestra era (Sotomayor 1949: 30).

Por su parte, Carlos Margain nos transmite tanto sus vivencias personales en la ex-
pedicién, pero también aporta sus reflexiones sobre la cultura y la identidad de los
lacandones, asi como su interpretacién inicial sobre los testimonios ofrecidos por las
construcciones y los registros calenddricos encontrados en Bonampak. Con respecto a
los lacandones nos dice:

Son seres en verdad extraordinarios: vida material dura, durisima y miserable; son, sin
embargo, gente feliz; felices en verdad en este mundo donde no es tan ficil serlo (y a
pesar de que sus hogares incluyen de tres a cinco esposas o kikas); carcomidos por en-
fermedades—que la civilizacion en forma de chicleros les ha llevado recientemente--,

tienen una fortaleza muscular notable; habitan perdidos en la selva en condiciones ma-

110 / PLURIVERSIDAD



Los ULTIMOS MAYAS: UNA REFLEXION SOBRE LA ETNOGRAFfA Y LA FOTOGRAFIA

terialmente primitivas y lo hacen a unos cuantos metros de distancia de las magnificas
construcciones hechas por gente—antepasados suyos—que vivieron hace mds de mil
afios en el mismo lugar. Cuando se aprecia que poseen un sentido ético de honradez
y uno de hospitalidad, en formas desconocidas en nuestro mundo del siglo XX, las
revelaciones siguen; y aumentan cuando nos damos cuenta de su extraordinario sentido
del humor, expresado en medias palabras y por el idioma universal de la carcajada y la
mimica (Margain 1951: 29).

Encuentra también la identidad entre los rostros, son “relieves que caminan y podemos
tocar”, anota; pero sobre todo reafirma la continuidad de los habitantes de las viejas
ciudades mayas del pasado cldsico y los actuales lacandones, para lo cual aduce las si-
guientes razones, basadas en las observaciones hechas sobre el terreno:

Mencionaremos unas cuantas: 12 Desde luego, la innegable similitud somdtica, pues
son en verdad idolos mayas que caminan; 22 Sus cantos al tigre, animal de tan pro-
fundisima tradicién arqueolégica, no sélo en la zona maya sino casi en cualquier region
aborigen; 32 Detalles de su comportamiento, reveladores de una actitud que, por breve-
dad, llamaremos simplemente se7iorial, en medio de su miseria (para nosotros citadinos
conceptos) y aparente pobreza cultural; actitud que no es propia de gente de anteced-
entes culturales primitivos, sino sélo de aquella que proviene de grupos humanos de
potencialidad cultural vigorosa; 42 La veneracién que tienen por las ruinas arqueoldgi-
cas, cerca de las cuales viven, expuesta ella en dos formas: a) colocacién, con propésitos
indudablemente religiosos, de cerdmica ritual—hecha por ellos mismos—dentro de las
ruinas; b) el cuidado que ponen —en cuanto estd a su alcance—en evitar la destruccién
de esas ruinas desde luego por ellos mismos, y, sobre todo—en lo poco que pueden por

los extranos (Margain 1951:59; los subrayados son del original).

Con respecto a las pinturas de Bonampak, Margain las considera una muestra extraor-
dinaria del arte de los pueblos mesoamericanos, por su calidad estética, por sus carac-
teristicas técnicas y por transmitirnos escenas de la vida ceremonial y, de particular
importancia, de las guerras entre los propios sefiorios mayas, con lo cual se rechaza la
suposicién de pacifismo de las grandes sociedades del periodo cldsico. Finalmente, a
partir de sus observaciones y de la lectura de las fechas inscritas, hechas por otros espe-
cialistas, establece que corresponden a un periodo que va del afio 751 al 830 de nuestra
era (Margain 1951: 70).

La experiencia y los materiales reunidos en la expedicién tienen también un esplén-
dido resultado en la obra pictérica de Ratl Anguiano, quien realiza numerosos dibujos
y pinturas en las que nos muestra el ambiente selvético y la belleza, primitiva y exética,
de los lacandones; de este acervo artistico destaca el retrato de Kayom Carranza junto
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al perfil del sacerdote maya de los relieves de Bonampak, que expresa plasticamente la
condicién delos lacandones como descendientes directos de los antiguos mayas.

Gertrude Duby y los lacandones

Nacida en Suiza y con un activismo politico contra el fascismo, prisionera en un campo
de concentraciéon durante seis meses, luego de lo cual es exiliada en Estados Unidos,
Gertrude Duby llega a México en 1943 con la bien definida intencién de entrar en
contacto con los lacandones para protegerlos y defender a la selva; asi, encabeza una
misién del gobierno del Estado de Chiapas, la cual cruza la densa espesura tropical
con enormes dificultades, y el apoyo de chicleros y finqueros, para iniciar una relacion
amistosa que se prolongard durante cincuenta afnos, pricticamente hasta su muerte,
en 1993. Establece su residencia en San Cristébal de Las Casas, donde vive con Frans
Blom, arquedlogo danés con una vasta experiencia en la selva lacandona, desde 1922;
conocedor, por tanto, de las condiciones extremas vigentes, asi como de la situacién
que guarda la enorme riqueza arqueolégica de los antiguos mayas, constituye un apoyo
fundamental en los constantes recorridos y visitas realizados por 7rudy, como era més
conocida Gertrude, a lo largo de medios siglo. El conocimiento personal de los inte-
grantes de los diferentes asentamientos le permite establecer vinculos profundos y apo-
yarlos en las vicisitudes provocadas por el aislamiento y la agresién constante de que son
sujetos, por los chicleros y los aventureros que cruzan la selva. Con el paso del tiempo,
Trudy se convierte en la mayor conocedora de la selva y de la cultura de los lacandones.

Aun cuando su interés inicial era proteger a los lacandones y a la selva, declarando
que no se proponia realizar investigaciones antropoldgicas, su propia experiencia per-
sonal y su aprendizaje de sus costumbres le permiten profundizar gradualmente sus
observaciones y llegar a tener un conocimiento intimo de su situacién, de tal suerte que
publica en diferentes medios internacionales, tanto de divulgacién como especializados,
sintesis sobre la cultura y la historia de los lacandones. Por ejemplo, en la mds importan-
te enciclopedia en lengua inglesa sobre los pueblos indios de México y Centroamérica
(el Handbook of Middle American Indians), el capitulo sobre los lacandones es redactado
por Gertrude y Frans Blom (1969).

Desde su llegada a la selva destaca la necesidad de realizar estudios entre los lacan-
dones, para lo cual apunta cuatro razones:

1° Viven en el territorio del viejo imperio maya y todo indica que son los tltimos
descendientes de los constructores de las maravillosas ciudades en ruinas de Palenque,
Yaxchildn, Tonind y muchas otras ruinas todavia no descritas con las que uno tropieza al

andar por la selva de Chiapas, entre el caudaloso rio Jataté y el majestuoso Usumacinta.
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20 Por su propia historia de luchadores valientes en contra de la Conquista durante
siglos.

3° Por su mentalidad, muy distinta de las de los otros indios, forjada en una libertad
que nunca conocié duefios ni explotadores.

40 Porque son seres humanos, son mexicanos inteligentes y capaces de desarrollo

(Duby 1944: 40).

La intensa actividad desplegada por Trudy pronto la convierten en la “reina” de la selva
y de los lacandones; asimismo, la casa de los Blom en San Cristébal, conocida como Na
Bolom adquiere un prestigio como centro de estudios, tanto por un creciente acervo
bibliogréfico especializado que retinen como por ser un referente internacional para los
estudiosos no solamente de la selva lacandona, sino también de los diversos pueblos
mayas de Chiapas.

A partir de los anos cincuenta se inicia un proceso de colonizacién de la selva aus-
piciado por el gobierno federal; comienzan a llegar contingentes campesinos de aquellas
regiones del pais con fuertes problemas agrarios, pero también los pueblos indios de los
Altos de Chiapas comienzan a explorar las posibilidades de asentarse en el medio selvdtico.
Ante esta situacién Trudy busca la manera de proteger a la selva y sus tltimos mayas:

Todo se estd perdiendo. Los lacandones, mis amigos por 27 afios, son victimas de colo-
nos invasores que han llegado para maltratarlos y destruirles sus propiedades. Desearia
poder, sola, prevenir la destruccién barbara e inttil que se estd llevando a cabo, pero no
es posible. Necesito ayuda (...) Tenemos que proteger a los lacandones y otros grupos

indigenas, los bosques y las valiosas ruinas mayas (en De Vos 2002: 97).

La amistad cultivada con las viejas familias aristocrdticas de San Cristébal Las Casas
le permite a Trudy acudir al Dr. Manuel Velasco Sudrez durante su campafa para la
gubernatura del Estado de Chiapas, en el afio de 1970, y por este mismo camino al
candidato a la presidencia, Luis Echeverria; ellos visitan Na Bolom y escuchan las pet-
iciones de ayuda para proteger a sus amigos lacandones y a la selva. La respuesta llegé
pronto, pues el 26 de noviembre de 1971 el presidente expide un decreto que crea
la reserva de mds de 614 000 hectdreas, en la que solamente podrian vivir los 300 la-
candones que habia en esos anos. Como apunta Jan de Vos, “Se trata, sin duda, de la
medida agraria mds extravagante que Luis Echeverria tomé durante sus seis anos en el
poder (1970-1976) y es uno de los ejemplos mds elocuentes de ese ‘estilo personal de
gobernar’...” (De Vos 2002: 98).

No se trataba, sin embargo, de una decisién gratuita y generosa, pues el costo a pa-
gar se verfa poco después, cuando el mismo presidente emitié un decreto (el 16 de mar-
zo de 1974) por el cual se creaba una empresa estatal para la explotacion de la madera, la
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Companfa Forestal de La Lacandona, S. A. (coroLasa), cuyos directivos establecieron
un contrato con los lacandones.

El 27 de noviembre de 1974 los “duefios de la selva” concedieron a Cofolasa la ex-
plotacién, durante diez afios, de 35 000 metros ctibicos de madera preciosa, o sea,
10 000 érboles, por afio. Los derechos de monte que recibirfan los lacandones por la
concesidn serfan de 250 pesos por metro ctibico para caoba y cedro y de 50 pesos por
metro cibico para otras maderas tropicales. EI 70% de estas regalias serfan congeladas
en un fondo comuin controlada por Nacional Financiera (Nafinsa) y administrado por
el Fondo Nacional para el Fomento Ejidal (Fonade). El 30% serfa distribuido entre los
66 jefes de familia lacandones por medio de pagos semestrales (De Vos 2002: 113).

Pronto muy diversas instituciones gubernamentales acudieron a la selva para llevar todo
tipo de programas para “ayudar” a los lacandones; se trataba de succionar recursos del
fondo reservado por diferentes medios. Las tiendas Conasupo que se instalaron en la
selva tenian los mds extravagantes productos: conservas, miel embotellada, latas de attiin
y otras, todo llevado por avién.

Los lacandones, provistos de pesos, compraron y probaron todo. Varios alquilaron
mano de obra ch’ol o tzeltal para la cosecha anual, que perdié pronto su tradicional di-
versificacion ante la creciente oferta de Conasupo. Atin mds perturbadora fue la intro-
duccidn de plantas de café, colmenas, borregos, puercos, ganado vacuno y herramien-
tas de carpinterfa, con el fin de introducir al grupo a la produccién para el mercado
regional y nacional (De Vos 2002: 113).

Ropa de procedencia industrial, rifles, aparatos de transistores y muchos otros produc-
tos fueron adquiridos; su vida cambiaba radicalmente, y aunque conservan mucho de
su cultura tradicional, son victimas de diferentes enfermedades, por lo que tienen que
gastar mucho dinero para su curacién; su dieta cambié también, reduciendo el consu-
mo de proteinas de origen animal. Conservan algunas artesanias y su indumentaria para
el consumo de un creciente turismo que llega por aire y tierra (De Vos 2002).

No deja de ser un tanto irénico que la implementacion del decreto presidencial
provocé innumerables problemas sociales y politicos, pues habia numerosos asenta-
mientos de tzeltales, tzotziles y choles en el drea demarcada, los cuales realizaban trdmi-
tes agrarios para legalizar su posesion; pero el decreto los convirtié en “invasores”, y los
amenazé con la expulsién. Diversas reacciones organizativas crecieron y se convirtieron
en activos movimientos politicos, uno de los cuales eligi6 la lucha armada y, asociado
con algunos contingentes guerrilleros que hacian labor proselitista en la selva, se levanté
en armas el 1 de enero de 1994, como Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.
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Las fotografias de Trudy

Como varios de los trasterrados que llegaron a México en los afios cuarenta, Gertrude
Duby aprendié el manejo de la cimara una vez instalada en el pais; desde sus primeros
contactos con los lacandones, y a lo largo de los cincuenta anos en que mantuvo una
estrecha relacion con ellos, tomé una gran cantidad de fotografias, las cuales tienen, a
diferencia de muchas otras tomadas en la regién, una atmdsfera de cotidianidad y de
cercania a su intimidad; hay muchos retratos de aquellos con los que tenia mayor trato.
En todos los casos consigna los nombres personales y el lugar donde fue hecha la toma.
Hay en las fotografias tomadas por Trudy una evidente calidez, un mirada respetuosa
y un marcado interés por subrayar las particularidades culturales de los lacandones, en
tanto herederos de la civilizacién maya.

Bien podemos decir que la obra fotogréfica de Gertrude Duby sobre los lacandones
constituye una valiosa y sélida contribucién a la etnografia, pues no se trata de tomas
aisladas u ocasionales; todas ellas se articulan en un discurso que nos remite a la cultura
y a la historia de este pueblo, y se entraman de diferentes maneras con las publicaciones
realizadas en diferentes medios de alcance nacional e internacional. Sus fotografias reve-
lan también la precaria vida de la selva, los recursos diversos desplegados para adaptarse
a las condiciones extremas del ambiente, con una densa vegetacion ante la cual hay que
abrirse paso con el machete, con rios sinuosos, lagunas, cerros escarpados como obsté-
culo, pero también como proveedor de los recursos para la subsistencia.

La vida ceremonial también es registrada en las fotografias, como en las ofrendas
hechas a los dioses de la lluvia, cuando se usan los particulares incensarios que llevan un
rostro; y cuando se marca la condicién sagrada con lunares de achiote en la ropa y en la
banda de fibra con que se rodea la cabeza.

El estilo cdlido de Trudy contrasta notablemente con la fotografia etnografica que
se hacia ese tiempo, en particular en el proyecto “México indigena” del Instituto de
Investigaciones Sociales de la UNAM; bajo la direccién del Dr. Lucio Mendieta y
Nunez se reunfan datos etnogrificos y materiales grificos de todos los pueblos indi-
genas del pais para preparar una Etnografia de México; el encargado de la fotografia
era Radl Estrada Discua, apoyado por Enrique Herndndez Morones. Con la intencion
de montar una exposicién durante la celebracién del Primer Congreso Indigenista
Interamericano, realizado en Pdtzcuaro en el mes de abril de 1940, se procedié a or-
ganizar los materiales reunidos; sin embargo no se logré presentarla, pero se mantuvo
el proyecto, y no fue sino hasta octubre de 1946 cuando se monté la exposicién en el
Palacio de Bellas Artes, de la ciudad de México. Con esto se contribuia a fortalecer el
discurso nacionalista y, sobre todo, una politica indigenista que mantuvo, en el sexenio
del conservador presidente Manuel Avila Camacho, un perfil bajo; lo que contrastaba
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con el florecimiento de ese nacionalismo de vocacidn indigenista en la literatura, el cine,
el teatro, la pintura, la musica y la danza.

Esas mismas fotografias son articuladas a su discurso antropoldgico en el libro
Etnografia de México (Mendieta y Nufez 1952), obra compuesta de monografias etno-
graficas por cada uno de los grupos indigenas del pais; y muestran una mirada que se
entreteje con el discurso evolucionista que domina la perspectiva tedrica de las investi-
gaciones que se hacen en México en la primera mitad del siglo XX. Las fotografias pre-
tenden una objetividad centrada en los rostros y en los tipos fisicos, en los individuos.
En algunas tomas se una tela de fondo que esconde el paisaje o el entorno local; se hace
posar a las personas de frente y de perfil, a la manera de las fichas de los archivos carcela-
rios y hospitalarios —estilo que se ha mantenido hasta la actualidad en las indagaciones
policiacas— de finales del siglo XIX.

Cuarenta anos después, en 1986, la exposicién vuelve a ser montada en el mismo
lugar; y posteriormente publicadas en un formato que permite apreciarlas bien; en este
volumen Guillermo Bonfil, autor del célebre libro México profundo (1987), presenta un
texto, “Los rostros verdaderos del México profundo”, en el que, entre otros sefialamien-
tos, se refiere asi al estilo de las fotos:

Fotos para estudiar fenotipos, mujeres y hombres vistos como especimenes del género
humano. Tal vez el soci6logo, el sicélogo o el médico querfan encontrar en la compara-
cién de los rasgos faciales la clave del ser indio y alguna explicacién de sus capacidades
y sus limitaciones, sus tendencia y sus inmovilidades, segin la rigida tradicién de la
frenologfa entonces todavia con un hélito de vida. Hoy podemos verlas con otro mirar,
con otra sensibilidad, desde otro tiempo (Bonfil 1989: 32).

No todas las fotografias que hacian los antropélogos respondian a esta perspectiva posi-
tivista y naturalista; por una parte tenemos los magnificos materiales de Alfonso Fabula
y de Julio de la Fuente, dos antrop6logos con una amplia experiencia de campo en
las regiones indigenas y con una activa participacién en los proyectos indigenistas del
gobierno mexicano durante los afios treinta y cuarenta, del pasado siglo. Por otro lado,
aquellas otras de Rosa Rolando y de Miguel Covarrubias, plenas de lirismo y vinculadas
con el estilo del pintor y arqueSlogo, como se aprecia en su libro Mexico South, expresan
otros énfasis (Covarrubias 1946).

Las fotos de Trudy se relacionan mds cercanamente con las miradas de Walter
Reuter, Ruth Lechuga y Bernice Kolko; hay una simpatia y un respeto hacia las per-
sonas retratadas; sin embargo, lo que les otorga la cualidad etnogrifica no es el que se
refieran a los pueblos indios, sino el que se inserten en un discurso especifico, en el de
una etnografia que busca reconocer y rescatar a los herederos de la civilizacién mesoa-
mericana. De hecho buena parte de la etnografia que domina las investigaciones mexi-
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canas, hasta 1970, estd orientada al reconocimiento de aquellas caracteristicas sociales
y culturales que remitan al pasado mesoamericano, como lo muestras las concepciones
museogrificas desarrolladas por Miguel Covarrubias y plasmadas espléndidamente en
el Museo Nacional de Antropologia (construido durante el gobierno presidencial de
Adolfo Lépez Mateos, e inaugurado en septiembre de 1964).

Reflexién final

Las pinturas de Bonampak son el inicio del descubrimiento del arte pictérico de los
pueblos mesoamericanos, conocido ya en varias de sus manifestaciones, como en Teoti-
huacan; sin embargo, mantienen su importancia por la magnitud de su expresién —tres
cdmaras completamente cubiertas por los frescos— y por la referencia al esplendor de
la vida ceremonial de la nobleza de las ciudades mayas. El misterio de su desaparicidn,
como sistemas sociopoliticos complejos, continta siendo un reto para las investiga-
ciones antropoldgicas. La vieja hipétesis propuesta por Sylvanus Morley, arquedlogo y
espia, sobre el agotamiento de la tierra por los efectos del sistema de roza, como el que
practicaban los lacandones cuando los visita Gertrude Duby y la expedicién del INBA,
ha sido desechada una vez que los agrénomos, los bidlogos y los arquedlogos descubren
la complejidad de los sistemas agricolas desarrollados por los mayas en las condiciones
ambientales de la selva tropical; persiste la explicacién sociolégica sobre una crisis poli-
tica, pero no hay todavia la evidencia convincente que la respalde.

Las concepciones sobre la identidad de los lacandones han cambiado también, pues
diferentes autores han mostrado que ellos llegan en el siglo XVIII procedentes de la pe-
ninsula de Yucatdn, y se tiene como prueba la cercania lingiiistica con el maya yucateco,
algo que fue evidente desde las investigaciones de Alfred Tozzer; otra evidencia es uno
de los nombres que usan para autodesignarse, masewal, término de origen nahua que
usan los mayas peninsulares, especialmente los antiguos rebeldes que se refugiaron en
el territorio de Quintana Roo, en el oriente. Cuando Carlos Margain encuentra este
dato le parece sorprendente y no logra explicdrselo cabalmente. Por su parte, Alfonso
Villa Rojas, conocedor profundo de la historia y la cultura de los pueblos mayenses, nos
informa sobre un grupo maya peninsular, los quejaches, que emigra a la region tropical
huyendo de la violencia y opresién de los colonizadores hispanos.

Es J. Eric Thompson, otro de los grandes mayistas, quien comienza a plantear la
identidad de los antiguos lacandones como relacionada con los choles, y no con los
peninsulares; sin embargo, las investigaciones de Jan de Vos, particularmente un ex-
traordinario libro escrito con pasién —La paz de Dios y del Rey: la conquista de la selva
lacandona 1525-1821— muestra contundentemente la filiacién chol de los habitantes
originales de la selva, llamados también lacandones, quienes son combatidos ferozmen-
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te por los espanoles y, finalmente, expulsados de la selva y conducidos a Guatemala,
dejando entonces un gran vacio que posteriormente es ocupado por los campesinos
mayas peninsulares que huyen de la opresién colonial, quienes heredan el nombre de
“lacandones”.

La ocupacién original de las tierras bajas mayas tiene como una de sus evidencias
la distribucién de las lenguas cholanas: el chontal de Tabasco, el chorti de Honduras y
Guatemala y los choles propiamente dichos, del norte de Chiapas; todos ellos ubicados
en la gran franja de territorio que estd en la base de la peninsula de Yucatdn. Estos pue-
blos controlaban los caminos y el comercio que cruzaban las selvas tropicales, asi como
las rutas maritimas que rodeaban la peninsula, desde Acalan en Tabasco hasta el puerto
de Nito, en Honduras. Es decir, los mayas yucatecos estaban asentados en la mitad nor-
te de la peninsula; las haciendas fundadas por los colonizadores hispanos extendieron
su domino hacia el sur y empujan a aquellos mayas, que huyen de la explotacién y el
sometimiento, hacia las profundidades de la selva lacandona.

Por otra parte, en el campo del desciframiento de la escritura de los mayas es cada
vez mds evidente que la lengua a la que corresponden estd vinculada con las lenguas
cholanas. Sin embargo, es todavia una cuestion abierta y otro de los grandes retos de
las investigaciones sobre los antiguos mayas. Es decir, la clave no estd en la lengua que
hablan los lacandones, una variante dialectal del maya yucateco.

Lo que permanece como un poderoso testimonio de los lacandones que estudia
la etnografia del siglo XX es la imagen construida por la mirada persistente y amorosa
de Gertrude Duby en el enorme acervo fotogrifico que retne durante el medio siglo
que convive con ellos. Sin embargo, estas imdgenes trascienden su cardcter estricta-
mente gréfico y artistico; son parte de un discurso que se entreteje para convertirse en
una imagen etnografica. La calidad de tales imdgenes, miradas fuera de su contexto
discursivo, mantiene su condicién de obras artisticas, y en ese sentido han sido am-
pliamente divulgadas, junto con otras fotografias de notables y reconocidos artistas
de la lente; pero su calidad de documento histérico y etnogrifico se constituye al en-
tramarse con el texto del cual forman parte, como en los dos trabajos mds importan-
tes que escriben Gertrude Duby y Frans Blom, el libro Los lacandones (Blom y Duby
1955) y la monografia correspondiente del Handbook of Middle American Indians
(Duby y Blom 1969). La importancia de las contribuciones de Gertrude Duby al es-
tudio de los lacandones, en particular, y de los pueblos mayenses, en general, depen-
de, en buena medida, de la configuracién de una perspectiva tedrica y metodoldgica
que reconozca las especificidades de una etnografia que asume el entrelazamiento de
texto e imagen en un discurso.
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